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PRÉFACE 



Lorsque Gicéron publia son traité De Dwi?iatwne, il 
y fut poussé par le désir de contribuer pour sa part 
à débarrasser l'esprit de ses concitoyens d'une super- 
stition. Ses études lui avaient appris que, si une reli- 
gion basée sur la connaissance de la nature, ainsi 
qu'il s'exprime, a droit à nos respects, des croyances 
qui. en contredisent brutalement toutes les lois sont 
un fléau pour une société. Et quand ces croyances 
peuvent s'accompagner, comme la foi au Diable per- 
sonnel, des folies et des crimes que nous aurons à 
constater, il m'a semblé que le devoir de quiconque a 
une idée à émettre en l'affaire était de les combattre 
résolument. Convaincu, d'ailleurs, qu'on n'est jamais 
assuré contre le retour d'un danger tant que la cause, 
une vraie tête de ténia, n'a point été détruite; que, 
par conséquent, aussi longtemps que le surnaturel 
se mêlera à nos conceptions du monde et de la vie, 
pour arrêter, à l'occasion, le libre essor du travail 
scientifique, il n'y aura rien de définitif dans le triom- 
phe de la raison et du bon sens, je n'ai pas cru tout à 
fait intempestif le livre que j'offre ici au public. 
Gomme, du reste, il sera établi que les folies et les 



VI PREFACE 

crimes auxquels je fais allusion ont été la conséquence 
rigoureuse, parfaitement logique, de la foi que je 
combats, j'ai la conviction intime de faire œuvre de 
bon citoyen et de moraliste humanitaire en consa- 
crant, à mon tour, quelques efforts à l'extirpation de 
ce qui peut rester de ce septique gangreneux dans les 
consciences chrétiennes. 

Partant de ce principe, que la vie est une et que les 
éléments qui la constituent ne s'y coordonnent, pour 
l'entretenir, qu'à la condition de se pénétrer récipro- 
quement, nous serions, d'ailleurs, légitimement au- 
torisé à rejeter a priori, comme dissolvant, tout ce 
qui répugne ou résiste à l'assimilation : deux con- 
traires, le naturel et ce qui ne l'est point, ne peuvent 
subsister et former une unité harmonique ; à côté l'un 
de l'autre, c'est le trouble ou la mort. Si, donc, parmi 
les faits dont croient pouvoir s'autoriser les doctrines 
mystiques il s'en rencontre qui n'aient pas été suffi- 
samment élucidés encore par la critique rationnelle, 
on ne saurait douter qu'ils ne le soient un jour ou ne 
puissent l'être. Il ne faut pas perdre de vue que les 
trois quarts de ceux qui se trouvaient dans la même 
situation, il y a un siècle à peine, ont été ramenés par 
la science dans les limites du pur naturalisme, en dé- 
pit et à la confusion de ces, doctrines, d'où l'on doit 
inférer que le reste y viendra aussi tôt ou tard. Nous 
ne pouvons nous flatter de connaître toutes les lois 
de la nature, ni même, dans celles qui nous sont 
connues, toute l'énergie qu'elles peuvent développer. 
A quel titre osons-nous donc déclarer inexplicables 
par des lois dont nous ignorons l'entière puissance, 
sinon l'existence réelle, des faits qui, pour paraître 
en opposition avec ce que l'on croit savoir sont donnés 
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comme impliquant la négation absolue de ce que 
nous ne savons pas? 11 ressortira, au reste, des gros- 
sières contradictions au milieu desquelles nous ver- 
rons se démener l'idée de la personnalité du Diable, 
comme des conséquences désastreuses qu'a eues cette 
idée, que de toutes les explications données jusqu'ici 
il n'en est pas qui supporte moins la critique que l'ex- 
plication par le dogme de la chute et le surnaturel dé- 
moniaque. Je puis, en matière de possession et de 
sorcellerie, m'accommoder provisoirement de bien 
des hypothèses, sans en excepter celle de M. Russell 
Wallace ^ ; je puis, par exemple, à côté des raisons 
pathologiques, aujourd'hui évidentes dans la plupart 
des cas, en supposer d'autres d'un ordre tout à fait 
moral, admettre même la possibilité de concilier avec 
ridée scientifique de l'évolution naturelle une vie 
d'au delà ; mais ce que nous devons repousser comme 
quelque chose de foncièrement inassimilable, ce sont 
les solutions mystagogiques sans base réelle dans la 
nature. De ce côté, comme je le disais plus haut. Va, 
priori n^est pas seulement autorisé par la sagesse ; 
c'est une nécessité logique, un critérium spéculatif de 
certitude. 

Un des hommes les plus érudits qu'ait eus l'Alle- 
magne au dernier siècle, Christian Thomasius, mort 
en 1728 à Halle, où il occupait, à l'université de cette 
ville, la chaire de jurisprudence, a calculé que, jus- 
qu'à lui, les victimes des tribunaux d'inquisition ne 
se montaient pas à moins de 9,440,000, tout ce monde 
immolé pour la plus grande gloire de Dieu et à la 
honte et confusion du Diable. Si à ce chiffre on ajoute 

i. On miracles a?id modem Spintualism. 
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le nombre de ceux qu'a tués moralement la contagion 
démoniaque, — possédés, convulsionnaires, affolés 
et assotis, — on aura, au livre de compte de la Thau- 
maturgie, colonne démonomagiq^ae, un ensemble d'o- 
pérations fort respectable. Or, quand on considère 
que les autorités religieuses les plus en renom, laïques 
et autres, passant, dans leur saut en arrière, par-des- 
sus le grand siècle des Bossuet et des Pascal, n'hé- 
sitent pas aujourd'hui, à la suite du Syllabus et de 
l'Encyclique Quanta cura, à tenir pour la grande 
époque chrétienne le temps où se pratiquaient ces 
auto-da-fé ou « actes de foi » ; quand on entend, comme 
tout récemment encore, du haut de la chaire de Notre- 
Dame de Paris, en présence d'un cardinal de l'Église 
romaine, évoque d'un des premiers sièges catholiques 
du monde, et aux applaudissements d'une société 
choisie d'aspirants au pouvoir, des paroles oii le regret 
de ce temps s'affirme sans détour, j'oserai môme dire 
sans pudeur, on est quelque peu en droit de mettre 
l'opinion en garde contre des séductions toujours pos- 
sible et de lui rappeler ce qu'a bien été réellement le 
passé dont on voudrait faire revivre la tradition. 

Je suis loin de prétendre, néanmoins, avoir épuise 
un sujet qui^ à lui seul, a fourni la matière de biblio- 
thèques ; je crains même qu'on ne le trouve trop lé- 
gèrement effleuré ici. Il est certain que, rien c^ue sur 
la personne du Diable, j'aurais pu écrire des livres. 
Quant au personnel, je n'en ai esquissé l'histoire, 
dans ce premier volume, que jusqu'à la Réforme, me 
réservant de la continuer jusqu'à l'époque actuelle, si 
l'accueil qui sera fait à ce travail d'introduction m'y 
encourage. 

On me reprochera peut-être de n'avoir pas toujours 
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rigoureusement observé, dans ma manière de traiter 
le sujet, la gra,vit6 que paraît exiger une histoire sé- 
rieuse. Je dirai, pour mon excuse, s'il en faut absolu- 
ment une, que j'avais d'abord écrit pour un petit jour- 
nal et à l'adresse du grand public ; que^ d'ailleurs, la 
personne de mon héros, toujours grotesque, l'est quel- 
quefois d'une façon si divertissante, que, môme en 
m'adressant directement à des lecteurs d'in-octavo, il 
m'eût été difficile de ne pas rire de temps en temps un 
peu. Pourquoi ne rirait-on pas, quand la chose yprète 
si bien ? Du reste, ces quarts d'heure de légère gaieté 
malheureusement trop rares, me seront, je l'espère, 
bien pardonnes ; car, dans les longs siècles de larmes 
par lesquels nous fera passer le Diable, on trouvera 
ample matière à compensation. 



ERRATA 



Page 


• Ligne 


Au lieu de 


Lisez 


1 


10 


mardéenne 


mazdéenne 


n 


18 


comgoûtpris nié 


compris ni goûté 


31 


15 


tous liens 


tous les liens 


41 


10 


qu'à voir 


qu'a à voir 


50 


■ 4 


la mal 


le mal 


66 


33 


actfis 


actifs 


92 


21 


hyphotisme 


hypnotisme" 


126 


33 


à rien moins 


pas h, moins 


183 


31 


se venge 


se vengea 


200 


22 


on l'amena 


on la mena 


203 


9 (note) 


qui arrivera 


qui arrive 


2H 


3 


qu'on ne le fait 


qu'on nous le fait 


227 


21 


Bebzebue 


Belzebub 


240 


25 


récipiscence 


résipiscence 


247 


2 


privées 


privés 


232 


29 


bien 


bien à espérer 


284 


J3 


prélats 


prélats 


292 


7 


thœologie 


theologiœ 


351 


17 


meretricium 


meretricum 


360 


25 


qu'il le mouvait 


qu'il se mouvait 


396 


2a 


Nnolles 


KnoUes 


445 


* 


Armand 


Arnaud 


453 


18 


19 mars 


20 mars 


481 


H 


le dire 


la dire 


487 


12 


précipités 


précités 


494 


20 


avait parut 


avait paru 


495 


13 


confirme 


confirma 


508 


22 


d'une 


d'un 


548 


2 (note) 


van dois 


vaudoisie 


560 


23 


tout qu'il 


tout ce qu'il 


580 


1 (note 


matidos et 


mandans et 






prœcipines 


py/ecipiena 


588 


3 (note) 


exhibeunt 


exhibeant 



INTRODUCTION 



DIEU ET LE DIABLE 



Dieu et le Diable! Gomme symbole du bien et 
du mal, ce dualisme date, dans l'âme humaine, du 
jour oii elle commença à réagir par l'amour et la 
crainte contre les impressions du dehors ; comme 
symbole des deux forces opposées qui déterminent 
toute évolution de la vie de l'esprit, il est contem- 
porain des débuts de la conscience. Ce sont en 
quelque sorte les deux frères ennemis : Gain et 
Abel, Étéocle et Polynice, Ésaû et Jacob, Romulus 
et Rémus. Dans la doctrine mardéenne, du moins 
telle que la constituèrent les modifications intro- 
duites postérieurement à Alexandre, Ahriman, le 
dieu mauvais, celui qui est devenu le type du Diable 
d'après la captivité de Babylone, de l'Apocalypse et 
du Ghristianisme, naquit le même jour qu'Ormuzd, 
le dieu bon, du dédoublement de Zervan Akarana, 
l'Etre indéfini, ce qu'onpourrait appeler l'hiconcret. 

1 
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OU l'Inconscient, pour me servir d'expressions mo- 
dernes. Ce Zervan Akarana était conçu tout à la fois 
comme une fatalité vivante, un impulsus aveugle, 
quelquechose d'analogue au Destin de la mythologie 
latine, ou encore comme l'espace qui embrasse tout, 
Océan sans limite, dans lequel tout se produit, le 
bien et le mal, le beau et le laid. C'était une sorte 
de substance irréductible et purement potentielle, 
sans concrétion. S'il avait eu, comme Jéliovah, 
une langue pour parler, il eût pu dire avec plus de 
raison, dans l'ordre absolu, que le Dieu des Juifs 
ne l'a dit de lui-même : « C'est riioi qui ai fait la lu- 
mière et créé les ténèbres ; c'est moi qui fais le 
bien, c'est moi qui ai fait le mal : je suis celui qui 
a tout fait ^ « . Placé en deliors du grand combat de 
la vie, il en est le spectateur indifférent, et « c'est 
pourquoi, dit très justement Friedrich Spiegel, 
beaucoup d'Erâniens ont pu croire qu'Ahura 
Mazda (Ormuzd) et AgroMainyus(Ahriman) étaient, 
l'un aussi bien que l'autre, des créatures du Temps 
indéfini " » . 

Dieu et le Diable sont donc issus du même père : 
ils sont frères consanguins. Mais il y a un aîné, et 
cet aîné, que le plus jeune devait supplanter et dont 
il est devenu et devient de jour en jour davantage le 
dompteur et le maîh^e, c'est le Diable. Avant de sou- 

1. Isaïe, XLV, 7. 

2. Pr. Spioga^, Ei-cbiische AUerthumskundej t. H, p. 7. 
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rire à quelque chose d'ami, bien avant que son re- 
o-arcl s'épanouisse à la lumière et qu'un léger mou- 
vement de physionomie trahisse une première 
impression de contentement, l'enfant souffre et 
pleure: comme au roseau de la fable, tout lui sem- 
ble aquilon, rien ne lui est zéphyr. Quandl'homme, 
encore dans l'animalité, n'avait pas d'armes pour 
lutter avec avantage contre la toute-puissance de la 
nature ; quand le combat pour l'existence était de 
tous les instants du jour et de la nuit, une garde 
haute , et basse permanente, un éveil constant, 
tout était l'ennemi. L'homme ne pouvant, dans ce 
premier état de nudité complète, s'abriter contre 
rien d'une manière efficace, il n'y avait rien hors 
de lui qui ne fût un adversaire, un satan : nous 
verrons ultérieurement que c'était bien là, en effet, 
le sens originel du mot. Pour lui, il n y avait pas 
encore de ciel propice, de soleil père^ de terre 
vraiment mère, merito maternum nomen adepta. 11 
chassait et il était chassé ; sa nourriture et sa con- 
servation, il ne les devait qu a l'attaque et à la dé- 
fense. La guerre, guerre de chacun et de tous 
contre tous et chacun, telle fut la condition pre- 
mière de notre existence animale, avant que, la 
noble idée du travail se développant avec l'esprit, 
l'homme passât de l'état de chasseur à celui de 
pasteur, et de pasteur devînt agriculteur. C'est par 
le travail qu'il a été tiré de l'animahté, comme 
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c'est parle travail voulu qu'il se distingue de la 
bête. Jusque-là, jusqu'à ce que cette première 
réaction du principe moral l'eût mis en face de 
quelque chose qu'il pût à son tour dominer ou qui 
lui fût ami; que la terre, douce et bonne, nourrît 
ses troupeaux et le nourrît lui-même ; que la rosée 
du matin, le soleil et la pluie, cessant de n'être 
qu'incommodes, devinssent bienfaisants ou fécon- 
dateurs, tout mouvement de la nature, en dehors 
de lui, était un acte violenf, toute force une résis- 
tance à vaincre ou une tyrannie à subir. Le précur- 
seur de l'homme devait ignorer le rire. On a re- 
marqué que chez le sauvage des degrés inférieurs 
de l'échelle anthropologique, les muscles du visage 
se contractent peu, et que l'expression la plus ha- 
bituelle de la physionomie est un effarement ha- 
gard, quelque chose de plus que la défiance du 
paysan. Il est généralement grave, attentif, tout 
yeux et tout oreilles : il y a peu d'hommes policés 
qui sachant écouter comme lui ; il n'en est point 
qui, comme lui, entendent le pas d'un ennemi à 
d'aussi grandes distances et suivent mieux une 
piste. Plus occupé de ce qui se passe hors de lui 
qu'en lui-même, il écoute plus qu'd ne pense et ne 
parle, non point absorbé dans la réflexion, mais 
tout entier à ce qu'il perçoit par les sens plutôt 
qu'à ce qu'il sent d'une manière intime. Sa réac- 
tion n'est pas de celles qui partent de la conscience 
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OU au moyen desquelles s'informe directement le 
moral ; ce n'est encore qu'une sorte de mouvement 
vibratoire, s'étendant plus ou "moins en surface, 
mais de peu de profondeur. S'il ne rit guère, il ne 
pleure pas davantage : la souffrance, comme le 
plaisir, ne provoque chez lui que des frémissements 
d'épiderme, des crispations nerveuses, des vocifé- 
rations désordonnées assez semblables aux hurle- 
ments ou cris informes de l'animal. Ce n'a été que 
peu à peu, par degrés mesurés, que la sensation 
est devenue sentiment et a gagné en profondeur 
ce qu'elle a perdu peut-être en étendue. L'homme 
de nature, beaucoup moins condensé et unifié que 
nous et moins saturé de virtualité, vit beaucoup 
plus que nous de la vie générale extérieure et en 
reflète infiniment mieux le pêle-mêle magique. 
Or, si, dans toute spécification organisée de la vie, 
c'est au plus ou moins d'intensité de l'action exté- 
rieure ou adverse qu'est dû le plus ou moins de 
concentration individuelle, c'est à la persistance 
de cette même intensité qu'est due aussi la forma- 
tion du foyer d'oii a rayonné la conscience. C'est 
donc par la lutte que l'homme est arrivé à la con- 
quête de sa personne. Ce que Jésus a cru pouvoir 
dire, en parlant du ciel, trouve ici son application 
naturelle : Regnmn cœlorum vimpatitur, et vïolenti 
rapiunt illucV . Tout incommode que soit Satan, 

1. Matth. XI, 12. 
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c'est pourtant lui qui nous a révélé Dieu ! « Qui n'a 
point arrosé son pain de ses larmes, dit le Harpiste 
de Goethe ; qui n'a point mouillé de ses pleurs le 
chevet de son lit, ne vous connaît point, ô puis- 
sances célestes ! » 

Il ressort de ce qui précède que c'est bien par la 
crainte que l'homme a d'abord réagi contre la 
pression de son milieu et que, par conséquent, 
toute force extérieure, toute action même de ce 
milieu sur lui devait lui être suspecte. Exclusive- 
ment passif, à l'origine, avant qu'il fût arrivé par 
le travail à avoir prise sur la nature, il n'était 
qu'esclave, et toute réaction de sa part, dans la 
lutte pour l'existence, était rapt ou larcin. Or, si la 
boutade de notre grand fabuliste doit se prendre 
au sérieux, c'est assurément ici : « Notre ennemi, 
c'est notre maître \ » Une puissance qui pèse 
sur moi ou m'étreint, et contre laquelle je ne puis 
rien absolument, est une puissance qui me gêne : 
elle ne provoque point l'amour, et si j'ai quelque 
chose à lui demander, c'est qu'elle s'éloigne et me 
laisse tranquille. Diogène, assis au soleil dans le 
Cranion de Gorinthe, répond au puissant Alexan- 
dre, qui s'avançait vers lui et lui faisait ombre : 
« Retire-toi de mon jour ^ » C'était, en effet, ce 
qu'un philosophe comme lui, en face d'un roi dont 

1. Lafontaine, Le Vieillard et l'Ane. 

2. 'Aîîoa/'.o-trrjaôv (j.ou. Diog. Laei-t, VI, c. 2, n. 6. 
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il n'avait rien à espérer d'avantagewc pour son 
indépendance morale, pouvait demander à l'im- 
portun. 

Les religions des sauvages nous paraissent toutes 
plus ou moins pénétrées de ce sentiment, que les 
dieux sont quelque chose d'étranger à l'homme. 
Il a fallu l'éveil de la conscience et la prise de pos- 
session du monde par l'esprit s'y informant, pour 
dégager le divin ou la force qu'on appelle de ce 
nom et solidariser toutes les vies individuelles 
autour d'un même point de départ et de conver- 
gence. « La première idée qu'on a eue d'un Dieu, 
dit Lubbock, a été presque partout celle d'un être 
méchante » Et, en effet, ce que l'on trouve au 
fond des pratiques superstitieuses de la plupart 
des sauvages, c'est la croyance en des puissances 
mauvaises que l'on redoute et qu'il faut apaiser, 
rarement en des dieux justes et bons. Depuis la 
Terre de Feu jusqu'au Groenland, dans l'Améri- 
que du Sud aussi bien que dans l'Amérique du 
Nord, on trouve éparses" des populations nombreu- 
ses qui, aujourd'hui encore, ne connaissent que 
des esprits mauvais : chez elles, peu de traces de 
bons esprits, ou si l'on en rencontre, ce ne sont 
que des traces d'esprits impuissants, de qui l'on 
n'attend pas grand' chose et que, par conséquent, 
on délaisse. Quand les Européens découvrirent le 

1. L'Homme avant V Histoire, c. XI, 
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Nouveau-Monde, ils parurent étonnés de rencon- 
trer plus fréquemment dans les pratiques religieu- 
ses de ces pays étranges le culte du Diable que 
celui du bon Dieu : prières, offrandes et sacrifices 
s'adressaient de préférence au premier. Il en est 
de même en Afrique et en Océanie. Ce qu'on ne 
s'expliquerait pas, si l'on ne tenait compte de 
cette priorité de la crainte parmi les sensations et 
dans l'esprit de l'homme, c'est que, presque par- 
tout oîi l'on rencontre le fétichisme des animaux, 
ce sont les plus féroces, les plus redoutables pour 
l'homme, que l'on vénère avant les autres, quand 
ce n'est pas exclusivement . Il n'y a pas un seul des 
pays hantés par le lion oii cet animal ne soit traité 
comme un dieu : en Afrique, chez les Mandingues^ 
c'est commettre un crime de lèse-majesté que d'en 
tuer un. Le tigre n'est pas en moins grand hon- 
neur dans tout l'archipel indien : là, il peut tout se 
permettre ; non-seulement on ne lui donne pas la 
chasse, mais c'est à peine si l'on se garde de lui, 
estimant à l'égal d'une sorte de yoiiga, ou commu- 
nion mystique, le bonheur d'être dévoré par lui et 
assimilé ainsi à sa divine substance. Dans les îles 
de la Malaisie, aux Philippines, en Afrique, à 
Madagascar, partout où il y a des crocodiles et des 
requins, on ne manque naturellement pas de leur 
offrir ses hommages. Aux îles Célèbes, on entre- 
tient des crocodiles dans les maisons comme dieux 
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domestiques, et clans certains endroits on a été 
jusqu'à leur sacrifier des jeunes filles et des enfants. 
L'aigle, le vautour, parmi les oiseaux, ont encore, 
dans l'Ancien et le Nouveau-Monde, de nombreux 
adorateurs. Aujourd'hui même, après des siècles 
de réaction, dans nos milieux policés, n'est-ce pas 
la force brutale ou, tout au moins, les manières 
raides et hautaines, la pose dédaigneuse et les 
grands airs, que beaucoup respectent le mieux? 
Qu'est la douceur, qu'est surtout la débonnaireté, 
fût-elle la justice, à côté de cela? Le plus souvent 
une faiblesse, dans la pensée du plus grand nom- 
bre. La loi de l'hérédité a perpétué dans nos civili- 
sations ce principe léonin, qu'on avance mieux ses 
affaires en inspirant la crainte qu'en essayant de se 
faire aimer. 

Qu'étaient, du reste, et que sont encore le bien 
et le mal pour les peuples de nature ? De simples 
sensations agréables ou pénibles. « Le mal, disait 
un Boschiman, c'est lorsque quelqu'un me prend 
mes femmes; le bien, c'est lorsque je lui prends 
les siennes. » Si la distinction du bien et du mal, 
comme oj^position de deux termes absolus, indé- 
pendamment de ce qui peut nous être personnelle- 
ment agréable ou pénible, suppose des rapports 
sociaux réguhers plus ou moins étendus, on peut 
dire à priori que, dans la période animale de l'hu- 
manité, il n'existait pas de prémisses d'oii l'on pût 
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tirer cette distinction. Il n y avait donc alors ni bien 
ni mal moral, parce qu'aucun des actes de l'homme 
n'était un acte humain : ses pensées n'étaient pas 
des notions, mais des sensations à peine transfor- 
mées, de simples idées ou images des choses, une 
sorte de réfraction spectrale. 

Dans un ouvrage anthropologique d'ailleurs fort 
savant, M. de [Quatrefages a cru pouvoir affirmer 
que l'homme, comme tel, a toujours eu la notion 
du bien et du mal moral, indépendamment de tout 
])ien-ôtre et de toute souffrance physiques ^ Le 
principe de l'évolution, qui tend de plus en plus 
à s'établir dans la science, répugne à cette hypo- 
thèse ; il y est même tout à fait opposé et en imph- 
que la contradiction formelle. Si l'homme, ainsi que 
le démontre l'étude de son développement graduel, 
n'est, dans son espèce, au milieu de l'éternel de- 
venir de toutes choses, qu'une simple transfor- 
mation, c'est dans l'animalité qu'il faut nécessai- 
rement aller chercher ses ancêtres. Abstraction 
faite des preuves matérielles que pourrait fournir à 
l'appui de cette thèse l'histoire du développement 
des espèces, ce qu'on appelle la phylogénie, l'étude 
de la formation progressive du langage a démontré 
qu'on peut suivre de même le mouvement géné- 
sique de l'esprit humain, et a constaté, sous ce 
rapport, un état embryonnaire purement animal. 

1. L'Espèce humaine, p. 16. 
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Il est établi, à l'heure présente, que le langage 
marque une étape dans le progrès de la pensée ; 
qu'il est né et s'est développé sous l'influence des 
mêmes principes d'hérédité et d'adaptation qui 
président à toutes les éYolutions en général. Or, 
comme la parole pensée, concomitante de la parole 
proprement dite ou articulée, est l'agent prémo- 
teur de la conscience, il y a lieu de conclure que 
celle-ci n'est point un fait originel constitutif de 
notre espèce. En d'autres termes, la distinction du 
biens ; u mai, comme principe de moralité, indé- 
pendamment de touce sensation de plaisir et de 
peine, répond à un degré, fort avancé même, du 
développement humain. La proposition de M. de 
Quatrefages ne serait donc vraie que s'il faisait 
partir l'homme « comme tel » de ce point, très 
indécis, d'ailleurs ; mais alors il devrait exclure de 
ce qu'il entend parla une bonne portion de l'espèce 
humaine, comme les Boschimans, par exemple, et 
graduer dans l'autre bien des catégories. C'est ce 
qu'il ne fait point. Que pouvait être le bien, que 
pouvait êh-e le mal, du reste, quand il n'existait pas 
de discipline sociale? Le bien et le mal étaient alors 
entre individus isolés ce qu'ils ont été ensuite entre 
groupes d'individus ou tribus, ce qu'ils sont plus ou 
moins encore aujourd'hui entre États politiques 
divers, de simples rapports utiles ou désavantageux 
pour soi. L'idée d'une loi des mondes imphquant la 
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solidarité universelle de toutes choses n'est pas une 
idée qui appartienne aux premiers âges de l'huma- 
nité ; c'est à peine si elle a réussi jusqu'à ce jour 
à se faire une place ailleurs que parmi les spécula- 
tions des penseurs. L'idée même d'humanité est 
dans le monde quelque chose de nouveau, une idée 
que les sociétés anciennes les plus policées n'ont 
connue qu'imparfaitement et qui, dans nos civilisa- 
tions modernes, n'a point partout également péné- 
tré l'opinion et le droit positif. On n'a pas à remon- 
ter bien haut dans l'histoire pour constater que, 
durant des siècles, les difl'érents milieux sociaux 
ne se sont nullement crus tenus les uns envers les 
autres à plus de justice que les hommes n'en mon- 
trent à l'égard des bêtes, auxquelles ils ne recon- 
naissent aucun droit qui leur soit propre et envers 
qui il ne semble pas qu'il y ait des devoirs. Et dans 
beaucoup de ces milieux, la classification par rangs , 
castes, conditions, origines ou couleurs, quand elle 
s'accompagne d'une disparité de devoirs et de 
droits, n'est-elle pas un indice que l'idée d'huma- 
nité a été plus lente à se former que la société elle- 
même ? Sans parler de l'esclavage et de l'ilotisme 
chez les Romains et les Grecs, sans parler de l'Inde , 
oii tonte une partie de la population, la plus nom- 
breuse, est tenue pour originairement et radicale- 
ment inférieure par les classes dirigeantes, ne 
pourrait-on pas citer de nos jours et à côté de 
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nous, dans les contrées les jdIus éclairées de l'Eu- 
rope, des exemples nombreux de cette disparité? 
Qu'est-ce, en effet, que le manant, le roturier, 
riiomme-lige pour le boyar slave ou le hobereau 
des provinces prussiennes et russes des bords de la 
Baltique ? On a vu de ces nobles de droit divin corro- 
boré de volonté nationale, dont la pudeur s'effarou- 
chait delà moindre allusion rabelaisienne dans leur 
milieu restreint et qui, aux yeux et à la barbe de 
leurs serfs, s'abandonnaient entièrement comme 
s'ils eussent été seuls ou en présence d'animaux. 
J'en ai connu quelques-uns, excellentes gens 
d'ailleurs, à qui il n'était jamais venu à l'esprit 
qu'on dût plus se gêner devant sa domesticité qu'en 
pleine basse-cour ou dans une étable à bestiaux. 
Les petites gens, objet de ce suprême dédain, sont, 
du reste, persuadés eux-mêmes qu'entre eux et 
leurs maîtres il n'y a pas identité d'origine. 

Avant que Prométhée eût ravi le feu du ciel et 
donné l'essor au travail humain, les hommes se 
mouvaient au hasard sans avoir la pensée: a Stupides 
dans l'origine, dit le Titan, ils n'ont acquis la raison 
que par mes bienfaits. Ils voyaient sans voir, ils 
entendaient sans comprendre. Semblables aux 
fantômes des songes, ils vécurent des siècles con- 
fondant tout pêle-mêle '» . 

Comme ils ne distinguaient point les rapports des 

1. Eschyle, Prométhée enchaîné. 
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choses entre elles et que, vivant pour eux seuls et 
dans ce qui les touchait immédiatement, ils ne con- 
cevaient rien de commun, il serait illogique de 
leur prêter^ à ce moment, l'idée d'aucun principe 
de morale : 

Nec commune bonum poterant spectare, nec uUis 
Moribus inter se scibant, nec legibus uti. 
Quod cuiqiie obtulerat praîdiB fortuna, ferebat, 
Sponte sua sibi quisque valere et vivere doctus *. 

Dans ce premier état et même durant une cer- 
taine période de l'évolution qui a suivi, les idées, 
ai-je dit plus haut, n'étaient encore que desimpies 
images des choses, une sorte de réfraction spec- 
trale. C'est dans cette réfraction qu'il faut aller 
chercher l'origine de Dieu et du Diable, deux vrais 
spectres dans le principe, deux fétiches informes, 
sans contours arrêtés, changeant même souvent de 
rôle, suivant les fluctuations d'esprit du sujet, les 
dispositions du moment et les variations des mi- 
heux. Le soleil était, en Egypte, Osiris ou Typhon, 
un dieu ou un diable : Osiris dans la riche vallée 
du Nil, Typhon dans les sables brûlants du désert. 
Kotzebue raconte que les Kamtchadales adorent 
comme dieux les esprits auxquels ils s'adressent, 
quand ils croient leurs prières exaucées, et qu'ils 
leur disent des injures comme à des démons mal- 
faisants ou impuissants, quand leurs affaires vont 

1. Lucrèce, V, 936-59. 
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mal. Le nègre se comporte de même à l'égard de 
son fétiche : il lui fait des sacrifices ou le brise 
dédaigneusement, selon qu'il s'imagine en avoir 
été entendu ou non. En pleine civilisation, Auguste, 
après la perte de sa flotte, ne parlait-il pas de 
châtier Neptune, pour se venger de lui, comme 
Xerxès avait fait fouetter l'Hellesp ont, ordonnant 
qu'on le marquât d'une flétrissure avec des fers 
chauds et qu'on l'enchaînât ^ ? Près de nous, en 
Italie, il n'est pas de gros mots dans la langue que 
les dévotes déçues ne jettent outrageusement à la 
tête de la Madone. A Rome, il y a peu de temps 
encore, on voyait de petites chapelles entretenues 
par des brigands reconnaissants, avec le produit du 
vol et de l'assassinat. 

Il a fallu bien des siècles de travail intellectuel, 
pour que la distinction du bien et du mal s'établît 
objectivement d'une manière solide, et cette dis- 
tinction est loin encore de paraître d'une égale évi- 
dence à tous et de s'imposer uniformément à l'es- 
prit de chacun comme quelque chose de plus 
qu'une sensation légèrement transformée de plaisir 
et de peine. Il n'est pas sûr, en effet, que, dans 
nos miheux policéS;, même et peut-être surtout 
parmi ceux dont l'idée fixe de l'enrichissement et 
de la jouissance a fait des parvenus, il n'y ait un 
l)on nombre de natures qui ne saisissent les déli- 

1. Hérodole, VII,36. 
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catesses de conscience que par les classifications 
du code pénal et dont il suffirait de gratter le ^^ernis 
pour retrouver le Bosçliiman. On a constaté que le 
progrès humain, comme tout développement natu- 
rel, était subordonné à deux lois, celle de l'hérédité 
et celle de l'adaptation. Il ressort de là que toute 
naissance se produit à un degré plus ou moins avan- 
cé de l'évolution des espèces et répond à des con- 
ditions de parenté et de milieu. Ce que l'on est, 
on le doit d'abord à ce qui a été, comme on devra 
à l'action du milieu dans lequel on naît ce qu'on 
pourra être encore de plus. Or, pour qu'il y eût 
entre les hommes égalité parfaite de nature, il ne 
faudrait pas seulementque les conditions originelles 
d'hérédité et d'adaptation fussent les mêmes pour 
tous, il faudrait encore qu'entre l'adaptation et l'hé- 
rédité il y eût pondération graduelle constante. C'est 
ce qui n'a pas lieu ; les espèces, les races, les in- 
dividus n'évoluent ou ne se développent, dans l'en- 
semble général, ni parallèlement ni en droite ligne : 
la ligne droite, du reste, n'existe nulle part dans 
la nature vivante, où l'on ne rencontre pas non plus, 
par conséquent, de parallélisme rigoureux. Les 
espèces n'ont pas toutes la même souplesse méca- 
nique, ni les miheux la même action stimulante, 
comme aussi l'action et la réaction sont loin de s'é- 
quilibrer. Il y a, dans le mouvement oscillatoire de 
la vie, tantôt avance et tantôt retard d'une de ces 
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deux forces sur l'autre. C'est ce qui fait que^ dans 
notre espèce humaine, par exemple, il se rencontre 
tant de races qui confinent de plus ou moins près 
à l'animalité encore, et que, dans nos sociétés poli- 
cées, le nombre est si considérable des groupes et 
des individus dont les aptitudes héréditaires ne 
sont point à la hauteur des milieux épurés oii ils 
se trouvent pris, hauteur où ils ne se maintiennent 
souvent que par artifice et dont il n'est pas rare de 
les voir, déchoir, eux ou leurs descendants. Nous 
sommes tous les jours témoins de faits comme ceux- 
ci : des natures agrestes, transplantées de bonne 
heure dans le milieu parisien, y coudoyant pendant 
toute leur vie, cinquante ou soixante ans, ce que les 
siècles ont amassé de merveilles, ce que le progrès 
des mœurs a produit de plus délicat, et s'y éteignant 
sans que leurs yeux aient rien vu, leur esprit et 
leur cœur rien comgoùtpris nié ; d'autres ne se 
dégrossissant qu'à l'extérieur, pour rentrer au pays 
aussi grossières au fond qu'elles l'étaient en le 
quittant, avec quelques ridicules infatuations de 
plus pour tout profit moral. 

L'Orient envoie volontiers en Europe l'élite de sa 
jeunesse, pour lui faire suivre les cours de nos éco- 
les, et beaucoup de ces jeunes gens remportent, en 
elTet, de chez nous des connaissances supérieures 
qu'ils eussent vainement demandées à l'enseigne- 
ment empirique de leurs docteurs. Mais combien 
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parmi eux sont-ils devenus Européens ou le res- 
tent-ils une fois revenus au pays ? Il arrive assez fré- 
quemment que, l'atavisme reprenant le dessus et 
réagissant avec la violence de la vapeur comprimée 
contre toute notre civilisation en général, cette ci- 
vilisation n'a pas de pires ennemis que quelques- 
uns d'entre eux. Un prince polynésien, venu tout 
jeune à Londres, y avait été initié à nos sciences 
et à tous les raffinements de la vie policée : au 
bout de douze à quinze ans passés dans le milieu 
le plus aristocratique de l'Europe, il retourne dans 
son île, dont il ne lui restait plus qu'un souvenir 
bien effacé, et en aussi peu de temps qu'il en faut 
h un de nos paysans pour se débarrasser des habits 
gênants du dimanche et revêtir de nouveau ceux de 
la semaine, il jette aux, orties le frac du civilisé et 
reprend la chasse à l'homme et les festins de chair 
humaine. 

La distinction originelle du bien et du mal repose 
donc, au fond, sur le simple contraste du plaisir et 
de la peine. Encore, dans le principe, qu'était-ce 
que la peine? Rien de moral ; une simple sensation 
de gêne ou de contrainte, quand ce n'était pas une 
douleur physique. Or, ainsi que je le disais plus 
haut, tout, à l'opposé de l'homme, était mal, parce 
que, avant qu'il fût en état de réagir d'une manière 
efficace par un travail voulu et conscient, il n'y 
avait rien hors de lui qui ne lui fût oppressivement 
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« adverse », rien contre quoi, nu et sans moyen de 
défense, il n'eût à lutter : partout Satan, dans le sens 
rigoureux du mot. 

On lit dans le livre des Nombres ^ que Balaam 
iîls de Siplior, suivant sur une ânesse les envoyés 
de Balak, roi de Moab, le Malak Jéhovali vint 
contre lui pour lui barrer le chemin : stetit contra 
eum. Le mot traduit ici par « contre » est « satan » 
en hébreu. Le texte porte littéralement : « Le 
Malak Jéhovah lui fut Satan en son chemin. » 
Quelques versets plus loin, le Malak, apostrophant 
le prophète, lui dit : « Je suis venu pour t'être. 
Satan, » ce que la Yulgate traduit, fort exactement 
du reste, par ces mots : Ego veni utadversarer tibi. 

Nous citerons encore quelques passages. Les 
princes des Philistins, par exemple, au moment de 
hvrer bataille à Apliec contre les Israélites campés 
à la fontaine de Jizreel, viennent enjoindre impé- 
rieusement à leur roi Achis de renvoyer David, qui 
était dans son arrière-garde, de peui\ disent-ils, 
qu'il ne se tourne contre nous, ou, d'après l'origi- 
nal, qu'il ne nous soit satan, quand nous aurons 
commencé à combattre ^ Dans le second livre de 
Samuel^ David répond à Abisaï, qui venait de 
lui adresser quelques paroles ironiques : Qu'y a-t~ 

\. XXII, 11. 

2. I Samuel, XXIX, 4. 

3. II Samuel, XIX, 11. 
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il entre vous et moi 1 Pourquoi aujourd'hui me de- 
venez-vous SATAN ? La Vulgate a traduit : Cur effi- 
ciminî mihihodie in Satan. Et un annotateur intel- 
ligent explique en marge le terme de satan par ad- 
versa?m\ sens parfaitement littéral et qui, d'ail- 
leurs, résulte du contexte, comme il est facile de 
s'en rendre compte en se reportant au chapitre in- 
diqué. Le Maistre de Sacy a donc eu tort de faire 
dire par la Vulgate : Pourquoi me devenez-vous au- 
jourdhui des tentateurs? Au premier ou, selon le 
recension vulgate, au troisième livre des Rois, on 
lit encore : « Le Seigneur suscita des satans (adver- 
saires) à Salomon dans les personnes de Hadad el 
Rezon w. Ce sens, du reste, est celui que justifie 
le mieux l'étymologie, qui ne saurait être, ei: 
en effet, que le radical satan, avec la signifîcatioi: 
^'emijêcher ou faire obstacle, en latin adversari. Le 
tradition s'en est d'ailleurs conservée jusque dans 
le Nouveau Testament, oii Jésus, en disant l 
Pierre : Retire-toi de moi, satan, tu nies un scan- 
dale (ou zm obstacle), n'a évidemment voulu re 
proclier par là à son disciple que de contrarier sc 
volonté présente : c'est ce qui ressort du con 
texte. 

Dieu et Satan, également ohvii ou « adverses » 
ont été originairement dans l'esprit de l'hommi 

1, Bibiia, eiG.,juxkc Vulgatam editionem. Parisiis, ox offloina Peti 
Regnault, 1543. 
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une seule et même puissance. Mais, ainsi que je 
l'ai dit, l'adverse ou contraire, en l'absence de 
tout moyen efficace de réaction, étant nécessai- 
rement oppressif, c'est comme mal absolu qu'il a 
d'abord été saisi : le Diable se posant en aîné. 
Non, ce n'est pas Dieu, le Dieu des cultes positifs, 
qui a débuté ; ce n'est pas la foi dans le bon Dieu 
qui a été la première religion de l'humanité. Au 
début, toute force était ennemie, toute puissance 
satanique. Avant que la vie de tribu, d'abord, puis 
de famille, succédant à la vie de lutte de chacun 
contre tous et de tous contre chacun, eût engen- 
dré la domesticité, il n'y avait que des individuali- 
tés antagoniques : tout animal était pour l'animal 
un ennemi h écarter, en attendant qu'il pût être 
dompté. Ce n'est pas de prime abord qu'on a eu des 
bêtes à son service. 11 a fallu pour cela que l'homme 
se fût dégagé comme tel de l'animalité et que, 
d'autre part, la bête se fût accoutumée à la main 
qui la pliait : c'est ce que dit très bien le latin 
mansiietum. L'esclave, soit animal', soit homme, 
n'est pas des premiers jours de la création ; ce n'est 
qu'un subjugué, un vaincu, dont la sujétion ré- 
pond à un moment de fin de lutte. Le cheval, l'âne 
lui-même, bonnes créatures, pourtant, l'un et l'au- 
tre, ont dû être assouplis, et la férocité du loup et 
du tigre, les frères aînés de notre chien et de notre 
chat domestiques, suppose un premier état sauvage 
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de ces derniers de fort peu de « mansuétude » . Ce 
qui, aujourd'hui encore, frappe d'abord l'enfant, 
ce qu'il saisit, à première vue, dans le mouvement 
extérieur de la vie, c'en est beaucoup moins l'as- 
pect sympathique que le côté hostile. Avant d'être 
sensible à l'idée d'un bon Dieu, il a eu la peur du 
loup-garou, du moine bourru, de la méchante fée 
et du lutin, et les contes de vieille grand'mère 
l'ont intéressé avant le catéchisme. Ce n'est qu'à 
un degré élevé de culture, après de grands efforts 
de noble réaction et beaucoup de travail, que l'es- 
prit atteint aux régions sereines oii, au-dessus des 
luttes fiévreuses de l'existence, réside l'inflexible 
Éternel, le seul vrai Vivant. Dieu n'est pas à la por- 
tée de la main ; caché dans les mille et mille rephs 
de la vie, il ne s'en dégage, comme raison des rap- 
ports, comme loi des mondes, principe et lien de 
l'universelle solidarité, qu'au fur et à mesure que 
se débrouille devant notre regard le plexus de la 
création. C'est assez dire que pour beaucoup, 
peut-être même pour la plupart des hommes, l'idée 
complexe de Dieu et du Diable n'est pas aussi désa- 
grégée qu'on le suppose. Le Dieu qui trône sur nos 
autels et qui n'est que celui de la Bible, avec quel- 
ques retouches introduites par la philosophie hellé- 
nique, n'a pas dépouillé entièrement le vieil ogre ; 
sous beaucoup de rapports, ce n'est encore qu'un 
démon, une simple réfraction spectrale de la 
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sensation plutôt que le reflet d'une pensée Id^gi- 

que. 

J'ai dit ailleurs ce qu'était ce Jéhovah \ qui, 
léo-è rement retouché, est .devenu le Dieu des chré- 
tiens. Du parallèle établi entre lui et le Jupiter de 
l'école stoïcienne, tel que l'a chanté Gléanthe, il 
a dû ressortir que le dieu des Juifs n'était bien, 
en efTet, qu'une réfraction spectrale de la sensation 
physique et que sa spiritualité, qui n'en est une 
que de pure imagination, n'avait nullement le ca- 
ractère d'intehigibilité logique qui constitue la spi- 
ritualité véritable. Les Juifs. n'ont pas connu le 
Diable proprement dit : nous verrons plus loin que 
cette idée leur vint d'ailleurs, à une époque oii 
leur histoire commença à perdre son caractère ex- 
clusivement national et se mêla à celle des autres 
peuples. En faisant dire à Jéhovah : « Je suis celui 
qui suis ", » sans attribut qui le catégorise ; en 
lui prêtant ces paroles dures et hautaines : « C'estmoi 
qui ai fait la lumière et créé les ténèbres ; c'est moi 
qui fais le bien, c'est moi qui ai fait le mal% » 
les Juifs ont exactement formulé ce qui est à la 
base de leur idée de Dieu. Le Jupiter du Portique 
est bien créateur, lui aussi, mais non point à la 
manière de Jéhovah, avec qui il n'a rien de com- 

1. V. mes Origines de la Religion, t. I, S4 et suiv. 

2. Exode, III, 14. 

3. Isaïe, XLV, 7. 
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mun. Il est créateur en ce sens qu'il détermine 
clans chaque être la raison de ce qu'il est et que 
sans lui rien n'a de vie. Mais il n'a pas fait le mal, 
lui ; si l'homme est méchant, s'il est laid et malheu- 
reux, c'est parce qu'il a violé sa propre loi. La souf- 
france et le mal sont l'œuvre de l'ignorance ou de 
la folie humaine ; il n'y a pas de mal j^hysique pour 
le stoïcien : Si fractus illabatur orhïs, impavichim 
ferlent ruinœ \ Le Tout-Puissant, sans épithète, 
est sémite ; le « bon » Dieu est aryen. Le premier 
est tout à la fois dieu et démon ; le second, élevé à 
sa plus haute puissance dans le Jupiter grec de l'é- 
poque philosophique, répond h un degré supérieur 
et plus avancé de l'évolution de l'esprit, puisqu'il 
résulte du décollement de la sensation et de la 
pensée originairement agglutinés ; il n'est que 
dieu. Le Jéhovah du Pentateuque hébraïque est 
un dieu agglutinatif, comme l'est encore, au fond, 
quoique dans des conditions .plus subtiles, le dieu 
/ des doctrines théologiques de la prédestination et 
delà grâce. C'est, assurément, plus qu'un fétiche. 
Le fétiche, en effet, n'a, à proprement parler, rien 
de divin ; il appartient à cette période de transition 
de l'animal à l'homme qui précéda la conscience 
et durant laquelle le précurseur humain, resserré 
dans les étroites limites d'un cercle d'intérêts et 
d'idées sans horizon, vivait au jour le jour, ne re- 

1. Horace, Od. 3, v. 6 et 7. 
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liant rien à rien, ne soupçonnant aucun rapport 
d'effet à cause, aucune subordination sérielle quel- 
conque^ aucun lien qui rattachât quoi que ce fût à 
une force plus ou moins générale. Sa vertu est de 
celles du Grimoire, une vertu magique, quelque 
chose d'analogue à l'efficacité supposée des formu- 
les cabalistiques et des recettes médicales de bonne 
femme. Jéhovah est certes davantage; il vit d'une 
vie propre, il commande à quelque chose dans la 
nature, et même a-t-il fini par en accaparer petit h 
petit toutes les forces, et du j)lus puissant des 
dieux qu'il était est-il devenu le Tout-Puissant et 
seul Puissant. Mais, si les Eloliim elles Baalim qu'il 
a vaincus ou supplantés, Baal Molocli, Baal-Berit, 
Baal-IIamman, Baal-Khon, Baal-Gad, Baal-Iton, 
Baal-Peor, Baal-Ram, Baal-Samin, Baal-Tliamar, 
Baal-Zebub, Baal-Zedek, Camosch, Marna, Dagon, 
Adrammelekli, Milcom, Aschtaroth, etc., sont 
restés des démons, on ne peut pas dire que, en s'é- 
levant h la plus haute puissance dans le même or- 
dre, il se soit transformé au point de ne plus rien 
avoir du démon lui-même. Le démon est une puis- 
sance bonne ou mauvaise, souvent l'un et l'autre 
à la fois; mais c'est une puissance qui vit hors de 
nous, au-dessus ou à côté, un terme d'opposition, 
quelque chose, par conséquent^ daus le principe, 
de contraire et d'adverse qu'il faut ménager, se con- 
ciher et apaiser, si l'on est le plus faible ; que l'on 
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méprise, quand on ne le craint plus, comme c'est 
déjà arrivé pour bien des dieux de ce genre et 
comme cela arrivera encore pour beaucoup d'au- 
tres. Au démon les sacrifices propitiatoires, les 
offrandes et les prières de la peur, les génu- 
flexions serviles, toutes pratiques qui ont été 
longtemps les pratiques fondamentales du culte 
de Jéliovah. L'ancienne loi, de l'aveu des théolo- 
giens, était la loi de crainte; c'est ainsi qu'on la 
qualifie toujours, dans nos églises, par opposition 
à la loi nouvelle, dite loi d'amour. Le dieu de la 
Bible est un dieu terrible, terribilis super omnes 
deos\ La crainte de Jéliovali, disent les Prover- 
bes, est le principe de la sagesse ; c'en est aussi la 
gloire, la couronne et la joie ^ Elle est une source 
et un entretien de la vie '^ car elle prolonge les 
jours ''. Dans la crainte de Jéliovah se résume 
toute la religion : timor Domini scie'ntiœ religio- 
sitas ". 

11 serait téméraire et injuste, je le reconnais, de 
dire que le dieu de la Bible n'est pas un dieu mo- 
ral. Si, le principe démoniaque est au fond de ses 
actes, si ce senties caractères du démon qui pré- 
valent dans l'ensemble de sa physionomie, il n'en 

1. Ps. XIV, 1. 

2. Pvov. IX, 10. 

3. Prov. XIV, 17. 

4. Id. X, 17; XIX, 11. 

5. Eccles., I, 17. 
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est pas moins vrai que beaucoup de ses traits ont 
une apparence de noblesse et de grandeur capable 
de faire illusion touchant la nature même du sujet. 
Jéhovali est capricieux ; il se détermine sans motif 
saisissable pour la raison humaine^ à laquelle, du 
reste, il ne doit aucun compte, car, lorsqu'il a parlé, 
tout doit se taire, et sa volonté est son unique loi, 
comme elle est l'unique loi de la création. Il a 
créé le monde, en effet, sans qu'on sache pourquoi : 
ce n'a pas été pour se grandir ni pour être plus 
heureux, puisque rien ne saurait ajouter à son infi- 
nie perfection ; ce n'a pas été non plus par amour 
de ce qui, dans le néant absolu, n'aspirait point à 
être et n'avait besoin de rien, ni de créatures hypo- 
thétiques dont les quatre-vingt-dix-neuf centièmes, 
dans son infaillible prescience, devaient passer de 
la lumière d'un jour à d'éternelles ténèbres, d'une 
minute d'espérance de bonheur aux tourments iné- 
narrables d'un enfer qui ne doit pas finir. Jéhovah 
est colérique; d'un bout à l'autre de la Bible il 
n'est question que de ses accès de mauvaise 
humeur et de violence. Il est jaloux, brutal et 
morose dans sa jalousie. Tout démesurément grand 
que l'ait imaginé la foi, elle lui a laissé nos pas- 
sions les plus mesquines, les plus communes vul- 
garités de la vie au jour le jour. Au fond, il n'est 
pas grand: c'est quelque chose de gigantesque, de 
colossal et d'im.mense; mais la vraie grandeur, 
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cette majesté noble et sereine de la suprême paix 
de la pensée, lui fait entièrement défaut. A côté du 
Jupiter de Gléantlie, ce n'est guère qu'un cyclope. 
Néanmoins, s'il n'y a pas chez lui la magnanimité 
généreuse du Divin hellénique, il est parfois clément 
et miséricordieux. Sa royauté n'a rien de commun 
avec la royauté populaire d'un Thésée, par exemple, 
ni d'aucun des anaks argiens du siège de Troie. 
Ce n'est pas dans la conscience des hommes 
qu'elle a ses racines ; elle est subie plutôt que con- 
sentie par la raison ou voulue par l'amour. Jéhovah 
est un monarque oriental : seul, vivant en dehors 
du monde, sans aucun lien naturel qui l'y rattache, 
ne voyant, ne connaissant^ n'aimant, au fond, et n'a- 
dorant que lui-même. Il n'a, en effet, créé le monde 
de rien que pour lui , et c'est pour lui , pour s'en faire 
adorer qu'il le conserve. Sa volonté est sa seule rai- 
son ; son droit, c'est saforce. Tandis quele Zeus grec 
s'impose à la conscience humaine par la persuasion 
et l'évidence \ tandis qu'il règne par la raison et 
sur des hommes libres^Jéhovahrègnepar la ter- 
reur et ne commande qu'à des esclaves. Les oracles 
des dieux grecs pouvaient être discutés : les Gu- 
méens, invités par celui des Branchides à livrer 
Pactyas, leur hôte, au roi Cyrus, quile réclamait 

i.Soi 07] Kxç, oÔ£ zdaixo; sXwcjo'ijlevo; Tzepl yoûav -siOsiraf', Gléanthe, 
Hymne à Jupiter. 
2. oÔ£ xomoç... é/ccùv ur.Q asto xparEtrat 
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avec menace, répondirent que le dieu n'avait pas 
raison de leur faire un pareil commandement '. La 
parole de Jéliovali n'admet pas de réplique ; quoi 
qu'il veuille, quoi qu'il dise, quand il a parlé, tout 
front doit se courber, tout genou fléchir, toate bou- 
che rester close. 

Lorsque, apphquant aux choses deiafoi ]e doute 
méthodique de Descartes, on met en question les 
enseignements du catéchisme, pour se faire une 
science et une conscience rehgieuses, ce n'est pas 
sans une pénible surprise que l'on constate la grave 
dé^'iationimpriméeparle sémitisme auxmouvements 
d'une culture dont l'hellénisme fut, dans l'antiquité, 
la plus haute et la plus noble expression. On ne com- 
prend pas d'abord comment il s'est fait qu'une race 
aussi fortement trempée que la nôtre se soit laissée 
détourner de ses traditions propres et qu'elle ait 
accepté, pour en faire pendant quinze siècles la loi 
et le guide de son évolution sociale, une notion de 
Dieu en aussi complet désaccord avec la tournure 
de son esprit que celle du Jéhovah ])iblique et 
môme du Père céleste de l'Évangile. Je ne sais s'il 
suffit d'arguer d'une erreur de conscience pour ex- 
pHquer cette anomahe. Quand le dieu des Juifs 
commença à être connu du monde gréco-romain, 
le monothéisme de fait y existait déjà; le premier 
des dieux, Jupiter, y était devenu le dieu des dieux, 

1. Hérodote, 1, 117 et suivant. 
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le possesseur souverain, sinon unique encore, de la 
puissance divine. Dans l'hymne de Gléantlie, il est 
invoqué comme loi suprême des mondes, et il 
figure dans des inscriptions latines et dans des 
formulaires de prières des derniers temps de la 
République comme modérateur des choses divines 
et humaines : Jovi Opthno Maximo Exsupercmtis- 
shno, Divinarum Humanarumque Rerum Rectori 
Fatorumque Arbitro ^ Il est aussi le seul puissant : 
Deodeorum qui 8olus potes^ . Quant aux autres divini- 
tés, ce n'étaient déjà plus, dès avant la naissance du 
Christ, que de simples catégories de l'unique Divin 
généralisé en Jupiter. Il ne serait donc pas exact 
de dire que ce fut un simple besoin d'unification 
qui jeta le monde romain dans les bras de Jéhovah 
ni que la synthèse religieuse, qui, du reste, a bien 
plus perdu que gagné à la substitution de ce dieu au 
Jupiter de la dernière période, exigeait l'immola- 
liondu panthéon aryen sur l'autel du Moloch sémite. 
L'idée de Père céleste, greffée sur cette unité 
factice par le Christianisme, ne suffirait pas non 
plus pour expliquer une semblable apostasie. 
Quelques efforts d'imagination qu'on ait faits et que 
l'on fasse encore pour persuader la conscience de 
la paternité réelle du dieu de l'Évangile, ce dieu, 

1. Orelli.N, Hl9.Af. Henzen, n" H07, et Vogel, 0. S. 98 

2. Invocation citée par M. G, Boissicr, la Weligion romaine, II, 
p. 417. 
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tout bon et miséricordieux qu'il puisse paraître, 
n'est pas un père véritable, car il n'a rien de com- 
mun avec notre nature ; c'est toujours le maître 
tout-puissant de l'ancienne loi, le monarque orien- 
tal, avec i|ioins de rigidité, pourtant, dans la forme 
extérieure, plus de douceur apparente dans le gou- 
vernement du monde, l'air, en un mot, plus pater- 
nel. Comme Jupiter, celui, du moins, qu'avait gé- 
néralisé la conscience religieuse hellénique, est 
autrement père que cela ! Ce Jupiter, lui, est un 
parent, dont nous sommes bien, nous, les rejetons 
solidaires, non pas des enfants adoptifs, sortis de 
terre ou tirés du néant par sa parole, mais de véri- 
tables enfants de sa lignée, rattachés à lui et à sa 
divine nature par tous liens du sang, issus de sa 
cuisse et remontant, pour notre généalogie, jiis- 

qu a son éternité ; ly, aou yàp ysvoç iau.zv 

Plusieurs chapitres des Évangiles, notamment 
de St Luc et de St Jean, offrent, il est vrai, une 
image de Dieu dont quelques-uns des traits sem- 
blent se rapprocher de ceux du Jupiter hellénique. 

Le dieu juif y apparaît transfiguré ; ce n'est plus 
le Jéhovah bibhque, « terrible par-dessus tous les 
dieux ». La loi nouvelle, qui est une loi d'amour 
greffée sur une loi de crainte, a modifié la physio- 
nomie de Jéhovah, dont elle a fait non-seulement 
un père céleste, mais l'essence même de l'amour : 

1. V. Les Origines delà Religion, l, p. S9. (M. Drcyfous, éditeur). 
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Deus diaritas est ^ C'est la crainte de Jéhovah, dit 
encore le livre de la Sagesse, qui distingue les jus- 
tes et les fidèles ; mais c'est à leur charité, en imi- 
tation de celle du dieu-homme, ajoute l'Évangile, 
que l'on doit connaître les chrétiens. Et en invi- 
tant ceux qu'il appelait ses petits enfants, filioli, à 
s'aimer les uns les autres comme il les avait ai- 
més lui-même, pour former avec lui et le Père une 
communion d'amour, le doux maître avait raison dé 
dire qu'il leur donnait un commandement nou- 
veau ^ Cependant, il ne faudrait pas s'y méprendre; 
ce n'est point, même dans l'Évangile, d'une com- 
munion naturelle qu'il s'agit. Qu'y a-t-il de com- 
mun, en effet, entre nous et le Père céleste ? Nous 
ne sommes pas plus de sa lignée que de celle de 
Jéhovah, et le lien qui nous unit à lui n'est qu'un 
lien mystique que l'imagination a noué, mais qu'un 
souffle de la raison peut rompre. Cet amour, qui 
n'est guère, du reste, qu'une concupiscence spiri- 
tuelle, ne diffère que par son objet de l'amour des 
sens. Rien de beau, rien de grand, certes, comme 
ces divines paroles: « Tous faisant un en toi, 
comme toi, Père, tu es en moi et moi en toi, afin 
qu'ils ne soient qu'un en nous ! » C'est bien là, 
en effet, dans cette communion universelle, qu'est 

\. Saint Jean, IVj 7. 

2. Mandatum novum do voins, ut diligatis invicem sicut dilexi 
vos; .. in hoc cognosce7ît omnes quia discipuli mei estis. Saint Jean 
Xm, 34 et 35. 
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la plénitude de la yie : coiisummatio in unum. Mais 
cette communion est-elle ici réelle, et peut-on 
dire, avec la notion sémitique de Dieu à la base, 
qu'elle développe et complète la vie en nous ? Non : 
en associant la grande idée aryenne de la solidarité 
de toutes choses avec le dieu des Juifs, rriellénisme 
christianisé n'a pas eu la main heureuse ; il a 
jeté hors de la nature le vrai Père, ce Jupiter que 
Gicéron, malgré l'erreur étymologique, quahfiait 
si justement de juvans pater % et il a perverti, au 
profit d'un mysticisme sans base positive, la tra- 
dition du Divin dans la race humaine à laquelle 
nous appartenons. Le Père céleste de l'Évangile 
n'est, au fond, que Jéhovali transfiguré ; relati- 
vement cl Jupiter, c'est une transsubstantiation, du 
Divin hellénique. 

Un trait plus particulier encore, le trait caracté- 
ristique par excellence, distingue essentiellement 
sa physionomie de celle du dieu grec. Ce trait, assez 
iyrutalement accentué dans la figure du Jéhovah bi- 
blique pour frapper à première vue, ressort, dans 
celle du Père céleste, de l'ensemble de la doctrine 
chrétienne comme de l'idée de droit généralement 
attachée à l'autorité paternelle, aussi bien qu'au 
principe de la propriété individuelle, dans les socié- 
tés pa(riarcaîes. Le Dieu de l'Évangile est un père 
miséricordieux, répandant ses grâces avec une 

1. De Nat. Deor.ii, 2o, (Ji, 

3 
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munificence débonnaire qui commande la recon- 
naissance et le respect. Mais rien ne l'oblige, 'et 
. toutes ses largesses sont des largesses bénévoles ; 
la justice, dans la rigoureuse acception de l'idée, 
n'est point ce qui le détermine, car ce n'est pas ce 
qui est juste qu'il veut, mais ce qu'il veut qui 
est juste : nos jura condidimus et cmctontatem 
damus juribus^ non jura nabis ^ Le royaume 
des cieux, c'est-à-dire, ici, le Père céleste, a 
dit en son langage parabolique le doux Jésus ^ est 
semblable au père de famille sorti de chez lui à 
l'aube, afin d'aller louer des ouvriers pour travail- 
ler à sa vigne. Ayant fait marché à un denier par 
jour avec ceux qu'il rencontra, il les mit tout de 
suite à la besogne. Vers neuf heures, s'étant aperçu 
qu'il aurait besoin de plus de monde pour termi- 
ner l'ouvrage à temps, il sortit encore, et, trouvant 
sur la place des gens qui attendaient les bras croi- 
sés qu'on vînt les embaucher, il les accosta et leur 
dit : Allez-vous-en donc travailler aussi à ma vigne 
et je vous donnerai ce qui sera «juste » ^ Et ils y 
allèrent ensemble. Notre homme sortit de nouveau 
une troisième fois, puis une quatrième et une cin- 
quième, à midi, à trois heures et à cinq heures, 

3 , Tans lo Processus Sathanœ^ Gescliichto der populUren Littera- 
tur des rSmiscli-canonischen Redits in Deutschand. 

2, Saint-Mathieu, XX. 

3. Grec : o sàv t) 5;V.aiov otoaw \i]xJ.v , Vulgate : quod justum fuerit 
dabo vobis. 
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emmenant chaque fois des travailleurs et leur 
disant toujours : Vous recevrez ce qui sera 
<( juste » ^ A la fin de la journée, le maître 
de la vigne, ayant réuni les ouvriers, leur fît 
payer à tous par son intendant le même salaire, 
un denier. Ceux qui avaient été embauchés dès le 
matin se plaignirent d'être traités comme ceux qui 
n'avaient été embauchés qu'à la onzième heure 
(cinq heures du soir) : ^« Ces derniers, dirent-ils, 
n'ont travaillé qu'une heure, et tu les mets sur 
le même pied que nous, qui avons eu à supporter 
la fatigue de la journée et la chaleur ». Le proprié- 
taire, s'adressant à un des réclamants, lui dit : 
a Mon ami, je ne te fais pas de tort; n'es-tu pas 
convenu avec moi d'un denier? Prends ton dû, 
et va-t'en. Il me plaît de donner à ce dernier au- 
tant qu'à toi ; n'ai-jepasle droit de faire chez moi 
ce que je veux ? Faut-il que ton œil soit méchant 
parce que je suis bon ? C'est ainsi que les derniers 
seront les premiers, et les premiers les derniers ; 
car nombreux seront les appelés, mais peu 
nombreux les élus. » 

Les ouvriers de la première heure étaient mal- 
venus, en droit, à réclamer plus qu'il n'avait été 
convenu, et aucun tribunal n'eût admis leur plainte, 
s'ils l'avaient portée devant lui. Mais ces hom- 

1- Ne se Ironvo que dans le texte gi-cc : o èàvvi oiV.atov X^j'AsaOe. La 
Vulgate a omis cette fin du verset 7. 
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mes, qui avaient eu toute la fatigue et fait à peu 
près tout le travail, n'avaient pas tort, assurément, 
de trouver étrange qu'on les confondît dans un 
même salaire avec ceux qui n'avaient travaillé 
qu'une heure, et si le maître était bon, leur œil 
n'était pas si mauvais que cela ; il voyait, au moins, 
juste. Parce qu'ils avaient reçu leur dû, il ne s'en- 
suit pas que ce dû fût bien ce qui découlait de 
l'idée de droit absolu qu'implique nécessairement 
celle de Dieu pour être rationnelle. La répartition 
des salaires ne fut ici qu'arbitraire, au point de 
vue de ce même droit, quoique conforme, je le 
reconnais, à l'idée qu'on est encore disposé;, dans 
les hautes régions delà jouissance, à attacher aux 
privilèges souverains de la propriété individuelle. 
Le bon Jésus, un homme de sacrifice, pourtant, 
partageait, lui aussi, l'erreur alors commune ; il 
croyait que le possesseur était, à l'égard de son 
bien, le maître de ses résolutions, indépendam- 
ment de toute considération d'ordre absolu, et que, 
à côté de son droit, il ne pouvait y en avoir d'au- 
tres. 

Transportée dans le domaine des choses spiri- 
tuelles, oij tend, du reste, et vient aboutir la para- 
bole évangélique, suivant la direôtion voulue par 
son auteur, et avec la notion hybride de père misé- 
ricordieux et de maître irresponsable que nous 
venons de dire, cette idée devait engendrer les 
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monstrueuses conséquences qu'elle portait dans 
ses flancs : gratuité de la prédestination, impossi- 
bilité du salut sans la grâce, qui n'est, de la part 
de Dieu, qu'un don auquel il n'est nullement tenu, 
stérilité radicale du travail humain comme tel pour 
ce qu'on appelle, en langage tliéologique, la justi- 
fication, en un mot subordination de la vie entière, 
en vue de ce même salut éternel, au quart d'heure 
de contrition finale, encore un don purement gra- 
tuit ! Tout cela est en opposition flagrante avec la 
loi évolutionnelle de l'enchaînement des causes et 
des effets, qui gouverne le mouvement intellectuel 
et moral de ce monde, comme elle en gouverne le 
mouvement extérieur. Si le salaire, en effet, comme 
corrélatif du travail, n'est point au mérite ce que 
l'effet est à la cause, une chose qui en découle, 
rigoureusement due, indépendamment de toute 
convention ; si, en d'autres termes, la mesure du 
mérite n'est pas donnée par les œuvres seules, — 
et elle ne l'est point dans la doctrine chrétienne, — 
il n'y a pas équité, jus sequum^ par conséquent 
pas de base de justice ; le Père céleste, avec ses 
trésors de grâces et son infinie miséricorde, cesse 
de répondre à ce qu'implique, dans notre esprit, 
l'idée que, philosophiquement, on peut se faire de 
Dieu. Dieu, en effet, n'est qu'un démon, s'il n'est 
avant tout une raison élevée à sa plus haute puis- 
sance, la raison suprême de l'ensemble des rapports 
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qui constituent, en même temps que la vie, l'intel- 
ligibilité de toutes choses. Jésus, consentant à 
expliquer à Ponce-Pilate dans quel sens il prenait 
sa royauté, lui dit : « Mon royaume n'est pas de ce 
monde ! » Entendue de la doctrine du sacrifice, 
qu'il a prêchée et scellée de son sang, cette parole 
ne serait pas exacte ; tout ce qu'il y a eu et tout ce 
qu'il y aura jamais en ce monde même d'esprits 
nobles s'y est plié et s'y pliera sans effort. Mais 
entendue de la royauté du Père évangélique tel 
que nous le connaissons maintenant, rien n'est 
aujourd'hui plus vrai : son royaume n'est plus de 
ce monde I La science, qui^, en définitive, a toute 
l'autorité de l'évidence et qui s'impose de droit à la 
conscience de quiconque veut vivre d'une vie 
propre^, personnelle, en a ruii^é le prétexte. 

Quelques grands esprits, dans le Christianisme, 
ont entrevu et affirmé, en termes, il est vrai, dont 
toute l'étendue semble leur avoir échappé, la fragi- 
lité de cette base. Malebranche, une de nos grandes 
gloires philosophiques, ne se doutait certainement 
pas qu'il sapait l'idée chrétienne dans ses fonde- 
ments, lorsqu'il disait que « Dieu était nécessité par 
l'ordre, qui est lui-même, à produire tout ce qu'il 
pouvait de plus parfait». Fénelon avait très bien 
compris que « ce raisonnement va à prouver que 
l'actuelle production de la créature est éternelle et 
essentielle au Créateur ; que Dieu n'a pu se retenir 
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en rien dans la création de son ouvrage ; qu'il ne 
l'a fait avec aucune liberté^ ; » que, en un mot, le 
Père céleste, avec sa volonté souveraine et absolue, 
sa libre détermination et ses manières royales, 
n'était pas le vrai Dieu. Mais, si quelque chose est 
indigne de ce que l'on doit raisonnablement entendre 
par un si grand mot, ce n'est assurément pas cette 
idée. Ni Malebranche, en posant la nécessité de 
l'œuvre divine telle qu'elle est, ni Leibnitz, en établis- 
sant que ce monde est le meilleur possible, n'ont 
certes démérité ; ils ont renoué la tradition du 
Divin dans notre race aryenne, après une inter- 
ruption de plus de quinze siècles ; ils ont, le dernier 
notamment avec sa loi de continuité, devancé la 
formule scientifique moderne de l'évolution. Ni 
l'un ni l'autre, néanmoins, n'ont voulu les consé- 
quences d'un fait dont l'évidence s'est comme im- 
posée violemment à l'honnêteté de leur conscience. 
Si Leibnitz eût vu l'abîme que creusait entre lui et le 
Jéhovah de la Bible sa conception si rigoureuse- 
ment scientifique de la création, sa foi ne s'en serait- 
elle pas alarmée et n'aurions-nous pas eu. d'autres 
correctifs encore que celui de la détermination 
libre du commencement ? Il est en effet, certain 
que, si « le présent est plein de l'avenir et chargé 
du passé, » et que tout soit conspirant, suivant 

i. Lettres sur la Métaphysique. Lettre IV, 2" question. 
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une expression qu'il empruntait à Hippocrate*; si, 
par conséquent, ce monde est bien nécessairement 
le meilleur possible, clans le sens qu'il y attachait 
et que Voltaire, dans le Candide, a 'feint de ne pas 
Yoir, on ne saurait admettre l'intervention d'un vou- 
loir de circonstance capable d'en arranger et déran- 
ger à plaisir l'économie. Dès. lors que devient ce 
« pouvoir absolu de Dieu, qui remue tout l'univers 
par sa volonté et y fait tout ce qu'il lui plaît ^ ? » 
Que devient cette Providence si ingénieusement 
qualifiée d'impénétrable dans ses desseins^, c qui 
gouverne à son grêles nations et mène comme elle 
l'entend les peuples elles rois ? » Que devient, en- 
fin, l'idée fondamentale de toute autorité religieuse^ 
celle d'un remaniement en sous-œuvre du plan 
éternel de la création : remaniement qui aurait 
déjà changé l'essence même des choses par l'intro- 
duction de la mort dans notre nature et dont la 
possibilité toujours menaçante ne laisse à la raison 
de prise définitive sur rien, ruine toute science? 
toute logique, toute morale^ toute vie de l'esprit, et 
nous livre pieds et poings liés aux exploitations du 
merveilleux ? La complaisance des événements ne 
vadonc pas jusqu'à se prêter à ces combinaisons en 
dehors de toute série de causes et d'effets naturels, 

1. aup.-vo[a Tîavxa. V. la TJiéodicée et les Nouveaux essais sur 
r e7itendement humain. 

2. Bossuet, De la Connaissa7ice de Dieu et de soî-mcme, cliap. IV, 4. 
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qui feraient de la magie, si elles étaient réelles, 
la maîtresse suprême des mondes, et des ensei- 
gnements de l'histoire la plus A'aine des prétentions. 
Quand je vois, dans V Histoire imiverselle deBossuet, 
la longue suite des faits de tout ordre tourner 
comme une procession de pénitents autour de la 
grotte de Bethléem et se courber dévotement devant 
le nouveau-né, je me demande si l'auteur était bien 
fondé à dire dans sa préface que c'est par le secours 
de l'histoire que l'on forme son jugement. Qu'à 
voir la raison, en effet, dans le débrouillement de 
cette trame mystérieuse, dont il lui est même 
interdit de sonder le secret, et de quel profit peut 
lui être la contemplation de ce spectacle ? Rien dans 
cette divine Comédie, dont les acteurs ne sont pas 
même des artistes, mais de simples automates mus 
par une main cachée au moyen des ficelles de. la 
grâce et de la prédestination, ne s'adresse à la vue 
de l'esprit ; tout y parle seulement à l'imagination ; 
rien n'y a d'intérêt que pour la foi ou la vue passive 
des sens. Ainsi interprétée, l'Histoire serait exacte- 
ment ce qu'était la Géographie au IX° siècle, quand 
l'Anonyme de Ravenne rangeait les terres et les 
mers en cercle autour de Jérusalem et plaçait le 
centre du monde dans le trou môme oii fut plantée 
la croix de Jésus-Christ. 

S'il fallait qu'il y eût dans l'économie des lois de 
la nature un plan arbitrairement conçu et exécuté, 
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non seulement nous ne serions pas fondés à dire 
que ce monde est le meilleur possible, mais, au 
contraire^ inclinerions-nous généralement à pen- 
ser qu'il est loin d'être aussi bon que son auteur, 
dans la Genèse, s'est plu à le considérer: et vidit 
quod esset bonum. Dans tous les cas, nous pouvons 
en concevoir un qui réponde mieux à l'idée que 
nous nous faisons de la bonté d'un père, nonob- 
stant l'hypothèse du péché originel. Quelque bien 
ordonné que paraisse l'enchaînement des causes, 
ce qu'on appelle la création, la somme du mal y 
est si grande qu'il serait difficile de se défendre 
d'une tentation contre la Providence, si nous de- 
vions l'entendre à la façon toute sensuelle des 
Juifs, des Chrétiens et des Musulmans. Il nous res- 
terait toujours l'arrière-pensée que, puisque cette 
Providence n'est empêchée par aucune sorte de 
considération et qu'elle est toute-puissante, elle 
eût pu arriver à ses fins par des moyens différents, 
en écartant le mal, même relatif, dont l'utilité ne 
saurait être avouée théologiquement. L'hypothèse 
des « voies cachées » ou « desseins impénétrables », 
pour exphquer ce mal dans le monde, outre qu'elle 
fait double emploi avec celle du péché originel et 
qu'elle est;, par conséquent, au point de vue chré- 
tien, plutôt injurieuse au dogme delà chute, dont 
elle tend à infirmer l'autorité, n'apparaît en philo- 
sophie que comme un paUiatif de circonstance^. 
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pieusement imaginé pom^ justifier la volonté libre 
du Tout-Puissantj mais qui ne résulte de rien et ne 
s'impose à la raison par aucun motif d'évidence. 
Comment veut-on, d'ailleurs, que, même chrétien, 
si je tiens au peu de raison que me laisse la foi, je 
croie à la sagesse providentielle d'une puissance 
capricieuse qui fait tour à tour le bien et le mal, 
comme pour varier son jeu ; qui n'a produit à la 
lumière les plus savantes combinaisons que pour se 
distraire de sa solitude, et qui, la plupart du temps, 
brise son ouvraq:e avant de l'avoir achevé ? Ce dé- 
mon hargneux, auquel le plus saint de ses adora- 
teurs n'est jamais sûr d'avoir été agréable, parce 
que, en effet, son caprice du lendemain peut ne 
plus être celui de la veille et que telle chose qui lui 
a plu aujourd'hui peut lui déplaire un autre jour ; 
ce génie morose qui veut et ne veut pas, se résout 
sans motif, se ravise après coup, se repent, se met 
en colère, se venge de ce qu'il pouvait et n'a pas 
voulu empêcher sur tout le monde, bons et mé- 
chants, par la souffrance et la laideur dont il dis- 
pose, par les maladies, les pestes, la famine, les 
inondations, les tremblements de terre, le déchaî- 
nement de toutes les horreurs possibles, les déso- 
lations maternelles, les haines fratricides qu'il 
souffle au cœur des peuples, les exterminations de 
la guerre, les pensées mauvaises qu'il mêle au sang 
et à la boue de l'âme des tyrans, les injustices et 
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les violences de ceux qui régnent par lui et pour 
l'exécution de ses desseins, et enfin par la mort h 
laquelle il commande et par les peines inutiles d'un 
enfer inimaginable ; cet être fantastique^ pour qui le 
mêmemal est tout à la fois un moyen de vengeance 
et un prétexte à de nouveaux courroux, châtiant 
ainsi son propre châtiment, n'est pas le divin Ob- 
jet dont se nourrit et s'entretient la raison, et en 
refusant de l'adorer, loin d'être orgueilleuse et re_ 
belle, elle ne fait qu'obéir à la voix du vrai Dieu 
qui la détourne de cette idolâtrie. 

On a beau qualifier ces choses du nom de mono- 
théisme, cette conception du Divin n'en est pas 
moins un composé d'éléments contradictoire's qu 
s'excluent réciproquement et qui, en conséquence, 
ne sauraient concourir à former une unité ration- 
nelle. Le Mazdéisme, avec son double principe, 
vaut infiniment mieux que cela, et je préfère Or- 
muzd, le Dieu bon par excellence, au Jéhovah de la 
Bible et au Père équivoque de l'Évangile. Si les 
premiers docteurs chrétiens n'eussent été surtout 
préoccupés du soin de faire prévaloir contre le po- 
lythéisme, qui n'était guère de fait qu'une plura- 
lité extérieure, l'unité également extérieure duDieu 
jaloux et exclusif, unité fausse intérieurement, sans 
cohésion organique, ils n'auraient point rattaché le 
Père céleste de l'Évangile au Maîlre tout sensuel 
de la Bible. Au heu de proscrire des doctrines aussi 
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bien liées que l'étaient celles de Marcion et de 
Manès entre aiitreS;, ils eussent, à leiir exemple, 
répudié Jélio^'ah, et puisqu'ils devaient conserver à 
la Providence une façon tout humaine de liberté 
d'action, ils se fussent empressés d'adopter les con- 
clusions de ces habiles coordonnateurs de systèmes. 
Ils auraient proclamé, avec l'un, que « la création 
visible n'est ni d'une parfaite sagesse, ni d'une 
haute puissance, ni d'une véritable bonté; que le 
monde est trop indigne des perfections de l'Être 
suprême, pour que l'on puisse admettre que sa 
main y ait touché ; que, par conséquent, ce n'est 
pas l'œuvre du Dieu de la loi nouvelle ; » ou, avec 
Manès, que « la matière est essentiellement mau- 
vaise ; que Satan est le souverain maître du monde, 
y,6çio- Toû xd(7|j,ou, » ct quc la rédemption, dans cet 
état de choses, est une délivrance à la manière 
l)ouddhique. Ce n'est pas, certes, que nous admet- 
tions avec ces hérésiarques un double principe per- 
sonnel dévie; ce que nous voulons dire, c'est 
que, posé Dieu comme une volonté souveraine et 
absolue, leur mystique théorie de la création a plus 
d'adhérence logique que n'importe quelle doctrine 
religieuse d'unité exclusive. 

Un des griefs les plus graves de la raison contre 
l'idée du principe providentiel entendu dans le sens 
Ihéologique, un grief irrémissible, le vrai péché 
contre le Saint-Esprit, f/icod non remittetur, neque 
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in hoc sœxulo, neqiie in futuro\ c'est celui qui se 
déduit de la cause la plus fréquente du mal moral 
en ce monde. Que la misère, qui est déjà elle-même 
un mal si grand, plus souvent subi que mérité, 
déprave le malheureux damné qu'elle étreint, vicie 
sa nature et inocule dans son sang un virus héré- 
ditaire qui perpétue la corruption dans sa descen- 
dance ; que, par contre, le puissant sans entrailles 
ou le scélérat élégant, que le crime ou les exploi- 
tations dont ce même damné peut avoir été victime 
ont élevé en .dignité, pour me servir d'une expres- 
sion si odieusement profanée par l'usage, que cet 
homme puisse devenir, comme le sont devenus 
tant de vainqueurs heureux et de spoliateurs des 
faibles, un chef de lignée bénie, un germe de haute 
et grasse distinction, c'est ce que l'Esprit saint qui 
réside dans toute raison honnête ne pourra jamais 
associer avec l'idée de Providence et de Volonté 
souveraine dans le tout-puissant Père éternel. C'est 
assez qu'une fatalité impitoyable entretienne dans 
le monde, souvent à la faveur de préjugés sociaux 
qu'elle a elle-même inspirés, cette abominable loi, 
contre laquelle i^roteste toute conscience et finiront 
bien par prévaloir à la longue les soulèvements in- 
dignés de l'esprit de justice en nous ; c'est assez, 
dis-je, de cette fatalité, sans que nous fassions in- 

1. Math. 21, 32, 



INTRODUCTION 4T 

tervenir, pour sa consécration et le découragement 
de nos efforts, une volonté providentielle. On ne 
comprendra jamais, d'ailleurs, que la faiblesse na- 
tive, la pauvreté constitutionnelle, le rachitismede 
l'enfant, qui, par l'effet d'une réaction naturelle 
d'un autre ordre, sont pour lesparents un motif de 
préférence compensatoire, deviennent pour ce pré- 
tendu père un motif, au contraire, d'éternelle ré- 
probation. Il n'y a même pas à invoquer ici l'excuse 
qu'auraient pu présenter les sauvages Spartiates, 
eux qui précipitaient dans leur gouffre de l'Apo- 
tliètes les enfants qui naissaient avec des vices de 
conformation; car, s'ils eussent pu les faire autre- 
ment, comme c'était facile à une volonté toute- 
puissante, ils auraient été heureux, j'imagine, 
de s'épargner un acte de férocité contre na- 
ture. 

Qu'on explique ces horreurs par la loi de la sé- 
lectionnaturelle, maraison humiliée est condamnée 
à le subir ; mais que, au lieu de faire dépendre 
cette loi de la fatalité évolutionnelle, comme je le 
dis dans le corps de mon livre, on en fasse, sous le 
nom de grâce efficace et de prédestination, une me- 
sure policière de volonté libre, et que cette mesure 
ose même s'imposer à mon respect comme acte de 
souveraine bonté paternelle, c'est ce que ma reli- 
gion repousse de toutes ses forces. A ce compte, en 
effet, Dieu serait le mal, le Diable et Lui ne feraient 
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qu'un ! Cette conclusion impie, ce n'est pas nous 
qui aurions osé la tirer ; elle ressort de l'enseigne- 
ment orthodoxe comme le fruit se développe de la 
Heur, Dieu étant de la sorte son propre Satan à 
lui-même et le Satan de sa création ! 
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CHAPITRE PREMIER 

DE l'existence PERSONNELLE DU DIABLE 

Le Diable n'est pas tout le Christianisme, comme 
l'a cru ou, du moins, comme l'a dit Voltaire; mais il 
en est partie intégrante, essentielle môme. « Dieu et le 
Diable, ainsi que s'exprime très justement Nicole, 
c'est, toute la religion. » Les' rigueurs de l'orthodoxie 
dogmatique exigent que nous tenions ce personnage 
pour la raison déterminante de l'œuvre chrétienne. 
Otez le Diable, en effet, et toute la charpenteriô de 
PÉgiise s^effondre dans le vide : plus de péché ori- 
ginel, plus rien qui explique le besoin d'une répara- 
tion, le rachat par le sacrifice de la Croix, l'action de 
la grâce, l'Enfer, le Purgatoire, le ciel mômeoii, dans 
un béatitude égoïste, dont la saveur est rehaussée 
parle contraste des souffrances d'autrui, de ceux-là 
mômes, pères ou enfants, que nous avons pu aimer 
sur la terre, trônent les vainqueurs prédestinés de la 
tentation diabolique. 
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Da reste, les docteurs chrétiens sont unanimes à 
cet égard : il est de foi que le Diable existe, non pas 
comme pure abstraction, comme une sorle d'ar- 
gument philosophique pour expliquer la mal, mais 
comme individualité, comme personnalité réelle. 
C'est quelque chose de vivant, qui se meut, s'agite, 
a une volonté comme la nôtre, parle, au besoin, et 
môme peut parler toutes les langues; car il n'a pas de 
nationalité, il est de tous les pays et se trouve chez 
lui aussi bien au nord qu'au midi, à Torient comme à 
l'occident, partout en un mot. Le contester ne serait 
pas seulement une hérésie, ce serait une négation 
du principe chrétien, un blasphème abominable, 
presque de l'athéisme. « Depuis Epicure et Lucrèce 
jusqu'à MM. Hugo et Littré, Tuine et Renan, dit un 
démonographe contemporain, le père Delaporte, 
professeur de dogme à la faculté de Bordeaux, les 
athées ont été à peu près seuls à nier l'existence du 
Diable^.» Un autre démonographe de ce siècle et 
de ce temps-ci, M. le chevalier Gougenot des Mous- 
seaux, ajoute, de son côté, que « le Diable est l'une 
des premières colonnes de la foi, » Il est certain, 
d'après ce pieux auteur, que « c'est un des grands 
» personn:iges dont la vie se lie à celle de l'Église; 
» car, sans sa parole, sortie victorieuse de la bouche 
» du serpent, son médium, la chute de l'homme ne 
» se fût point accomplie. Sans lai, donc, le Vain- 
» queur de la mort, le Sauveur, le Crucifié, le Ré- 
)» dempteur ne serait que le plus ridicule des compar- 
» ses, et la croix une insulte réelle au bon sens 2. » 
il y a, du reste, dans l'Évangile, des textes formels 

1. Le Diable existe-t-il, cf. gue fait-il ? p. lll, 

2. Mœurs et pra^îV/?;e? des démons, Iiilrod. p. x, ouvrage très 
fortement i-ecominaadâ p;ir le cardinal Matli:«u, ai'chovôrjue de Besan- 
çon, et par le P. Ycnliu-a, eximiiialciii' des évoques et du clerg'é ro- 
main, consulteur de la sacrée Gong-régalion des rites^ etc. 
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qui le confirment: « Si le Fils de Dieu est venu, dit 
l'apôtre S. Jean', c'a été pour détraire l'œuvre du 
Diable. » 

Nous mous sommes donc exprimé très correcte- 
ment, en termes tout à fait orthodoxes, quand nous 
avons dit que le Diable devait ôtre tenu pour la raison 
qui a déterminé l'œuvre Chrétienne. Aussi Luther, 
Calvin, Melanchton, Erasme lui-même '^ réforma- 
teurs convaincus et philosophes semi-chrétiens, 
croyaient-ils au Diable conscient et personnel, comme 
y croit le Pape, comme y ont cru les Apôtres et comme 
y croient toutes les églises, sans en excepter celle de 
l'ex-Père Hyacinte, aujourd'hui l'honnête père Loy- 
son. L'Evangile, ainsi que nous venons de le voir, et 
la tradition apostolique ont consacré cette doctrine, et 
l'on ne peut ôtre chrétien à aucun degré, sil'on n'y plie 
le reste de raison que peut laisser la foi. La tentation 
de Jésus dans le désert et l'offre que lui fait le Dia- 
ble de tous les royaumes de la terre pour une adora- 
tion ne sont desimpies images que pour des peintres 
comme A.ry Scheffer et des critiques rationalistes 
comme son gendre, M. Ernest Renan ^ ; le croyant 
est tenu d'y voir autre chose qu'un symbole, sous 
peine d'encourir l'anathème. Ce n'étaient pas ■ non 
plus des entités métaphysiques, des êtres purement 
imaginaires, que les sept démons dont le même 
Jésus débarrassa Madeleine, ceux qu'il tirait à chaque 
instant des corps des possédés qu'on lui amenait, 

(1) I e;j. m. 8. 

(2) François do Bdlet'orost, l'un dos compilaLeiu's des Ili.-itoii-es pro- 
dir/umsvs, raconlo que, en iriiil, la ville de Schiltacii, à quelques lieues 
de Fi'iboui'^' en j-îi'isg'au, l'ut incendiée par le Diaiile, qui se servil, 
pour cela, do l'inlcrniédiaire d'une l'emme, sa maîtresse depuis qua- 
torze ans. I']l ce récil, il dit Favoii' tiré des épitros d'Erasme, le pliilo- 
soplio sceptique que l'on sait. 

(■■i) Ul tentation du Christ, dans les Etudes d'histoire rcti(jicv.s:' , 
p. 421, 
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comme à Gapharnaûm, ni les milliers d'autres que, 
d'une seule parole, à Gadara, il fit passer du corps 
d'un fou furieux dans le ventre d'un troupeau de porcs. 
Prétendre etïVontément, comme l'ont rêvé, suivant 
la dédaigneuse expression du théologien bordelais 
précité, de modernes romanciers de religion et de 
philosophie^, que le Diable n'est qu'une simple person- 
nification alli^gorique du mal, de même que la Muse 
est la personnification delà poésie ou de l'histoire, 
c'est, d'après le même docteur, tout simplement dé- 
raisonner * Disons vite, comme entre parenthèse, 
que, pour saisir le sens qu'a ici ce gros mot, il faut 
s'être bien pénétré d'abord d'une' chose, qui est la 
base de toute l'argumentation théologique, à savoir 
que, dans les cas de conflit entre la foi et la raison, 
c'est celle-ci qui à ji!?Hon a toujours tort: ou appelle 
cela « concilier la science avec la religion! » 

Les démons sont donc des êtres très réels, aux 
yeux de tout vrai chrétien évangélique et apostolique, 
qu'il soit catholique romain ou protestimt. Je n'ai 
dons pas été peu surpris de lire dans une émouvante 
petite histoire de sorcellerie de M. le D^ Quirin, un 
honnête pasteur d'Alsace, des choses comme celles-ci 
touchant la croyance au Diable personnel: « Il serait 
grand temps de rompre d'une manière définitive avec 
ces horribles dogmes du moyen âge, vides de senti- 
ment comme d'esprit, dont nos grands réformateurs, 
enfants de leur siècle, ont transmis à notre Eglise le 
triste héritage et qu'ils seraient certainement aujour- 
d'hui les premiers à rejeter comme de vieilles fripe- 
ries indignes du nom chrétien ^. » Ce qui m'étonne 
davantage encore, c'est de retrouver la môme protes- 
tation dans une feuille évangélique de Strasbourg, le 



1. L. cité, pp. 11. et 9. 

2. P. A. Quirin, Die llexe von Weilbnich, p. 92. 
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Kirchenhote. Voici ce que je lis, sous la signature de 
M'. A. HofFmann, dans cet organe autorisé d'une 
fraction considérable du clergé protestant: « Notre 
sentiment religieux n'a pas besoin de cette croyance. 
Plus nous nous pénétrons de l'esprit du Christ, plus 
nous comprenons l'inanité de cette superstition ^ )) 
Lemêmejournal,parlabouchedumêmeM. Hoffmann, 
n'hésite pas à s'approprier la déclaration suivante du 
D' Heinrich Lange au sujet du Diable personnel : « Si 
Christ partagea la croyance de ses contemporains à 
l'existence du Diable, ce qui est fort possible, nous ne 
nous croyons pas tenus pour cela de faire de cette 
croyance ia nôtre aussi. Nous n'honorons pas Christ 
comme professeur de théologie, mais comme l'initia- 
teur delà nouvelle vie religieuse que nous désignons 
du nom de christianisme, comme le substratum de 
l'esprit chrétien, comme celui en qui le royaume du 
Ciel, qu'il a prêché, est devenu quelque chose de 
vivant et d'effectif; qui, par conséquent, restera le 
chef de la communauté dont les efforts, appliqués 
avant tout au triomphe du royaume de Dieu et de la 
justice, doivent la mener par lui au Père-. » 

Le sentiment qui a dicté ces nobles paroles, comme 
celles aussi du vaillant pasteur de Gries, M. Quirin, 
est infiniment plus digne de la qualification de reli- 
gieux que le grossier matérialisme de la foi orthodoxe. 
Paix, donc, et respect à ce sentiment ! Toutefois, 
nous ne croyons point qu'il soit possible, avec la 
meilleure volonté du monde, de l'autoriser de l'Écri- 
ture. Nous venons de constater et il ressortira de 
plus en plus de la suite de ce travail que la personna- 
lité du Diable n'est pas seulement dans la lettre, 
mais qu'elle se lie d'une manière intime à l'esprit des 

1. Kirchenhote^ n" du 7 février 1880. 
: . liirchenbote, no du 10 jauv. 80. 
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livres mêmes sur lesquels le protestantisme se base 
comme religion positive. L'Évangile n'est d'un bout à 
l'autre qu'une démonologie : qu'on en retire le Diable, 
et il ne restera à peu près rien des miracles invoqués 
par toutes les fractions de l'Eglise chrétienne pour 
prouver la mission divine de Jésus. Tout en déniant 
au protestantisme, entendu de la façon que nous ve- 
nons de voir, le droit de s'autoriser de la parole dite 
de Dieu et de se poser en religion révélée, autrement 
que comme une simple philosophie évangélique, nous 
ne devons pas moins rendre hommage aux généreux 
efforts qu'il fait pour sauver de l'inévitable ruine dont 
est menacé le christianisme dogmatique ce qui survit 
encore en lui de sève morale et d'esprit religieux. 
Faisant sans doute allusion à la défiance que ce pro- 
testantisme libéral inspire à la masse des croyants 
orthodoxes, denieurés fidèles à Luther et à son ensei- 
gnement, le /ùVc/ie^îôo^e cite l'exemple d'un paysan 
de Gotfesheim, près de Buchsweiler, qui n'aurait 
pas voulu pour SOO francs, disait-il, passer la nuit 
dans une maison où se serait trouvé un numéro de 
ce journal. Ce paysan n'était qu'une grosse béte, mais 
il était aussi, peut-être par cela môme, incomparable- 
ment plus chrétien en réalité, sinon en esprit, que la 
feuille libérale dont il redoutait le souffle satanique. 
L'herméneutique du Kirchenbote me remet en mé- 
moire une petite scène de naïveté fort drôle à laquelle 
j'ai assisté, jeune alors, il y a quelque trente ans. 
C'était à une époque où le socialisme s'agitait beau- 
coup : dans la presse et les conversations les plus in- 
times il n'était question que de cela; partout on en 
discourait. J'allais alors prendre mes repas à une 
modeste table d'hôte du quartier Latin, où se réunis- 
saient de nombreux étudiants. Un jour, un curé bon- 
homme du diocèse de Tulle vint prendre gîte chez 
notre hôte, qui nous le donna pour commensal. Il 
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fut le bienvenu : la note religieuse était, en ce 
temps-là, une note tonique, et le prêtre, grand bénis- 
seur d'arbres de liberté, avait la place d'honneur dans 
toutes les réunions. A peine des nôtres, il se trouva, 
au centre de la table, où il avait été se mettre de lui- 
même naturellement, le point de mire de toutes les 
questions : il lui en était décociié de face, de droite, 
de gauche, souvent de partout à la fois. Le pauvre 
homme en était ahuri. Je fus le seul à l'épargner : 
comme le plu.'* jeune, tout fraîchement ôclos, d'ail- 
leurs, à la vie tumultueuse du monde, j'ignorais 
jusqu'aux éléments les plus simples de la politique^ 
Je ne disais donc rien, parce que je n'avais rien à 
dire ; je me suis aperçu depuis lors qu'on pouvait 
parier et qu'on parlait fort gaillardement quand 
môme. Suivant la mode du moment, un peu 
renouvelée de celle où l'on faisait de Jésus un sans- 
culotte, c'était de préférence à l'Evangile que nos 
étudiants, à peu près tous socialistes, se plaisaient a 
emprunter leurs arguments. Les textes évangéliques 
tombaient dru comme grêle sur la tête du bon curé. 
Je ne sais si ces étourdissantes citations, qu'on 
amoncelait à l'appui des thèses économiques les plus 
saugrenues, étaient toutes bien authentiques: il me 
semble avoir reconnu depuis, dans ce que je merap- 
pelle de cette logomachie à coup de textes latins, 
bon nombre de choses prises à Lucrèce, au Gatilina 
de Salluste, et môme aux comédies de Plante et de 
Térence, que cette jeunesse sans vergogne mettait 
effrontément sur le compte de Jésus-Christ. Notre 
curé, néanmoins, à qui la sainte Ecriture ne me pa- 
rut pas être très familière, prenait tout cela pour ar- 
gent comptant, ne doutant pas le moins du monde 
de la loyauté des jeunes gens et de la parfaite au- 
thenticité de leurs citations; mais il était visible- 
ment contrarié d'apprendre que son divin Maître 



s 6 LE DIABLE 

eût pu dire ou laisser dire par ses apôtres des cho- 
ses aussi déraisonnables, pensait-il, que celles qu'on 
lui prêtait. A la fm n'y tenant plus, à bout de res- 
sources théologiques, il s'écria d'un air d'honnête 
bonhomie que je vois encore: « Oui, mes enfants, 
oui, j'en conviens, Jésus-Christ a dit cela; mais 
Jésus-Christ est mort jeune ;• s'il eût vécu davantage, 
il en aurait diablement rabattu ! >> Je dois ajouter 
que ce vieux prêtre routinier, qui faisait si bon 
marché de l'autorité du Verbe divin, croyait à l'in- 
faillibilité doctorale du pape d'alors comme à celle 
de tous les papes passés, sans en excepter Jean XI 
et Jean XII, deux adolescents crapuleux, plus jeu- 
nes que ne l'était Jésus à sa mort, et qu'il n'hésitait 
pas à opposer aux textes plus ou moins évangéliques 
qu'on lui citait le langage frelaté de je ne sais quelles 
décrétales de la Gurie romaine. C'est là. je crois, la 
seule différence, grande, certes, et tout à l'avantage 
des protestants libéraux, qui sépare la noble ma- 
nière de voir de ceux-ci de la façon de sentir, hon- 
nête mais grossière, de mon curé limousin. 

Quoiqu'on puissent penser et dire les protestants 
du petit groupe auquel je fais allusion, il est donc 
de foi, dans toute l'Église catholique et dans le pro- 
testantisme, traditionnel, tant celui de Calvin que 
celui de Luther, que le Diable existe hypostatique- 
ment, pour me servir du terme affecté à la désigna- 
tion des personnes de la Trinité. 

J'ai dit que notre héros était de tous les pays et de 
toutes les religions. J'ajouterai qu'il y en a même 
où l'on ne rend de culte qu'à lui seul, notamment 
parmi les indigènes de l'Amérique. Toutefois, comme 
c'est uniquement de la croyance de l'Eglise à cet 
égard et de ses terribles conséquences que j'entends 
entretenir mon lecteur, je ne parlerai que du Diable 
dans le Christianisme et chez les peuples chrétiens. 
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CHAPITRE DEUXIEME 

DE l'origine du DIABLE CHRÉTIEN 

Les démons, comme on sait, le diable compris, 
ne sont que des créatures de Dieu. Croire que le 
mal, dont Satan serait le symbole, est indépendant 
du Créateur et constitue un principe à part, en oppo- 
sition avec le principe du bien, qui est Dieu lui- 
même, c'est être manichéen ou sectateur de Manès, 
un hérésiarque du troisième siècle de l'ère chrétienne, 
qui essaya d'introduire dans là religion naissante 
l'idée persane du double principe. Jehovah, dans la 
Bible*, avait dit de lui-même: « C'est moi qui ai 
formé la lumière et produit les ténèbres; c'est moi 
qui- donne la paix et qui ai créé le mal ; c'est moi qui 
ai tout fait... » 

Le Diable et ses innombrables suppôts étaient 
originairement des anges comme les autres, créés en 
état de grâce pour adorer et servir Dieu. Comment 
.sont-ils déchus de cet état ? C'est ce qu'où ne sait pas 
très bien encore, les docteurs ecclésiastiques variant 
d'opinion à ce sujet, mais il paraît, d'après le savant 
professeur de la faculté de théologie de Bordeaux 
déjà cité, qu'il n'est pas nécessaire de le savoir. 
Néanmoins, il y a des raisons de conjecturer que l'on 
ne tardera pas à être édifié à cet égard, et il se fait 
temps ; car, n'en déplaise au docteur bordelais, la 
chose est aussi intéressante à connaître que beau- 
coup d'autres qui ont occupé les conciles et fait l'ob-' 

1. Isaïe, XLV, 7, 
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jet de graves délibérations. Suivant l'opinion la plus 
commune, Dieu ayant annoncé à ceux de sa cour la 
future incarnation du Verbe, et cela bien avant le 
péché du premier homme^ qui aurait pourtant mo- 
tivé celte incarnation, jLucifer, un des anges, refusa 
de s'incliner devant l'ombre hypothétique du Christ 
et entraîna dans sa rébellion un nombre infini d'es- 
prits. D'autres, avec saint Thomas d'Aquin, ont 
pensé que Lucifer et ses complices se crurent capa- 
bles d'atteindre par leurs propres forces à ce que ce 
saint appelle la « béatitude surnaturelle » et voulurent 
la conquérir sans l'assistance de leur Créateur. 

A première impression, on serait tenté de ne voir, 
dans cette béatitude surnaturelle dont parle l'Ange 
de l'Ecole, qu'un peu de galimatias ; on ne s'explique 
pas très bien, en effet, ce qu'il entend par le surna- 
turel dans un état où tout est déjà du surnaturalisme. 
Du reste, l'explication ne se fera peut-être pas at- 
tendre : avec la prédilection manifestée par le pape 
Léon XIII, dans son encyclique du 4 août 1878, pour 
l'enseignement de ce saint, il pourrait bien nous ar- 
river un de ces jours de la chaire infaillible de Pierre 
une illustration officielle de son opinion touchant le 
péché du Diable. 

Je dois, néanmoins, faire observer que, dans le 
judaïsme, d'où l'Eglise chrétienne a tiré une bonne 
partie de ses dogmes, la révolte des mauvais anges, 
au sein de l'éternité, est une idée qui ne date que de 
la captivité de Babylone : le superbe Satan qui fit la 
guerre à Dieu et dont l'indomptable orgueil ne serait 
vaincu que si les siècles devaient finir, n'est guère 
que l'Ahriman des bords de l'Euphrate et du Tigre, 
dépouillé de son caractère de principe et ramené, 
pour les besoins du monothéisme, dans les propor- 
tions de simple créature. Quant à celui du livre de 
Job, ce n'est qu'un agent de contradiction, un avocat 
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de mauvaises causes, un huissier exécuteur des ju- 
gements de Dieu^ rien déplus. Il ya bien aussi le ser- 
pent qui, dans le paradis terrestre, tenta la sotte 
gourmande à laquelle l'humanité devrait tous les 
maux qui IViffligent ; mais ce serpent n'a pas le moin- 
dre rapport avec le Diable. Pour en convaincre, je 
n'ai qu'à citer les paroles mômes du texte sacré: 
« Et le serpent, est-il dit, était rusé entre tous les 
animaux que Dieu a créés dans les champs. » Plus 
bas, après la tentation, le rusé animal est ainsi ana- 
thématisô : « Parce que tu as fait cela, tu seras mau- 
dit entre toutes les bètes des champs. Tu ramperas 
sur ton ventre et tu mangeras la terre toute ta vie. « 
Il n'y a rien dans tout cela qu'on puisse entendre de 
Satan, qui n'est point une bête que Dieu ait créée 
dans les champs et dont le châtiment soit de ramper 
sur le ventre et de manger la terre. Est-il,' du reste, 
besoin de faire remarquer que Safan avait été mau- 
dit et puni, selon la tradition chrétienne, bien avant 
la chute de Ihomme, et qu'il ne pouvait y avoir rien 
à ajouter à l'enfer, créé pour lui et pour ses anges ^ 
ainsi que s'exprime le catéchisme ? Il ne saurait donc 
s'agir ici du reptile immonde dont la race est restée 
eninimitié avec celle de la femme, et l'Eglise, en sub- 
stituant le Diable à ce reptile^ évidemment un 
ancien fétiche appartenant à quelque culte ophique 
rival;, n'y a été amenée que par des considérations 
étrangères à l'idée de la Genèse. 

Jusqu'à leur ciiptivité de Babylone^, jusqu'au mo- 
ment où leurs rapports avec les Ei'àniens vinrent 
modifier beaucoup de leurs idées théologiqueS;, les 
Juifs ignorèrent le Diable proprement dit. 11^ avaient, 
il est vrai, à l'exemple de tous les peuples païens, la 
croyance en des esprits ou fantômes vivants, reste 
de vieux fétichisme qu'ils associaient tant bien que 
mal au culte de Jehovah, Nous trouvons, nar exem- 
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pie, dans le Lévitique ', un esprit impur du nom 
d'Azazel, auquel on envoyait, dans le désert, le fa- 
meux bouc émissaire, chargé, dit le texte biblique, de 
toutes les iniquités d'Israël. Ils avaient aussi, comme 
les autres peuples, des lieux hantés, des magiciens 
et des magiciennes, avec leurs philtres, leurs for- 
mules cabalistiques et tout Tarsenal magique dont a 
hérité la sorcellerie. Mais le Diable, comme l'ennemi 
né et l'antagoniste de Dieu, comme esprit de men- 
songe et d'erreur, suborneur infâme d^is enfants des 
homnies, inspirateur du mal, principe de toute lai- 
deur et père du mensonge, la Bible ne le connaît pas. 
Le mal, pour ce livre sacré, se résumant en une sim- 
ple désobéissance aux commandements formels de 
Jehovah, quels que puissent être ces commande- 
ments, justes et raisonnables ou dépourvus de toute 
justice et de toute raison, suivant l'idée que nous atta- 
chons naturellement à ces mots, il n'y avait aucun 
besoin de faire intervenir une puissance étrangère 
pourexpliquer ce qui n'est en soi ni bien ni mai et qui 
n'est bien ou mal que selon que Dieu le veut. Le Dé- 
calogue est assurément une loi parfaitement morale 
et qui s'impose à toute conscience honnête, du 
moins en ce qui concerne les rapports de l'homme 
avec ses semblables ; mais la moralité de cette loi 
est tout à fait indépendante de notre manière de sentir 
et déjuger. En d'autres termes, la notion du bien et 
du mal, qui, pournos civilisations issues de la Grèce 
et de Rome, est fondée sur une appréciation natu- 
relle, n'a d'autre base, dans les théocraties, que la 
volonté divine révélée. Là, le bien est ce que Dieu 
veut; le mal, ce qu'il ne veut pas. Abraham, pour 
s'être montré disposé à immoler son fils, sur l'ordre 
du Seigneur, a été loué d'un empressement que 

1. XVI. 
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nous condamnerions, nous, comme barbare, si de- 
vant la Bible, nous n'avions coutume d'abdiquer 
l'esprit de notre race ; etSatil, dont nous exalterions 
la bonne foi, Fhumanité et la sagesse, pour avoir, 
selon la parole donnée, épargné Agag, les troupeaux 
et tout ce qu'il y avait de bon et d'utile chez les Ama- 
lécites vaincus, est rejeté comme impie. 

Dans cet état;, la raison, dont le contrôle serait 
une impiété et l'approbation une inconvenance, n'est 
pas même légitimement autorisée à se donner la pe- 
tite satisfaction de dire que Dieu ne veut que le bien. 
Dieu veut ce qu'il veut ; il n'appartient pas à l'homme 
de qualifier ses actes. 11 l'a créé uniquement pour 
l'adoration,, et quand il a parlé, tout doit se taire. Du 
reste, dans le monothéisme exclusif, avec un Dieu 
comme celui quia pu dire, selon le prophète Isaïe, 
que, seul, il a tout fait, le mal ainsi que le bien, il ne 
pouvait y avoir de place pour Satan. 

Au retour de la captivité, l'idée du mal commença 
à se détacher de celle du bien dans la personne de 
Jéhovah. Ii^n voici la preuve : 

La colère de Dieu « s'était de nouveau allumée 
contre son peuple », et de là vint qu'il dit à David : 
« Va donc, dénombre Israël et Juda. » Le roi fît ap- 
peler Joab, un de ses généraux, et le chargea de pré- 
sider à l'opération, sans lui dire, néanmoins, qu'il 
en avait arrêté le plan à l'instigation de Dieu, ce qui, 
pour lui, devait équivaloir à un ordre. Le travail 
dura neuf mois et vingt jours. A l'issue de ce dé- 
nombrement, David fut pristout à coup d'un remords 
qu'on ne s'explique pas, et il dit à Dieu : « J'ai com- 
mis Là, Seigneur, un grand péché, et je vous prie de 
ne pas m'en vouloir de ma sottise. » Mais le Dieu de 
la Bible n'est pas de ceux qui se paient bonnement' 
d'un acte de contrition ; il lui faut quelque chose 
d'effectif, une satisfaction argent comptant, de gré 
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OU de force. Tl paraît, du reste, d'après les définitions 
sacramentelles du saint Concile de Trente, que le 
châtiment est une preuve de la bonté divine, puis- 
qu'il rend plus vigilant et plus attentif pour l'avenir : 
ce sont les propres termes de l'infaillibilité synodale. 
Dieu laissa, néanmoins, à David le choix de la péni- 
tence^ tout en limitant ce choix à trois choses, savoir : 
trois années de famine pour tout le pays^ une peste 
générale qui raflât en trois jours soixante-dix mille 
personnes, ou trois mois d'échecs militaires succes- 
sifs avec danger de capture pour le roi. Il est fort à 
présumer que chez les Grecs, à Athènes, par exemple, 
où le roi Codrus se fit tuer pour sauver son peuple, 
c'est la dernière de ces alternatives que le prince 
aurait choisie. Mais les Grecs étaient des gentils, ex- 
clus du partage des grâces d'état que le Seigneur 
réservait pour la descendance d'Abraham, d'isaac et 
de Jacob, et ils ignoraient que Dieu eût fait les peu- 
ples pour les rois. David, qui professait cette doctrine, 
pleura beaucoup et fut un moment en grande per- 
plexité. Il avait le cœur sensible et ne savait trop à 
quoi se résoudre. A la fin, « estimant, dit le texte 
sacré, qu'il valait mieux pour lui tomber entre les 
mains de Dieu que courir le risque de tomber entre 
les mains des hommes, » il se décida pour la peste. 
La peste ravagea donc le piiys, depuis Dan jusqu'à 
Bersabée, et ce fut en immolant à sa colère les soi- 
xante-dix mille victimes du fléau que Dieu se vengea 
d'un péché dont il avait été lui-môme l'instigateur. 

Or^ la tentation à laquelle David succomba et qui 
eut pour conséquence le châtiment que je viens de 
mentionner, c'est sur Satan qu'un autre livre de la 
Bible, celui des Paralipomènes, chap. XXI, en fait 
peser la responsabilité. Que signifie cette nouvelle 
rédaction? Gomment ! d'après -ie second livre de Sa- 
muel ou deuxième livre des Rois, Dieu inspira lui- 
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même au roi-prophète la pensée du dénombrement, 
afin d'avoir une occasion de décharger la colère dont 
son cœur était gros^ et voilà que maintenant un autre 
livre de cette même Bible, tout aussi divinement in- 
spiré et autorisé, dit que ce fat le Diable! Cette 
contradition provient évidemment de ce que le livre 
des Rois, qui date d'avant la captivité de Babylone, 
n'a pas, comme celui des Paralipomènes, postérieur 
à la captivité, subi l'influence des idées persanes sur 
la double origine du bien et du mal. Là est la vraie 
raison du conflit des deux chroniques. Mais l'Église 
ne l'entend pas ainsi ; elle enseigne et il est de foi 
qu'un môme souffle, celui du Saint-Esprit, règne d'un 
bout à l'autre de la Bible, depuis le premier chapitre 
de la Genèse jusqu'au chapitre XXII et dernier de 
l'Apocalypse, d'où il résulte que notre explication, 
la seule raisonnable, pourtant, n'est à ses yeux 
qu'un blasphème abominable. 

Néanmoins, pour trouver le Diable véritable, non 
seulement tentateur libre, mais auteur de tout mal, 
l'ennemi de tout ce qui est bien, il faut arriver jus- 
qu'au livre de la Sagesse. C'est là qu'on le rencontre 
pour la première fois, dans le judiiïsme, sous son 
nom de Diabolos et avec le caractère de principe du 
mal. il est dit, en effet, au verset 24 du chapitre 2, 
que c'est par l'envie du Diable que la mort est entrée 
dans le monde. Ce livre de la Sagesse, si faussement 
attribué à Salomon;, a été écrit en gvec, peu de temps 
avant la venue de Jésus-Christ^ et a pour auteur un 
juif d'Alexandrie. Il reproduit sans doute les idées 
qui avaient cours dans la synagogue à cette époque^ 
et nul doute que ce ne soit de ces idées que s'est in- 
spiré le Christianisme. Voilà donc le simple archer^ 
l'huissier du Seigneur, devenu l'auteur de lamort^ roi 
des ténèbres et de l'enfer. Cette fois, ce n'est plus le 
serpent condamné à ramper sur le ventre et à man- 
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ger de la terre tous les jours de sa vie ; c'est bien 
l'Ahriman des bords de l'Euphrate et du Tigre, le 
principe opposé au Dieu bon par excellence. Gomme 
Ahriman, il aura sa cour: le roi des dévas, dans le 
Parsisme^ sera^ pour les Juifs, le Satan roi des 
démons. Ces démons^ quels seront-ils? Tous les dieux 
des gentils d'abord, puis l'innombrable essaim des 
esprits mauvais que l'on supposait résider dans l'air, 
sur la terre^ partout où Ton entrevoyait une souillure 
de l'œuvre divine. Les dévas^ originairement les dieux 
brillants de l'atmosphère^ avant le schisme de Zo- 
roaslre, n'étaient-ils pas tout cela? Mais^ comme, pour 
les Juifs et les Chrétiens, toujours monothéistes^ mal- 
gré l'intrusion du mauvais principe mazdéen dans 
leur dogmatique, Satan ne pouvait être logiquement 
qu'une créature de Dieu, on dut faire de lui une créa- 
ture déchue ; et comme, d'ailleurs, ainsi que le 
reconnaissent les théologiens eux-mêmes, les étoiles 
du firmament symbolisaient l'armée céleste à laquelle 
il appartenait, on trouva tout naturel de lui appliquer 
ce verset supposé prophétique du chapitre XIV d'Isaïe : 
«Gomment, ô belle étoile du matin, as-tu disparu des 
)) cieux? » Le mot dont se sert la Vulgate pour rendre 
en latin le terme hébreu qui désigne cette étoile (hillel) 
étant lucifer, ce fut Lucifer qu'on appela ce superbe 
Déva sémitique, précipité du Ciel pour son ors:ueil. 

Selon les démonogr.iphes chrétiens, les étoiles, 
dont l'ensemble formait ce qu'on appelle l'armée cé- 
leste, ont été, tout au moins, des symboles angéliques. 
Les Pères et les docteurs s'accordent à reconnaître, 
en essayant d'idéaliser le fait, que c'est bien dans les 
hauteurs du ciel étbéré, et entre des esprits lumineux 
symbolisés par les astres, qu'eut lieu le grand combat 
oii Lucifer fut vaincu: « Les étoiles tombèrent du 
ciel, » dit, entre autres, V Imitation de Jésus-ChristK 

l. L. III, c. ^4. 
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Ce symbolisme^ dont l'origine s'explique par l'exis- 
tence^ même en Israël, d'un culte des étoiles, n'en 
est devenu un que dans la dernière rédaction de la 
Bible. De nombreuses traces de ce vieux culte se 
retrouvent dans cette rédaction, telle qu'elle nous est 
parvenue, et autorisent à affirmer que ce qui plus 
tard a été symbole ou image était tenu dans le prin- 
cipe pour une réalité objective. Il est dit du roi Ma- 
nassé qu'il fit « dresser des autels à tous les astres 
du ciel dans les deux parvis du Temple ^ ». Le même 
livre des Rois ajoute un peu plus loin^ que Josias, 
le petit-fils de ce même Manassé, fit détruire ces au- 
tels et exterminer les prêtres attachés au culte du 
soleil, de la lune, des planètes et de toute l'armée 
des cieux. Les Israélites partagèrent donc, à une 
époque qu'il serait difficile de préciser, mais, dans 
tous les cas, antérieure à la dernière rédaction 
biblique, la foi de presque tout l'Orient en la 
divine puissance des astres, foi qui, par suite 
de transformation, est devenue chez nous l'as- 
trologie. Il ressort de là que tout ce qui paraît image 
dans les livres de celte rédaction, appliqué par méta- 
phore à des personnalités indépendantes des astres 
eux-mêmes, doit être ramené pour son explication 
au fait réel de l'existence d'un ancien culte sidéral. 
Les auteurs chrétiens qui veulent que la lutte où 
l'archange saint Michel fut vainqueur de Satan ait 
été un combat réel entre les étoiles, dans les hauteurs 
de l'empyrée, sont plus près de la forme originelle 
du récit que ceux, en plus grand nombre^ il est vrai, 
qui font de tout cela un symbole. La tradition vraie 
est et doit rester celle qu'a suivie Milton dans son 
Paradis p e?' du, cqUq dont l'Apocalypse a conservé la 

i. il, IV, Rois, XXI, 5. 
■2. G. XVII, 4, 3 et 12. 
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troce et qui a inspiré les pieuses rêveries de tous les 
mysliques. 

Gomme la plupart des cultes, celui des astres 
avait une organisation monarchique; Il y en avait 
un, — un de ces astres, — dans lequel résidait la 
puissance suprême. Celui-là passait pour le roi, le 
souverain maître. Quel était-il? Était-ce le plus bril- 
lant ou le plus élevé ? Il est fort probable que les 
théologiens du sidérisme, — toutes les religions ont 
eu et ont les leurs, — ne furent pas toujours d'accord 
sur ce sujet. Nous savons que les uns plaçaient le 
siège du roi dans l'astre que l'on supposait être le 
plus élevé, et j'incline à penser que d'^autres le pla- 
çaient dans l'astre le plus brillant et que c'est préci- 
sément cette lutte d'opinions qui explique celle des 
deux astres rivaux entre eux. Selon mes conjec- 
tures, la royauté aurait môme appartenu dans le 
principe au plus brillant, c'est-à-dire, à celui-là 
même que nous nommons Lucifer. C'eût été ce qui 
me semble le plus naturel, La pensée qu'il ait pu y 
avoir un astre plus haut situé que les autres dans les 
régions célestes n'a pu naître qu'à la suite de cer- 
taines observations astronomiques, et l'idée d'attri- 
buer la puissance souveraine à celui-ci plutôt qu'à 
l'autre n'a pu, de son côté, être déterminée que par 
des motifs de pure théologie spéculative. Je m'ima- 
gine que la séparation dont il s'agit ici date de l'épo- 
que, fort reculée, du reste, où les planètes commen- 
cèrent à être distinguées des étoiles fixes et accapa- 
rèrent, en opposition avec ces dernières, toute 
l'essence divine, comme paraissant être, par la visi- 
bilité de leurs mouvements, les astres véritablement 
actfis, ceux qui ont la vie et qui peuvent la donner. 
L'orbite de la planète la plus éloignée, dans cette 
dernière opinion, embrassait doue tout le ciel lumi- 
neux ; avec l'idée de cause, qui est un progrès et qui 



LA PERSONNE DU DIABLE 67 

marque la première étape dans la voie des spécula- 
tions théologiques, là devait être, par conséquent, le 
principe des mondes. Dieu était le Très-Haut, et par 
Très-Haut l'on entendait originairement l'astre-dieu 
dont l'orbite enserrait celles des autres, celui, qui 
englobait tout, celui qui décrivait le cercle céleste et 
qui était en quelque sorte la raison même du ciel et le 
suprême dispensateur de la vie des mondes. Ici ce 
n'est point une hypothèse que je fais ; les traditions 
mythologiques des peuples sémites s'accordent à 
placer dans Saturne, qui, avant la découverte d'Ura- 
nus par William Herschell, en 1781, et celle de 
Neptune par Leverrier, en 1846, était la planète la 
plus élevée, le siège royal de leur Baal-Ram, le 
même que l'Elioun d'Isaïe \ V Hypsouranios des 
Grecs et V Altissimus ou Très-Haut de la Vulgate. On 
voit par là le sens qu'a eu d'abord ce dernier mot : 
c'était bien à ce que l'on croyait être le plus élevé des 
astres qu'il s'appliquait. De là ressort, ce me semble, 
une confirmation de la conjecture que j'ai émise d'une 
lutte entre l'idée de souveraine clarté, au sein de la 
nuit primordiale, et l'idée cosmogonique et un peu 
peu plus abstraite de l'orbite planétaire enserrant 
tout comme base de la dogmatique judéo-chrétienne 
touchant le grand combat de l'armée de Lucifer avec 
celle du Très-Haut. Le vaincu a été le premier ; mais 
le révolté, était-ce bien lui? 11 est manifeste et 
démontré que c'est par son côté extérieur que le 
Divin a été saisi, à l'origine, et que ce qui a frappé 
en premier lieu l'imagination des peuples a été ce 
qui frappait leurs sens : par conséquent, adoration 
de la lumière avant celle de toute autre spéculation 
cosmogonique, résultat d'une transformatioa subsé- 
quente de la sensation. Le révolté, ce fut donc le 

1. XIV, it. 
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Très-Haut. En poursuivant cette étude, on arriverait 
peut-être à constater que toute cette fantasmagorie 
mythique n'est que le symbole d'une hérésie sous 
forme de lutte des premiers Sémites ou desGouschites 
contre le culte plus général des Dévas. 

Quoi qu'il en soit, au fond, ce que j'ai plus parti- 
culièrement àétablir ici, c'est le fait positif, antérieu- 
rement à sa transformation en surnaturel, d'un 
combat imaginé entre la plus brillante étoile du ciel 
ou Lucifer et la planète anciennement réputée la 
plus élevée ou le Très-Haut. Il paraît ressortir de la 
tradition mythologiques cet égard, comme des élu- 
cubrations mystiques dont cette tradition a été l'objet, 
que, lorsque l'idée de souveraineté divine se détacha 
de celle de Brillant par excellence pour passer à l'as- 
tre le plus haut situé, Lucifer revendiqua l'honneur 
d'être aussi ce dernier, et que ce fut de cette compé- 
tition que naquit la gigantesque lutte des mondes 
lumineux dans l'immensité de l'espace. Isaïe lui met 
dans la bouche ces superbes paroles : « Je monterai 
dans le ciel; je placerai mon trône au-dessus des 
astres les plus élevés, je m'assolerai sur la montagne 
de l'alliance, aux flancs de l'aquilon ; je monterai par- 
dessus les nues, je serai semblable au Très-Haut (1). » 

D'après certains commentateurs s'en tenant à la 
lettre des textes, ce serait dans la région des étoiles 
qui ne s'abaissent jamais au-dessous de Thorizon, au 
nord ou sur les flancs de l'Aquilon, selon l'expression 
du prophète, qu'aurait eu lieu le grand combat; et 
c'est dans la constellation du Dragon que Lucifer avait 
le quartier général de son armée: « Michel et ses 
anges, dit l'Apocalypse, combattirent contre le Dragon 
qui lutta avec les siens contre lui. Mais ceux-ci furent 
vaincus, et depuis ce temps on n'a plus retrouvé leur 

1. Isaïe, XIV, 13, t-i. 
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place dans le ciel. Et ce grand Dragon, l'ancien 
serpent, qui estappelé le Diable etSatan, lui, le séduc- 
teur, fut précipité sur la terre, et ses anges avec lui. » 
Une des plus célèbres visionnaires dont se glorifie le 
Christianisme, sainte Hildegarde, qui avait reçu, dit- 
on, l'intelligence des livres saints, a illustré d'un 
commentaire Je récit apocalyptique. Dans un livre 
écrit sous sa dictée, intitulé Scivias, et qui a eu l'ap- 
probation de saint Bernard et celle du pape Eugène III, 
elle complète en ces termes la vision de St Jean: 
(( Depuis ce moment toutes les étoiles de l'armée du 
Grand Dragon, jusque-là baignées dans des flots de 
lumière et entièrement éteintes aujourd'hui, ressem- 
blent à de noirs charbons calcinés par le feu. Un 
vent violent, sorti de leurs profondeurs mêmes, les 
précipita vers le nord, à l'opposé du Trône, et dans 
de tels abîmeS;, que personne n'a plus su où elles 
avaient disparu. » La sainte, non plus que TApoca- 
lypse, n'a voulu présenter une image; elle a vu les 
masses lumineuses énormes des constellations boréa- 
les du Dragon, de la Grande et de la Petite Ourse^ de 
la tête du Lynx, d'une partie de la Chèvre, de la Girafe, 
de Persée, de Géphée et de Cassiopée, dont la moin- 
dre est un million quatre cent mille fois plus grande 
que le chétif grain de poussière qui nous porte, se 
précipiter avec le fracas de myriades de milliards de 
tonnerres les unes contre les autres, embrasant l'im- 
mensité céleste de leur feu acharné. Elle a yù. toute 
larégion circumpolaire, plusieurs milliers de mondes, 
tomber sous les coups de la puisante armée du Très- 
Haut arrivant des champs de l'Écliptique, s'effondrer 
et s'abattre sur le- grain dépoussière que je viens de 
dire, y creuser un trou et s'abîmer dans un puits, d'où 
l'apôtre saint Jean dit qu'il sortait une fumée épaisse 
comme d'une fournaise ardente. Elle a vu la queue 
du Dragon entraîner /a tierce partie des étoiles. Oui 
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elle a VU tout cela, la sainte fille! comme l'avait vu 
Saint Jean ^ et comme l'ont entrevu sans doute des 
visionnaires privilégiés du temps présent qui ne 
craignent pas d'en faire une réalité. Il existe une petite 
Histoire de Sataji, par M. Clément d'Elbhe, un pieux 
catholique contemporain, où on lit ces paroles: « Il 
peut être intéressant de remarquer ici que l'astrono- 
mie moderne évalue à un tiers environ la lacune sidé- 
rale dans laquelle elle cherche aussi le tiers de ses 
étoiles perdues. » Puis vient une citation de M. de 
Mirville, un célèbre spirite et démonographe catholi- 
que également, qui se demande si ce n'est pas de 
cette grande bataille astrale que date la conflagration 
terrestre constatée, dit-il, par nos géologues ! 

Quant au puits de l'abîme, à l'intérieur de notre 
planète, où auraient été précipités les grands vaincus 
de la lutte, et d'où l'apôtre saint Jean vit sortir une 
si épaisse fumée, nous savons que, durant bien des 
siècles, les docteurs et les théologiens chrétiens y 
ont cru à peu près tous comme à quelque chose de 
réel, el que le nombre est encore considérable de ceux 
qui mettent là l'enfer des réprouvés. 

Un des plus infatigables vulgarisateurs deladogma- 
tique chrétienne, M. deSégur, que le pape Pie IX, dans 
un bref du 2 mars 1876, qualifiait de héraut de l'Evan- 
gile, est de cet avis, qu'il considère comme ce qu'il 
y a de plus probable, sinon tout à fait comme de foi: 

« Sans nous marquer rien d'absolument précis 
» sur ce point, la révélation chrétienne et l'enseigne- 
» ment catholique, dit-il, s'accordent à nous montrer 
» les abîmes brûlants du feu central de la terre comme 
» le lieu où seront précipités, après la résurrection, 
» les corps des réprouvés. C'est ainsi que le célèbre 
» Catéchisme du Concile de Trente nous dit en toutes 
» lettres que l'enfer est « au centre de la terre, in 

1. Apocalypse, Chap. XII. 



LA PERSOISÎNE DU DIABLE 71 

» medio terrm. C'est également l'enseignement formel 
» de saint Thomas, lequel, cependant, ne le présente 
» non plus que comme le sentiment le plus probable. 
» Quoique personne, dit-il, ne connaisse d'une ma-" 
» niôre certaine où est l'enfer, à moins de l'avoir 
» appris directement de l'Esprit-Saint, on a raison 
» de croire qu'il est sous terre. D'abord, parce que son 
» nom même semble l'indiquer: infernus^ « enfer, » 
» veut dire ce qui est au-dessous, un lieu inférieur 
» par rapport à la terre. Ensuite, dans l'Écriture, les 
I) réprouvés sont dits être sous la terre, subtus ter- 
ram. En outre, il est dit dans TÉvangile même 
') et dans les Épîtres de saint Paul que le vendredi 
saint la sainte âme de Notre-Seigneur, momen- 
) tanément séparée de son corps, descendit dans le 
) cœur de la terre, m coi^de terrse^ et dans les lieux 

> inférieurs de la terre, in inferiores partes terrx. 

> Or, nous savons qu'elle alla porter la nouvelle 
) de la rédemption et du salut aux justes de l'an- 
) cienne loi qui, depuis le commencement du monde, 

> avaient cru en lui et l'attendaient, pleins d'espé- 

> rance et d'amour, dans la paix des limbes; nous 
' savons que cette sainte âme alla rafraîchir et 

délivrer les âmes qui étaient alors en Purgatoire 
et achevaient d'y expier leurs fautes; enfin, qu'elle 
» descendit jusque dans les enfers, descendit ad 
» i?iferos, pour y manifester à Satan^ à tous les 
» démons et à tous les réprouvés, sa divinité et son 
» triomphe sur le péché, la chair et le monde. Or, 
» de tout cela ne ressort-il pas, si ce n'est avec évi- 
» dence, du moins avec une très grande force, que 
» le lieu de l'enfer est et sera le centre de la terre, 
» que tous les géologues nous présentent d'ailleurs 
» comme un immense océan de feu^ de soufre et de 
» bitume en fusion, et comme quelque chose de si 
>) épouvantable et tout ensemble si puissant, que rien 



» 
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)> ne saurait nous en donner une idée en cette vie ^ » 
Notre héraut évangélique, prévoyant une objection 
qui accourt d'elle-même, faithabilement observer que, 
bien que ce feu central géologique soit un feu naturel, 
« il est surnaturalisé par la toute-puissance de lajus- 
» tice divine, afin de produire tous les effets que ré- 
» clame cette adorable et terrible justice; entre autres, 
» afin d'atteindre et de pénétrer les esprits aussi bien 
» que les corps, de ne point consumer les corps des 
» réprouvés, mais de les conserver, au contraire, se- 
» Ion cette terrible parole du souverain Juge lui- 
» môme: « Dans la géhenne du feu qui ne s'éteint 
» point, tous les réprouvés seront salés par le feu, 
» igné salietur. » De môme que le sel pénètre et con- 
» serve la chair des victimes, ainsi, par un effet sur- 
» naturel, le feu corporel de l'enfer pénètre, sans les 
» consumer jamais, et les réprouvés et les démons, » 
Tout ce. galimatias n'est, du reste, qu'un déve- 
loppement de la doctrine éminemment catholique' de 
saint Thomas d'Aquin, L'Ange de l'École, ayant à 
traiter des fameuses ténèbres extéiieiires ^ qni ne sont, 
paraît-il, que les ténèbres à^rintérieur delà terre, les 
qualifie de corporelles aussi, comme le feu lui-môme, 
ce qui, selon lui, n'implique pas la moindre contra- 
diction. S'appuyant du témoignage de saint Basile^ 
il enseigne que « par la puissance de Dieu la clarté, 
du feu sera séparée de la propriété qu'il a de brûler; 
et c'est sa vertu combustive qui servira au tourment, 
des damnés ». Saint Thomas ajoute que, « au milieu 
de la terre, oii est t enfer, il ne peut y avoir qu'un feu 
sombre, obscur, et comme tout rempli de fumée. » 
Et M^'" de Ségur fait gravement remarquer que « le 
peu qui s'en échappe par la bouche des volcans ^^Vi- 
ûrme piei?îe?Jîe7it ceiie assertion^ ». 

1. M. de Ségin-, l'EnfcT, p. 82 et suiv. 

2. L. c. p. bT. 
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CHAPITRE TROISIEME 



DU NOMBRE DES DEMONS 



.L'apôlre saint Pierre, en sa deuxième épître *, 
dit que les anges précipités du ciel dans le puits de 
l'abîme y doivent être tenus en réserve, avec les 
ténèbres pour chaînes, jusqu'au jour du jugement. 
L''apôtre saint Jude, en la sienne -, consacre la 
même doctrine. D'après l'Apocalypse ^, Satan et 
ses complices auraient été enchaînés et enfermés à 
clef dans ce môme abîme pour mille ans, au terme 
desquels ils devaient être rendus à la liberté. Ces 
mille ans, d'après les com.Œientateurs, se compteraient 
à partir de la Rédemption, d'où l'on concluait, en 
combinant les révélations apocalyptiques avec ce que 
disent saint Pierre et saint Jude de la captivité des 
démons jusqu'au grand jour du jugement suprême, 
que le monde devait finir en l'an mille de J.-G. Ce 
fut, sous le nom de millénarisme, l'opinion de la 
plupart des docteurs et théologiens, sinon la doctrine 
de l'Église, pendant les dix premiers siècles de notre 
'ère. Le démenti infligé à cette rêverie par la dédai- 
gneuse évolution du temps éternel y a fait renoncer. 

S'il est devenu impossible de croire à ces mille 
ans, il ne l'est pas moins de concilier ce que nous 
venons de rapporter de l'emprisonnement à clef des 
démons dans le puits de l'abîme avec ce que l'on 

\. Chap.II, 4. 

2. Y, G. 

3. XX , 2, U, 7.) 
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sait de leurs escapades continues et par essaims 
innombrables à toutes les époques de l'histoire de 
l'Eglise, depuis même la vision de saint Jean jusqu'à 
l'heure présente. Le Diable et ses suppôts, nonobstant 
la rédemption, n'ont pas cessé un seul instant d'en- 
tretenir sur la terre, à côté de l'œuvre de Dieu, la 
désolation, les troubles de toute nature, le mal en un 
mot : la grâce et tous les autres privilèges de la pré- 
destination n'en ont point garanti la famille bénie 
elle-même du Rédempteur, Il y a là, ce semble, un 
motif de conjecturer que l'ange chargé de mettre 
Satan sous verrou s'y est mal pris ou a été infidèle à 
sa mission. Ce qui est bien certain, c'est que, de tout 
temps, l'Église a admis la constante et universelle 
présence des démons dans nos milieux, tant religieux 
que sociaux, et que c'est à eux qu'elle a d^abord attri- 
bué nos tentations, le péché, et môme les fléaux qui 
affligent Inhumanité, sans en excepter nos maladies. 
D'après ce qui ressort de son enseignement, il n'y a 
pas dans l'air un atome, dans la mer et les fleuves 
une goutte d'eau, sur la terre un grain de poussière 
qui ne loge un esprit impur. L'Église n'a-t-elle pas, 
en effet, des formules d'exorcisme pour toutes cho- 
ses? Elle en a pour l'air, pour l'eau, pour ,1a terre, 
pour le feu, pour tout ce qui est composé de ces quatre 
éléments. De là il ressort bien que le Diable est et a 
toujours été, au bout du compte, aussi universelle- 
ment présent que Dieu ; car il n'y a pas une des œuvres 
de la création qui ne soit exorcisable, ce qui veut 
dire qu'il n'y en a pas une seule que l'esprit du mal 
ne pénètre de son souffle immonde. Rien n'échappe 
à ce souffle ; rien de si pur, rien de si saint,, dont il 
ne puisse faire une squalidité visqueuse. 

Il y avait jadis en Franconie, dans un de ces jolis 
sites comme savaient les choisir,' — ce dont je suis 
loin de les blâmer, — les fondateurs de couvents, à 
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Schœnthal, un monastère fameux de l'ordre de 
Giteaux. Vers le milieu du treizième siècle, ce monas- 
tère avait pour abbé un saint homme du nom de 
Richalmus : l'Église l'ayant béatifié, je suis canoni- 
quement autorisé à le qualifier comme je fais. Or, le 
saint homme en question nous a laissé sur cette ubi- 
quité du Diable un ouvrage intéressant, où se reflète, 
comme dans un miroir fidèle, toute la foi naïve, un 
peu grotesque même, résultant par une conséquence 
logique et forcée de la façon dont le christianisme 
avait défini et comprenait l'action des mauvais 
esprits. Ce livre est naturellement écrit en latin, et 
il a pour titre : Liber revelationiim de insidiis et versu- 
tiis daemonu'in adverms homines^ ce qui veut dire : 
Livre de révélations touchant les embûches et les ruses 
des démons contre les hommes. Ces embûches, ces 
ruses, sont de mille sortes : le lecteur voudra 
bien ne pas exiger que je les lui énumère. Je vais 
prendre seulement le dessus du panier et au fur et à 
mesure que les choses se présenteront. 

Le bienheureux Richalmus avait remarqué que, les 
jours de communion, c'est-à-dire tous les jours à peu 
près, quand quelque moine venait de recevoir la 
sainte hostie, il n'était pas rare que le Diable l'excitât 
à vomir. « Lorsqu'il m'urrivait, dit-il, que j'étais 
obligé de sortir, après la communion, je courais au 
vivier pour y rendre gorge ; s'il n'y avait pas de vivier 
ou d'étang dans le voisinage, je rendais dans une 
cuvette, et, à défaut de vase, dans un pli de ma 
robe. Mais, je vous le dis, le meilleur remède contre 
les vomissements, c'est le signe de la croix. Signez- 
vous, et cela lestement et fréquemment. Il m'arrive 
aussi, quand je digère, — c'est toujours le saint 
homme qui parle, — que le diable me procure des 
nausées ; car il est malin, et il n'aime pas que je 
fortifie mon corps ; le jeûne m'affaiblisscmt, cela lui 
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donne plus de prise sur moi ; mais je surmonte les 
nausées au moyen du signe de la croix. » Par ces 
temps d'impiété, les mauvaises langues diraient d'un 
homme qui a des nausées après ses repas qu'il a 
trop mangé. Un jour que le bon abbé se promenait 
en compagnie d'un novice, celui-ci, entendant grom- 
meler dans le ventre du saint homme, lui demanda 
ce que ce pouvait bien être : « Ah ! répondit le bien- 
heureux Richalmus, le bruit que tu entends là, c'est 
le Diable qui le fait; tous les jours il m'afflige ainsi... 
— Souvent, dit-il un peu plus loin, il me gonfle à tel 
point le ventre que je suis obligé de dénouer et lais- 
ser pendre ma ceinture. « 

L'excellent homme se plaint encore de fréquents 
vertiges qui l'empêchent d'aller dire sa messe et qu'il 
met naturellement sur le compte des démons. Le 
couvent était riche, paraît-il ; dans ses appartenances 
se trouvaient des vignes, et le vin en était bon. On 
n'avait pas coutume dele vendre, et, comme d'ailleurs 
c'eût été mal reconnaître les bontés de Dieu que de 
le laisser perdre, on le buvait dévotement en famille. 
« Aujourd'hui, dit le bon abbé, nous avons bu de 
notre excellent vin, et voilà que tout à coup nous 
n'avons plus été entourés que de gens ivres, le réfec- 
toire en était plein. Un jour de Toussaint, que nous 
avions goûté de ce même vin, le nombre des ivrognes 
que je trouvai étendus partout était si considérable, 
qu'il me fut impossible de circuler dans le couvent et 
d'alleràlachapelle. Lelendemain,toutavaitdisparu. » 
Qu'était-ce donc que ces gens-là? Avec nos habitudes 
frondeuses, et môme sans être trop frondeurs, nous 
n'irions pas dans Tautre monde, aujourd'hui, cher- 
cher l'explication de ces phénomènes. Le bienheu- 
reux Richalmus, qui y voyait quelquefois double, 
commeil vient dele dire, avaitreconnu dans tous ces 
gens ivres des démons venus des cabarets du voisinage. 
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Le Diable se plaisait à défigurer le monde. Il y 
avait, par exemple, tels de ses moines, dit nptre abbé, 
— peut-être lui-môme était-il du nombre, — dont ce 
vilain singe s'était amusé à picoter le nez pour leur 
en faice une rugosité informe. A d'autres, ce sont les 
lèvres qu'il attaque de préférence, notamment la lè- 
vre inférieure. Un petit démon s'était pendant vingt 
ans escrimé après la sienne et avait réussi à la lui 
rendre pendante. Inutile de dire que toutes les dis- 
tractions du saint homme pendant l'office, la messe 
ou les lectures de piété, c'était le Diable qui les lui 
procurait. « Il arrive même souvent, dit-il encore, 
que les démons m'assoupissent pendant que je prie. 
Quelqu(3fois, pour mieux me faire dormir, ils me 
poussent la main sous le menton. » Un novice lui di- 
sait un jour que, de la place qu'occupait dans le 
chœur le bon abbé, il lui semblait entendre venir de 
temps en temps un bruit assez semblable à celui d'un 
homme qui ronfle : « Ce bruit, mon cher enfant, lui 
répondit le saint, ce sont les démons qui le font. » 

Richalmus affirme que les mauvais esprits dont 
l'homme est environné de toutes parts sont quelque- 
fois si nombreux et si étroitement serrés, qu'un 
filet d'air aurait peine à se frayer un passage au mi- 
lieu d'eux. 

Il est difficile, avec la meilleure volonté du monde 
et pour si croyant que l'on soit, d^admettre que tous 
ces esprits aient été des étoiles, comme l'insinuent 
l'Apocalypse, les Épîtres de saint Pierre et de saint 
Jude, et les commentaires des thôologastres laïques 
mentionnés. Du reste, dès le temps de Jésus-Christ, 
il y en avait, en Judée seulement, infiniment plus que 
la queue du Dragon n'en a pu entraîner, plus que l'i- 
magination la plus riche n'en saurait placer, en pres- 
sant même les rangs, dans la fameuse lacune du 
tiers dispara. Le possédé des bords du lac de Gêné- 
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sareth en avait, à lui seul, toute une légion dans le 
ventre ; (juand cette armée dut vider les lieux, sur le 
commandement du divin thaumaturge, il ne fallut 
pas moins de deux mille panses de pourceaux pour 
la loger. 

A mesure que la foi progresse^ l'eiFectif des esprits 
déchus prend de telles proportions, qu'il n'est plus 
possible de concilier avec les chiffres. de la statistique 
démoniaque aucune des élucubrations théologiques 
touchant l'origine du Diable. L'idée que des étoiles 
aient pu être, non pas les corps qu'ils animaient, 
mais même leurs images et leurs symboles, devient 
saugrenue, et la fantaisie la plus désordonnée a de la 
peine à imaginer le coin de l'éternité d'avant la 
création' où pouvaient avoir place loutes ces indivi- 
dualités semi-spirituelles. Nous venons de voir ce 
que, au temps de Jésus-Christ, nos viscères abdomi- 
naux pouvaient en contenir. La capacité humaine, 
à cet égard, ne paraît pas avoir diminué depuis : vers 
la fin du seizième siècle, l'évoque de Vienne en Au- 
triche, le docteur Gaspard Neubeck, exorcisa, dans 
l'église Sainte-Barbe de cette ville, une jeune fille de 
seize ans, Anna Schlutterbauer, du corps de laquelle 
il tira à grand renfort d'eau bénite et de signes de 
croix 12,652 démons bien comptés. Le procès-verbal 
de cette opération, signé du prélat exorciste, a été 
conservé dans les archives de Vienne, où il se trouve 
encore, au témoignage de M. Auguste Silberstein, 
un écrivain autrichien contemporain, qui l'y a 
vu \ 

Dans une autre Vienne, celle des Gaules, l'arche- 
vêque Turpin fut un jour attiré à sa fenêtre par un 
bruit inusité, dont il voulut connaître la cause. Ce 



1. Dcnhsœuleii im Gebiete der Cultv.r und Literatur, IH, Teufvl 
tind Hexen. p. 2i'i. 
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bruit, assez semblable au bourdonnement que produi- 
sent des essaims de sauterelles, était celui d'une nuée 
de démons qui s'en allaient, en tourbillonnant^ as- 
sister aux derniers moments de Gharlemagne, pour 
tâcher de happer son âme au passage. « Ils étaient si 
nombreux, dit l'archevêque, que la lumière du jour 
en pâlit, et nul n'eût pu les compter. » Certains doc- 
teurs juifs. — on sait combien ces gens-là s'enten- 
dent au calcul, — estiment que chacun de nous en 
est circonvenu dans des proportions qui paraîtraient 
fabuleuses, si d'autres- le racontaient: 1,000 à notre 
droite, et 10, 000 à notre gauche î Gomme ces chif- 
fres, ainsi que cela m'en a tout à fait l'air, sont pris 
de la Bible même, le croyant ne ^saurait les dédai- 
gner. On lit, en effet, au psaume 90 : Deits meus, 
sperabo in eum, qiioniam ipse liberavit me.... ah iti" 
carsu et dsemonio m^eridiano. Cadent a latere tuo maille 
et decem millia a dextris tuis. Dans le psaume, les 
10,000 sont à droite, et les 1,000 à gauche ; c'est la 
seule différence qu'on remarque entre les deux autori- 
tés, à moins de supposer, d'un côté ou de l'autre, une 
transposition de copiste. En évaluant donc à un mil- 
liard seulement le chiffre moyen de la population hu- 
maine de notre planète, cela ne ferait pas moins 
de 11,000,000,000,000 de démons rien que pour 
l'œuvre particulière de notre tentation. Il y a ensuite 
les démons, en infiniment plus grand nombre, atta- 
chés aux autres services de la destruction générale. 

Le roi Salomon, d'après la Cabale, avait réussi, 
au moyen de conjurations magiques, à en grouper plu- 
sieurs millions de légions^ qu'il emprisonna dans un 
grand chaudron de cuivre et jeta ensuite dans un 
marais près de Babylone. Les Babyloniens, ayant 
aperçu ce chaudron, aujourd'hui perdu, crurent qu'il 
contenait un trésor et le repêchèrent : ils firent sauter 
le couvercle et les démons s'envolèrent. 
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La Cabale assure encore que ce même roi Salo- 
mon, qui fut, comme on sait, un habile homme, en 
tint longtemps prisonniers 3:22, 280 dans une petite 
fiole. 

L'honnête Weier, un démonographe du seizième 
siècle, celui-là même qui porta le premier coup aux 
folies monstrueuses de Flnquisition contre les sor- 
ciers et sorcières, a donné, je ne sais d'après quelles 
autorités, un efTectif très précis de l'armée infernale. 
Cette armée ne serait pas de moins de 44,635,569 
combattants valides, sans compter les milliards de 
farfadets, lutins, kobolds, gnomes, gnomides, etc., 
qui voltigent dans l'immensité en masses atoraisti- 
ques et pénètrent comme un impur virus tous les 
règnes de la nature. Comme la population de notre 
globe n'a pas encore donné et ne donnera probable- 
ment jamais un pied de guerre de cette force, il n'est 
pas étonnant que le monde soit resté en la puis- 
sance du Diable : princeps hujus mundù 
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GIIAI'ITIIE QUATRTEMK. 

DE l'empire du diable 

L'empire du Diable est aussi étendu que celui de 
Dieu ; il a pour limites celles du monde créé. Nous 
avons vu que, au témoignage de l'Église, il n'est pas 
une molécule, un atome microscopique, dans chacun 
des éléments dont se compose lamatiôre, qui ne puisse 
en loger au moins un. Partout où se manifeste une 
décomposition, — et il n'y a rien, absolument rien, 
dans aucun des régnes de la nature, qui n'y soit sou- 
mis, — là est l'action du Diable ; la mort est son 
œuvre; c'est de foi : Fer peccatum mors'^. 

En disant que la mort est entrée dans le monde 
par lepéché, saint Paul, il est vrai, n'apeut-etre voulu 
parler que de la mort spirituelle, quoique le sens de 
ses paroles ne soit pas, à première vue, celui-là; 
mais le. troisième chapitre de la Genèse, qui a été 
le point d'appui de toute l'argumentation théologique 
à ce sujet, ne saurait autoriser une distinction de ce 
genre. Aussi les théologiens orthodoxes considèrent- 
ils la mort du corps comme la punition du péché et 
font-ils de l'immortalité matérielle la condition de 
l'homme en son état d'innocence '. Cette interprétation 
est, du reste, si manifestement légitime, que la mort 

•1. Paul, Ep. ad Rom., V, 12. 

2. « Dès que le premier homme, aussi indignement que volontai- 
rement rebelle, dit Bossuot, a perdu la y-rùce de Dieu, il l'a perdue 
pour lui-même et pour toute sa postérité, c'cst-h-dire pour tout le 
genre humain, qui, avec ce premier homme, d'où il est sorti, n'est 
plus que comme un seul homme justement maudit de Dieu et chargé 
de toute la haine que mérite le crime de son premier père. Ainsi les 

C 
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•1. Paul, Ej-). ad Rom., V, 12. 

2. « Dès que le ^M'emiei' homme, aussi indigncmcnl que volontai- 
i-emcnl rebelle, dit IJossuet, a pei-du la ,^TÙce de Dieu, il l'a perdue 
pour lui-même eL poui' Loulc sa poslérilé, c'cst-h-dire pour loul le 
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de toute la haine que mérite le crime de son premier père. Ainsi les 
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de Jésus, regardée comme libératrice du péché origi- 
nel, eut pour résultat immédiat la résurrection de la 
chair: corpora scmctoriim qui dormierant surrexerimt. 
Et quand les décès eurent lieu parmi les disciples, 
ce fut une stupeur très grande; dont on ne revint qu'en 
corrigeant la foi par des espérances plus éloignées; 
que l'on recula finalement jusque dans l'autre monde. 
Néanmoins, à en croire la lettre des textes sacrés 
et la tradition chrétienne, l'empire de Satan aurait 
des limites plus restreintes ; ce serait un domaine 
circonscrit dans des frontières à lui et parfaitement 
séparé de celui de Dieu : « Gieux, réjouissez vous, 
et vous qui y habitez, dit l'apôtre saint Jean en l'Apo- 
calypse ^ Malheur à vous, Terre et Mer, parce que 
le Diable est descendu chez vous ! » Venant à la 
suite des versets du môme livre oh. il est dit que les 
mauvais anges, vaincus par l'armée du Très Haut, 
furent précipités sur notre planète et enfermés dans 
le puits de l'abîme, ces paroles semblent établir qu^il 
y a effectivement une séparation bien marquée entre 
l'empire de Dieu et celui du Diable : le Ciel serait 
exclusivement au premier, la terre et la mer, ou tout 
au moins les abîmes souterrains et sous-marins, 
appartiendraient à l'autre. Dès les premiers siècles de 
l'Église, on a cru universellement, sur la foi des textes 
précités, que les volcans et môme les sources sulfu- 
reuses étaient des soupiraux de l'enfer : cette opinion 
fut consacrée, au sixième siècle, par l'autorité in- 



malheui's qui nous accablent et tant d'indig'ncs faiblesses que nous 
ressentons en nous-mêmes ne sont j)as de la 'première institution de 
notre nature, puisque, en effet, nous voyons dans les livres saints 
que Dieu, qui nous avait donné une âme immortelle, lui avait uni 
aussi 1171 corps immortel, si bien assorti avec clic, qu'elle n'était ni 
inquiétée par aucun besoin ni tourmentée par aucune douleur, ni 
tyrannisée par aucune passion. » (De la connaissance de Dieu et de 
isoi-)7iéme, chap. IV, g II.) 
i. XII, 12. 
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faillible du pape Grégoire le Grande Sous Vespa,sien, 
il y eut une éruption du mont Besbius que les chré- 
tiens d'alors, au dire de Gedrenus ^, n'hésitèrent pas 
à tenir pour un vomissement diabolique. Le Vésuve, 
l'Etna, plus tard le mont Hécla, en Islande, ont été 
longtemps au nombre de ces soupiraux. Une dès 
grandes lumières de l'Église au XP siècle, le cardinal 
Pierre Damien, un saint, raconte gravement que 
Pandolphe Tôte-de-Fer, prince de Gapoue, dont la 
mort, en 981, coïncida avec une éruption du Vésuve, 
subissait au fond du cratère les supplices de la damna- 
tion. G'est.dans le brasier de l'Etna qu'un autre, le 
duc Berthold de Zcehringen, au dire de Gésar d'Heis- 
terbach^, était torturé par les démons. 

G'est encore dans ce môme brasier etnéen, que 
l'âme du bon roi Dagobert, un dévot crapuleux^ 
comme on sait, était emportée dans une barque par 
des démons, qui, chemin faisant, la rouaient de coups, 
lorsque saint Denis, saint Martin et saint Maurice, 
s'élançant du haut du ciel sur l'infernal cortège, le 
dissipent et délivrent ce qui pouvait rester de spiri- 
tuel d'un prince qui venait de mourir consumé de 
débauchés. 

Il est bien vrai que, pour prévenir une confusion 
désagréable entre le Tartare des païens et l'Enfer de 
la nouvelle religion, qui, au fond, n'en diffère pas, 
quelques pères et docteurs, entre autres saint Jean. 
Ghrysostome et Théodoret, ont jugé préférable de 
placer le lieu de l'éternelle damnation des mauvais 
anges dans d'épaisses ténèbres de la région de l'air ; 
mais cette opinion paraît contredite par la lettre des 
nombreux textes évangéliques où il est question d'un 
abîme, d'un puits souterrain, d'une cavité profonde à 

i . Moral., IV, 35. 
2, Hist. Comp., p. 242. 
-3. Mirac, Xlï, 13. 
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l'intôrieLir de la terre ou au-dessous des mers, comme 
siège de cette damnation. Il s'est rencontré des gens 
qui ont eu l'oreille assez fine pour entendre bruire 
dans ces gouffres des gémissements de damnés; c'est 
ce qu'un illustre médecin protestant du seizième siècle, 
Gaspard Peucer^ le disciple et le gendre de Melanch- 
ton, assure en particulier touchant le volcan de l'Hé- 
cla. M. de Mirville, qui, ainsi que nous l'avons vu au 
chapitre précédent, ferait volontiers dater la confla- 
gration terrestre dont il parle du jour où Lucifer fut 
précipité avec son armée dans le puits de l'abîme, 
n'a pourtant rien ouï de pareil ; mais son acolyte, 
M. Clément d'Elbhe, qui, pour prouver que l'in- 
candescence supposée du centre de notre planète n'a 
pas d'autre origine, s'appuie d'un article du Magasin 
pittoresque où il est dit que cette incandescence est 
de 193,000 degrés, pourrait bien avoir entendu, lui, 
quelque chose. 

Les docteurs juifs nous ont laissé une descrip- 
tion topographique intéressante de l'enfer. D'après 
la Cabale, il a la forme d'un entonnoir et comprend 
sept zones, chacune d'un évasement 60,000 fois 
plus grand que celui de la région qui la précède au- 
dessus. De la sorte, en comptant 1 seulement pour la 
première zone,' on a pour la dernière un évasement 
46,656,000,000,000 de fois plus considérable, soit, 
relativement au globe terrestre, dont ce singulier éta- 
gement occupe le centre, un contenu infiniment plus 
grand que son contenant. Une région est divisée en 
départements ou plutôt compartiments : on n'en sait 
pas le nombre. Dans chaque compartiment il y a 
7,000 cachots, dans chaque cachot 7,000 niches, dans 
chaque niche 7,000 scorpions, plus 1,000 tonneaux, 
— à moins que ce ne soit une erreur de copiste, pour 
7,000, — de poix noire bouillante. Les scorpions 
n'ont ici que sept palpes, au lieu de huit, mais ce 
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léger défaut est compensé par la supériorité de leurs 
pinces. 

Les descriptions de l'enfer abondent dans les li- 
vres chrétiens ; il n'y a pas un seul des grands vision- 
naires de quelque renom qui n'ait écrit ou dicté la 
i sienne. C'est ainsi qu^on en a de la bienheureuse 
Catherine de Ricci, qui avait visité plusieurs fois 
l'empire des ténèbres ; de sainte Françoise Romaine, 
du bienheureux Pierre Pétron, de sainte Thérèse, de 
la bienheureuse Osanne de Mantoue, dé saint Obice, 
de saint Baronte, etc., sans compter celle du roi 
Charles le" Chauve, qui, n'ayant pas été canonisé, bien 
que le chéri des évoques et du pape Jean VIII, a 
beaucoup moins d'autorité enralfaire.Mais ces récits, 
s'attachent surtout à décrire les tourments des dam- 
nés, n'entrent pas dans mon cadre; 'je me bornerai 
donc à pi'endre dans celui de sainte Françoise Ro- 
maine quelques traits qui s'y adaptent mieux. 

On connaît l'épouvantable enseigne que le Dante a 
mise sur la porte de son Enfer: 

Pci' me si va nolla ciUà dolonlo ; 
Pei' me si va nell' elerno dolore ; 
Per me si va Ira la pcriliita gente. 



Lasciale ogni speranza voi ch'entrate. 

Ce que l'on croyait n'être qu'une image de poète, 
la sainte, qui vécut près d'un siècle plus tard que le 
Dante, l'a vu en réalité. « A l'entrée, dit son biogra- 
phe, elle lut des lettres écrites disant: « Ici est l'en- 
fer; ici plus d'espérance, aucun repos. » On ne sait 
pas dans quelle langue étaient ces paroles ; il est, 
néanmoins, prôsumable que sainte Françoise Ro- 
maine les a lues en italien, quoique l'histoire les re- 
produise en latin, dans cet ordre : hte est locus infer- 
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7ialis, sine spe et intervallo, vbi nulla est requies ^ » 
La vision continue ainsi : L'enfer est divisé en trois 
régions, où les supplices sont gradués et proportion- 
nés aux fautes commises. Partout les ténèbres, la 
puanteur, des tourments inénarrables. Un horrible 
dragon, dont les replis monstrueux vont se déroulant 
jusqu'au fond du gouffre, présente, à l'ouverture, 
une immense gueule béante d'où sortent en tourbil- 
lonnant, ainsi que de ses yeux et de ses oreilles, un 
feu sombre et des vapeurs infectes. Au centre trône 
Satan, dont la tête s'élève jusqu'au sommet de l'a- 
bîme et les pieds touchent au fond. Il a les bras su- 
perbement étendus sur ce noir empire en signe de 
commandement. Son front est couronné d'une énorme 
ramure de cerf, dont les nombreuses branches sont 
comme autant de flambeaux. Mais tout roi qu'il est, 
des chaînes ardentes le tiennent lié à son trône 
d'ignominie. 

L'enfer, dit, de son côté, Gœsarius d'Heisterbach, 
est une vallée profonde, horrible, pleine de l'odeur 
du soufre, oii les démons jouent à la paume avec 
les âmes des réprouvés. Au milieu est un puits fermé 
d'un couvercle embrasé, qui se lève, sur un coup de 
trompette, pour donner entrée à ces malheureuses 
âmes. Gœsarius résume en ces simples mots les souf- 
frances qui les y attendent : Pix, nix, nox, vermis, 
flagra, vincula, jms, piiclo?', Iiorror' . 

Il n'a jamais été dressé d'état nominatif des dé- 
mons, dont le seul recensement, du reste, à en juger 
parles chiffres que nous avons donnés, aurait été. fort 
difficile. Mais on connaît les noms de quelques-uns. 
L'Evangile nous a conservé celui de leur chef, qui 
est Beelzebuth, suivant une interprétation, et Satan 



1, Matliolli, Bollandistes, 9 mai-t., 1, 8, p. 165, n. 46. 
f2. Dial. Mil'., XII, 1. 
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OU Lucifer, d'après d'aulres. Nous savons d'ailleurs 
que tous les dieux des gentils, notamment ceux des 
pays voisins de la Judée, étaient des diables. On est 
donc tenu de croire qu'il y a des démons qui se 
nomment Astaroth, Asmodée, Baalphégor, Baal- 
Berith, Baalzephon, Belial, Gamos, Uagon, Levia- 
than, Lilith, Mammon, Molocli, Thammuz, etc., sans 
compter les milliers de dénominations éparses dans 
les différentes mythologies païennes. 

Les exorcismes auxquels ont donné lieu les posses- 
sions d'une époque postérieure ont fait découvrir bien 
d'autres noms encore, mais ceux-là ne s'imposent 
point à la conscience avec la môme autorité ; le doute 
à leur égard serait peut-être téméraire ou irrespec- 
tueux, sans constituer, néanmoins, un poché. C'est 
ainsi que l'on est arrivé à savoir qu'il existe des dia- 
bles des noms de Gaassimolar et Giassiabolas, Bru- 
lefer, BrilFaut, Léonard, Elimi, Zabulon, Gham, 
Acuas, Uriel, Easas, Rothomago, Salmac, Volac, 
Ghax, Carabia, etc. Los derniers ou à peu prés qui 
se soient fait connaître nominativement sont ceux 
qu'un jésuite habile tira du corps d'une jeune lîlle 
de Teilly, prés d'Amiens, en iSlG. Ils étaient trois : 
Tun déclara se nommer Mimi, l'autre Zozo, et le 
troisième Grapoulet. Miml et Zozo, à qui l'eau bénite 
fit lâcher prise sans trop de difficulté, ont paru 
authentiques aux dévotes : on avait vu Zozo fuir à 
tire-d'aile et s'ouvrir une issue en cassant un car- 
reau de vitre des bas-côtés de l'église pour échapper 
à l'aspersion, et Mimi gagner clopin-clopant une porte 
du fond sans demander son reste. Relativement à 
Grapoulet, il y a doute ; il s'était effrontément cram- 
ponné aux 2^udenda de la demoiselle, et rien ne put 
l'en déloger. De guerre lasse, après avoir épuisé Teau 
de tous les bénitiers et l-es prières sans nombre du 
formulaire appelé le Fléau des Démons, du révérend 
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père Menghi, l'exorciste dut abandonner la partie. 
D'un autre côté, l'autorité civile, ayant eu l'indiscré- 
tion de mettre son nez dans l'afTaire, crut découvrir 
que la jeune possédée, une rusée drôlesse, grasse et 
rebondie, était travaillée d'autre chose que de vapeurs 
démoniaques, et elle jugea que ledit Crapoulet pou- 
vait bien n'être que le fait de quelque gros gars du 
voisinage. 

Quoique l'empire du Diable soit, au dire des théo- 
logiens, celui de la confusion suprême, il est con- 
stant qu'il y a une hiérarchie des démons, et les 
écrivains qui ont traité la matière assurent môme que 
cette hiérarchie est tout aussi régulièrement ordonnée 
que celle de nos sociétés. Nous savons que c'est une 
monarchie: l'Évangile dit de Beelzebuth qu'il est le 
prince et ar.tocrate des démens, ot les démonogra- 
phes s'accordent à reconnaître qu'il y a parmi eux 
de grands et de petits dignitaires, ducs, marquis, 
comtes et barons, avec officiers et fonctionnaires pu- 
blics de tous les degrés^ et môme une Légion d'hon- 
neur, l'Ordre de la Mouche. Dans l'énumération 
qu'ils font des divers emplois on trouve jusqu'à un 
grand ordonnateur des fôtes et menus plaisirs de la 
cour infernale, Nyhbas ; un directeur des théâtres, 
Kobal ; un chef de la police secrète, Nergal ; un mé- 
decin-inspecteur général de la cour, Rimmon, peu 
considéré, d'ailleurs, dit Weier ; un maître des céré- 
monies, grand introducteur des ambassadeurs, 
Verdelet, qu'on nomme aussi Joli-Bois, Vert-Joli, 
Maître-Persil, Saute-Buisson ; un chauffeur général, 
chargé d'entretenir la braise des fourneaux, Xaphan ; 
un intendant des cuisines de l'empereur et roi, 
Nysbrock ; un grand panetier, inspecteur de la bou- 
langerie, Dagon. 

Il doit y avoir aussi, en enfer, des villes et des 
bourgadeS;, tout comme sur la terre, puisqu'il y a 
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un grand architecte maçon, appelé Halphas ou Mal- 
phas, que l'on représente, je ne sais pourquoi^. peut- 
être parce qu'il habite de préférence les citadelles haut 
perchées, sous la forme d'une cigogne. 

Toutes les charges sont inamovibles et, de plus, 
rétribuées ; car il y a un payeur général, Melcora, et 
un gardien des trésors, Gaziel. On ignore avec quelle 
monnaie s'effectuent les paiements. Tout ce que nous 
pouvons dire, c'est que, si cet argent est lé môme 
que celui dont le Diable paie ses sorcières, il ne doit 
pas embarrasser la poche ; nous ne sachions pas, en 
effet, que ces pauvres femmes aient amassé beaucoup 
d'or (à son service. Il pourrait se faire que, en enfer^ 
oii Virgile assure qu'on ne rencontre que formes 
creuses promenées par le vent, volitantes cava sub 
imagine formai \ on se contentât^ pour les transac- 
tioUj, de l'ombre des métaux précieux. Il est arrivé 
quelquefois^ néanmoins, au témoignage des auteurs, 
que le Diable, quand il a eu affaire à d'autres qu'à 
des esprits, a réellement payé en espèces sonnantes ; 
mais, lorsqu'on voulait sortir cette monnaie de sa 
bourse, on ne trouvait plus que feuilles grésillécs ou 
tranches de carotte desséchées. 

i . En., YI, 293. 
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CHAPITRE CINQUIEME 

DE LA NATURE DES DÉMONS ET DES FORMES QU'lLS l'EUVENT 

PRENDRE 

Le Diable ne paraît pas être un pur esprit. Du 
moins, a-t-il la faculté de s'unir à un corps pour 
mieux arriver à ses fins. Il ressort du témoignage 
des premiers pères et docteurs que les démons ont 
habituellement des sens comme nous et qu'ils s'en 
servent pour des opérations analogues à celles de 
l'organisme animal. Origène ^, Minutius Félix- et 
Tertuliien^ assurent que, de leur temps, ils savou- 
raient avec voracité le fumet de la viande des sacri- 
fices. Toutefois, on peut affirmer qu'ils ne sont point 
assujettis à une forme plutôt qu'à une autre. Géné- 
ralement ils affectent celle des créatures qui repro- 
duisent le mieux, par ce qu'elles ont de laid, de dif- 
forme et de repoussant, l'idée que Ton s'est faite 
du type démoniaque. Au sabbat, dont il sera ques- 
tion dans un autre livre, il se montrait sous la forme 
d'un gros chat noir, d'un nègre avec des cornes, 
d'un bouc puant, majestueusement branchu, du 
reste : le noir, une image des ténèbres, était la cou- 
leur des divinités infernales dans le paganisme, et 
les cornes pourraient bien figurer une sorte de 
rayonnement opaque dérisoire. Dieu, dont le Diable 
est appelé le singe, ayant, lui, le rayonnement lumi- 

1. Contra Celsum, V, L-79. 

2. Octav. c. 27. 
8. Apoioff. c. 22. 
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neux. Dans sa Vie, écrite par elle-même, la bienheu- 
reuse Marguerite-Marie Alacoque, celle-là même qui a 
inventé la dévotion au Sacré Cœur, affirme qu'il se 
présenta un jour à elle « en forme d'un More épou- 
vantable, les yeux étincelants comme deux charbons, 
et grinçant des dents. ^^) C'est sous les traits d'un 
Éthiopien, in forma Ethiopis, qu'il se montra à 
saint Thomas d'Aquin " . La vénérable Agnès, du 
monastère de Langeac, le voyait assez fréquemment 
dans la cuisine du couvent, où, pendant son noviciat, 
elle lavait la vaisselle, « en la forme d'un épouvantable 
dragon jetant du feu par la gueule et par les nari- 
nes ; » mais un jour « le démon se présenta devant 
elle en la forme hideuse d'un Ethiopien de la taille 
d'un géant, jetant du feu par les yeux assez pour en 
faire une grande clarté, -et montrant une langue en- 
flammée de la longueur d'un pied •', » 

Le Diable, néanmoins, ne s'en tient pas toujours, 
dans ses manifestations, au principe que nous venons 
de dire; il paraît avéré, aux yeux des fidèles, qu'il a li- 
cence de Dieu de varier sa forme et sa couleur au gré 
de ses desseins. Le V février de l'an 1620, dans la 
matinée, entre sept et huit heures, le tonnerre éclata, 
à Quimper-Gorentin; sur une pyramide couverte de 
plomb au-dessus de la cathédrale. La pyramide prit 
feu, craqua et s'effondra avec un bruit effroyable. De 
tous côtés on accourut, et au milieu des éclairs, qui 
duraient encore, on aperçut un épouvantable démon 
tout vert, avec une longue queue de même couleur, 
qui attisait l'incendie. Le récit de cette vision, 
publié à Paris, enl'Isledu Palais, «jouxte une copie 
imprimée à Rennes, » porte un peu plus loin que le 
même démon « fut vu de tous apertement, dans 

1. T. 2, p. 390. 

2. Acta Sa7ictorun. 1 Maii. 

3. De Lantages, Vie de la Vén. Mère Agnès, passim. 
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le feu, tantôt vert, tantôt jaune et bleu ». Après 
avoir jeté clans le brasier force Agnus Dei, près décent 
cinquante barriques d'eau, quarante ou cinquante 
charretées de fumier, sans pouvoir l'éteindre, on s'a- 
visa d'avoir recours à un autre expédient. « On y jeta 
un pain de seigle de quatre sols dans lequel on avait 
mis une hostie consacrée, puis on prit de l'eau bénite 
qu'on mélangea avec du lait d'une femme nourrice de 
bonne vie, et qu'on jeta de même^ » Le Diable n'y 
tint plus ; cette fois il lâcha prise et s'esquiva leste- 
ment à la vue de tout le monde, en sifflant d'une ma- 
nière horrible. L'affaire ayant eu pourtémoin une ville 
entière d'honnêtes Bretons, certains théologiens, qui, 
par défiance de la raison, n'admettent d'autre crité- 
rium de certitude que le témoignage des hommes, 
seraient en droit de conclure de là que le Diable, qui 
est toujours noir des pieds à la tète, peut être aussi 
en même temps vert, bleu et jaune. 

Du premier au douzième siècle de notre ère, il 
prend toutes les formes de la nature créée, toutes 
celles encore que l'hyphotisme habituel de l'esprit 
peut faire concevoir : il est cKeval, chien, chat, singe, 
ours,- crapaud, corbeau, bœuf, griffon, centaure, 
hippocenture, etc. Les' moines qui peuplaient les 
déserts l'ont vu sous les apparences les plus impos- 
sibles : sphinx à tète humaine, avec longues pattes 
à grilî'es ; chimère aux yeux verts, à queue et ailes 
de dragon, sautant, volant, crachant le feu par ses 
narines ; blemmye à larges épaules, gros ventre, 
mais sans tête ; sciapode à chevelure semblable à 
des lianes, avec des pieds pouvant servir de parasol ; 
cynocéphale, chien à tète de singe ; martichoras, 
énorme lion rouge à figure humaine, avec une triple 



1. Lcnglet-Diifi-esnoy, Recueil de dis ier talions sur les apparitions, 
etc. t. I, partie II, p. 112. 
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rangée de dents, vomissant la peste et pouvant dévo- 
rer des armées entières ; myrmôcoleo, à tête et cri- 
nière de lion et dos de fourmi, avec les gônitoires à 
rebours, etc. * Plus tard, du temps de Gœsarius 
d'Heisterbach, un moine de la fin du treizième siè- 
cle, le Diable, paraît-il, n'avait pas de derrière. Il 
lui fait dire en effet : « Licet corpora liumana nobis 
assumamus^ dorsa tamen non hahemus. » -. Mais il se 
pourrait fort bien que ce religieux eût mal vu ou 
qu'on l'eût mal renseigné ; car il n'y a rien, du moins 
à partir du XIV° siècle et dans les orgies du sabbat, 
que le Malin exhibe plus volontiers que cette partie 
de son corps, la donnant à baiser à ses fidèles en 
guise d'Agnus Dei. 

On peut dire, néanmoins^, d'une manière générale, 
que, à toutes les époques de l'histoire, toutes les for- 
mes lui ont été bonnes et qu'il en a pris dans tous les 
règnes de la nature vivante ou imaginaire. Un jour 
il s'introduisit dans le corps d'une Espagnole du dio- 
cèse de Tolède, Marie Garcia, sous la forme d'une 
orange ; et l'illustre Sprenger assure, dans son Mar- 
teau des Sorcic7'es^ qu'une religieuse, heureusement 
avisée à temps, le reconnut dans une laitue 'qu'elle 
s'apprêtait à manger. Il apparaissait fréquemment à 
la bienheureuse Christine de Stommeln sous la forme 
d'une araignée, pour la distraire de son oraison. 

Il resta attaché pendant un bon nombre d'années 
au service des dominicains de Schv^erin, dans le 
Mecklembourg, sous la figure d'un singe, tour- 
nant la broche, tirant le vin, balayant la cuisine, 
en vrai frère convers. Les pères du monastère, 
qui s'entendaient si bien à dépister les démons, 
témoin les procès de sorcellerie dont ils avaient le 

1. Gust. Flaubert, la TentatioJi de Si Antoine, Cf. Pline l'Ancien, 
Hist. nat. 

2. Dialogus miraculorum, III, 6. 
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monopole, ne devinèrent celui-ci que fort tard. Ils 
l'avaient appelé Puck et lui faisaient porter une 
veste de laquais servant, avec des grelots en guise 
de boutons. Tout cela est attesté par un d'eux, qui a 
écrit l'histoire du rusé compère sous le titre d'His- 
toire véridique du démon Puck. Fincelius assure que, 
en'1545, on le vit à diverses reprisesse promener dans 
les rues de Rothweil, un jour sous la forme d'un liè- 
vre, un autre sous celle d'une oie ou d'une belette. 
Gomme l'animal parlait et qu'il menaça même à haute 
et intelligible voix d'incendier '^la ville, on ne pou- 
vait s'y méprendre ; c'était bien le Diable. Le môme 
auteur raconte que, dans une ville de Saxe, qu'il ne 
nomme pas, la veille de Noël de l'an 1534, il eut la 
sacrilège impudence de s'approcher sous forme hu- 
maine du tribunal de la pénitence et de se confesser 
au curé de la paroisse, un bonhomme appelé Lau- 
rent Donner. Sa ruse, toutefois, ayant été décou- 
verte, il s'esquiva au plus vite, de peur de l'asper- 
sion, laissant après lui une odeur infecte qui fit fuir 
tout le monde de l'église. A Fribourg-en-Brisgau, au 
témoignage de Weller, il fit mieux encore : vêtu des 
habits sacerdotaux, il osa se présenter à un pauvre 
malade, qui était à l'agonie, pour entendre sa con- 
fession. Ammonius le Péripatéticien, qui professait 
la philosophie à Alexandrie vers la lin du cinquième 
siècle, le vit assister à son cours sous la figure d'un 
âne, et j'ai entendu dire par des gens instruits que, 
lorsqu'il voulait singer certains docteurs utriusque 
juris^ c'était cette forme qu'il affectait de préférence. 

De bons catholiques privilégiés le reconnurent, 
en 1546, aux funérailles de Luther, dans une nuée de 
corbeaux formant poêle au-dessus du mort. 

Il lui est arrivé de prendre jusqu'aux traits, jus- 
qu'à la voix et au maintien de telle personne vivante 
bien connue, au point de donner tout à fait le change. 
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C'est ainsi que, pour discréditer saint Sylvain, évê- 
que de Nazareth, qui lui causait de grands dom- 
mages, il pénétra une nuit, sous la figure du véné- 
rable pasleur, dans la chambre d'une noble dame de 
la ville, à qui il osa faire des propositions déshon- 
nêtes. Aux cris que poussa la chaste dame, on ac- 
courut, et l'on trouva le Diable, qui n'avait point 
quitté la figure de l'évêque, blotti derrière le lit. 
Tout le monde, dans Nazareth, crut que c'était bien 
le prélat lui-môme qui avait été pris de la- sorte et 
chassé ignominieusement ; mais Sylvain déféra l'af- 
faire au jugement de saint Jérôme, et força le Diable, 
sur le tombeau de ce saint, à avouer sa ruse in- 
fâme. 

En 1590, à Arona, ville de Lombardie, il prit la 
forme de sainte Ursule, et apparut, entouré d'une 
foule de vierges resplendissantes, à une fille dévote 
et pie, « qui servait Dieu en chasteté dans la maison 
paternelle, » dit le père Serblier, l'auteur de l' Antidé- 
mon historial. Il lui persuada de le suivre, disant 
qu'il était envoyé de Dieu pour la conduire en un 
monastère où elle pourrait librement vaquer aux mé- 
ditations delà vie contemplative. Dieu sait où il l'eût 
menée, la pauvre fille, si elle n'avait eu le bon esprit 
de demander à en référer auparavant à son confes- 
seur ! Un anachorète d'Egypte, du nom de Héron, 
fut moins prudent ; aussi le paya-t-il cher. Le Diable, 
lui étant apparu sous la figure d'un ange de lumière, 
lui fit croire que, s'il voulait se laisser asseoir sur 
ses ailes, il le ravirait au ciel comme Élie. Le mal- 
heureux eut à peine pris place sur le dos du vau- 
rien, qu'il fut précipité d'une hauteur énorme dans 
un puits profond, d'où on le tira à demi mort. La 
môme chose fût arrivée à saint Siméon Stylite, celui 
qui vécut tant d'années perché sur une colonne, si, 
au momeiît de. mettre le pied dans le chariot flam- 
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boyant où il devait s'enlever avec le Diable, il n'eût eu 
la bonne idée de faire le signe de la croix. 

En Angleterre, à l'époque d'Elisabeth, il prenait 
tantôt la. forme d'un ministre protestant, tantôt celle 
d'un prêtre catholique, selon l'occurrence. Des théo- 
logiens papistes assurent l'avoir vu prêcher sous la 
première, et les théologiens huguenots affirment l'a- 
voir vu sous la seconde ' . A Lucques, il prêcha un 
jour, sous l'habit de capucin, un sermon édifiant, qui 
ranima la foi dans cette ville ^ 

Le père Serclier, déjà cité, assure que cet abomi- 
nable singe, comme il l'appelle, lui aussi, a poussé 
une fois l'outrecuidance jusqu'à « usurper la figure, 
forme et majesté delà sacrée mère de Dieu. » Il y a 
plus, et ceci est le comble de sa scélératesse, il appa- 
rut un jour à saint Martin, plus tard à saint Protit, 
puis à saint Friard et à saint Second, sous la figure 
même de Jésus Christ ! Protit, averti par son ange 
gardien, n'eut pas grand'peine à démasquer l'impos- 
ture, mais le malheureux Second, au dire de Gré- 
goire de Tours, ne fut pas favorisé d^une égale as- 
sistance et se laissa prendre au piège. Quant à saint 
Martin, il lui suffît d'un peu de clairvoyance pour dé- 
pister la ruse. Le Diable s'était présenté à lui ma- 
jestueusement drapé, tout éclatant d'or et de pierre- 
ries, le diadème surla tête, le front serein et le visage 
radieux. Le saint, à cette vue, resta un moment inter- 
dit, les yeux fixés avec une certaine méfiance sur cette 
brillante apparition. Le Diable, rompant le premier 
le silence, lui dit: « Martin, reconnais-tu celui que 
tu vois ? Je suis le Christ ! « Mais Martin regarde 
encore, réfléchit quelques instants, puis il s'écrie : 
(( Non, tu n'es pas le Christ ; le seigneur Jésus n'a 



1. Th. A-. Spalding-, Elisabethan Demonology, p. 48. 

2. Collin de Plancy, Légeiides infernales, p, 151. 
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pas dit qu'il dût paraître vêtu de la pourpre et ceint 
du diadème ; je ne croirai qu'il est venu que lorsque 
ie le verrai comme il était en sa passion, avec les 
stigmates de la croix. » Satan, à ces pacoles, s'éva- 
pora aus-^itôt en fumée, laissant après lui une odeur 
fétide, « indice certain, dit le biographe, que c'était 
bien le Diable * ». 

Avec la perspective de pareilles possibilités devant 
les yeux, il semble que, si jamais les apparitions de 
la Salette et de Lourdes pouvaient tenter la raison, 
il serait sage d'y regarder à plusieurs fois avant de 
la sacrifier. 

Le cardinal Bona, dans son livre De discretlione 
spirituum, et la plupart des mystiques assurent que 
les seules formes qu'il ne soit pas permis au diable 
de prendre sont celles de la colombe et de l'agneau, 
spécialement réservées, dit l'abbé Ribet % au Saint- 
Esprit, à Notre-Seigneur et aux saints. On a égale- 
ment prétendu que la forme de la brebis lui était 
aussi interdite, le divin pasteur en ayant fait une 
figure des âmes fidèles ; mais cette dernière ré- 
serve, ajoute le même abbé, est contredite par les 
faits, le démon s'étant présenté plusieurs fois de 
cette manière, notamment à saint Oswald et à sainte 
Françoise Romaine. D'après le cardinal Bona, le 
Diable ne s'abstiendrait pas seulement de ces formes 
parce que ce sont des symboles mystiques du Saint- 
Esprit et de Jésus-Christ, mais aussi parce que l'a- 
gneau et la colombe, n'ayant pas de fie], dit-il, ne 
sauraient convenir aux violences ordinaires de 
Satan. 

Au concile de Constance, il arriva de toutes les 
parties de la chrétienté, en même temps que les 
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prélats et leursuite, un nombre, infini de filles pu^ 
bliques : incredibilïs multitudo meretricum. Or, il fu 
reconnu que ces filles n'étaient que des démons dé- 
guisés. Le Formicarius de Nider et le Marteau dei 
sorcières de Sprenger, qui ont fait longtemps auto- 
rité en ces matières, l'assurent positivement. Tou- 
tefois, je ferai remarquer que le saint concile, qui 
brûla Jean Huss et Jérôme de Prague, deux hommes 
fort honnêtes, incontestablement, mais inculpés d'hé- 
résie, c'est-à-dire d'intelligence avec le Diable, pa- 
raît avoir laissé vivre tranquillement à Constance ei 
trafiquer à leur aise les filles en question, ce qui tend 
à infirmer l'autorité de Nider et de Sprenger. 

Le cardinal Bona, que je citais plus haut, dit qu'en 
général les apparitions de femmes doivent être tenues 
pour suspectes, surtout quand c'est à des hommes 
qu'elles s'adressent. 

D'après une tradition mentionnée par Réginald 
Scott \ qui la traite de « grosse bêtise », le Diable, 
dont nous venons de constater l'habileté à prendre 
toutes les formes, ne pourrait, cependant, rien créer 
de moindre volume qu'un grain d'orge. Ceci serait 
confirmé par l'impuissance où il se trouva, en 
Egypte, d'imiter la troisième des fameuses plaies et 
de produire de la vermine, à l'exemple de la yQ,?^z 
d'Aaron. Nous verrons ultérieurement que Réginald 
Scott a eu raison de douter de cette impuissance, et 
que l'échec du diable, en la circonstance, n'implique 
rien dont on puisse inférer quoi que ce soit de désa- 
vantageux pour sa réputation. 

En terminant ce chapitre, je veux rappeler une 
forme bizarre, assez fréquente, néanmoins, para:t-il, 
que prenait notre personnage quand lui venait l'en- 
vie de jouer quelque mauvais tour à un moine. Jac- 

I, De la sorcellerie, p. 314. 
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ques de Voragine, en sa Légende dorée, raconte pieu- 
sement que, saint Dominique se trouvant à Bologne, 
on lui amena du cabaret un frère, rond comme bar- 
rique, et si lourd, qu'on avait dû se mettre à dix pour 
le porter. Saint Dominique, qui s'y entendait, jugea 
que la chose était trop forte pour que le Diable n'y 
eût pas quelque part. S'adressant donc au Malin 
comme s'il le voyait, — et peut-être le voyait-il, 
car que n'a-t-il pas vu ! — il lui dit : « Je te somme, 
esprit impur, de me dire pourquoi tu oses tourmen- 
ter ainsi une créature de Dieu, et comment tu as 
eu l'audace d'entrer ici. » Le diable, qui est quel- 
quefois bon chrétien, répondit, comme l'aurait pu 
faire un dominicain zélé, qu'il avait voulu punir le 
cher frère d'être entré au cabaret sans la permis- 
sion de son prieur et d'avoir bu sans faire le signe 
de la croix ; que, pour cela, il avait pris la forme 
même du vin absorbé par le gourmand et avait pé- 
nétré ainsi dans son corps. Jacques de Voragine 
ajoute que le Diable résista toute la nuit à la som- 
mation et n'évacua la place qu'à l'aube, au coup de 
matines, 'probablement après cuvage fini du méchant 
drôle. 
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CHAPITRE SIXIEME 



INCUBES ET SUCCUBES 



Le Diable peut avoir des enfants ; l'Égiise le laisse 
enseigner par ses' docteurs. Ces enfants, issus d'un 
accouplement monstrueux avec tel ou telle d'entre 
nous, ne sont pas de ces vaines ombres qu'un rayon 
de lumière dissipe ou qu'on écarte d'un signe de la 
main, comme celles de l'enfer païen, mais des garçons 
et des filles en chair et en os, généralement même 
plus vigoureusement constitués que les mortels Ordi- 
naires, au dire des démonographes. 

Dieu permet que le Diable puisse prendre à son 
gré l'un ou l'autre sexe, c'est-à-dire engendrer comme 
mâle et concevoir comme femelle. Le doute à cet 
égard ne serait pas seulement une témérité, ce serait 
presque une hérésie. Dans une bulle célèbre du pape 
Innocent VIII, portant la date du 9 décembre 1484, 
bulle dite Swnmis desiderantes^ parce qu'elle com- 
mence ainsi, ce pontife consacre de son autorité 
infaillible cette croyance : « Il est récemment parvenu 
» à notre connaissance certaine, non sans que nous 
» en ayons éprouvé une grande douleur, dit-il, que 
» dans quelques parties de la haute Allemagne, 
» ainsi que dans les provinces, villes, territoires, 
» localités et diocèses de Mayence, de Cologne, 
» de Trêves, de Saltzbourg et de Brème, un cer- 
» tain nombre de personnes de l'un et de l'autre sexe, 
» oubliant leur propre salut et s'écartant de la 
» foi catholique, se livrent aux démons incubes et 
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» succubes. » Nous reviendrons plus tard sur cette 
fameuse bulle, d'où sont sorties, comme de l'antre 
d'Éole, les plus épouvantribles tempêtes qui aient 
désolé la chrétienté. Pour le moment^ nous devons 
nous borner à. dire que, la définition de l'infaillibilité 
papale par le concile du Vatican, en 1870, n'ayant 
fait que constater et n'ayant pas créé cette infaillibi- 
lité, qui, avec l'immutabilité inhérente aux dogmes 
chrétiens, est aussi ancienne que l'Église, le pape 
Innocent VIII a été aussi infaillible en consacrant la 
foi aux démons incubes et succubes que l'a été Pie IX 
en se définissant lui-même. 

Cette foi, du reste, ne date pas du moyen âge; elle 
est aussi vieille que le christianisme, qui l'avait lui- 
même reçue des païens et se l'est appropriée, en la 
façonnant à sa manière. Elle a été celle des premiers 
pères et docteurs ecclésiastiques, notamment du 
plus grand et du plus justement célèbre d'entre eux, 
saint Augustin. Voici, en effet, comment s'exprime 
là-dessus cette lumière de l'Église en son livre de la 
Cité de Dieu, XV, 23 : 

« C'est une opinion très répandue, et confirmée 
» par des témoignages, soit directs, soit indirects, 
» dont la véracité est incontestable, que les Sylvains 
» et les Faunes, vulgairement appelés Incubes, se 
)) sont souvent approchés des femmes, demandant et 
» obtenant de coucher avec elles. Certains démons, 
» que les Gaulois appellent Duses, se livrent assidû- 
)) ment à ces pratiques impures, ce qui est ailestô 
» par tant de monde et de telle manière, qiiil y aurait 
» impudence à le nier. » 

Le fameux Marteau des sorcières, du révérend père 
Sprenger, qui a été pendant deux siècles le guide au- 
torisé des tribunaux de l'inquisition ecclésiastique 
et civile contre la sorcellerie, assure qu'il n'y a peut- 
être pas eu un seul sorcier ni une seule sorcière^ en 
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aucun temps, qui n'aient eu des rapports charnels 
avec le Diable. Le père Serclier, dans son Antidémoii 
historial, après avoir exprimé le même avis, ajoute 
sans sourciller que « souvent on a vu par les champs 
» des sorcières dénudées en forme honteuse, sans 
» voir l'incube, qui s'eslevoit après de dessus çlles 
» comme une vapeur noire ». Mais ce qui n'était 
qu'une ombre vaporeuse, pour les yeux indiscrets, 
n'en était pas tout a fait une pour les sorcières ; car 
de leur compression par l'esprit incarné du mal il ré- 
sultait bien des fois autre chose que du vent. 

Les archives de Wurzbourg- nous ont conservé un 
curieux état nominatif des personnes brûlées daiis 
cette ville comme sorciers ou sorcières, en vertu de 
jugements du tribunal ecclésiastique, sous le pontifi- 
cat de l'évêque Philippe-Adolphe d'Ehrenberg, en 4627 
et 1628. Dans cet état, qui est incomplet et ne com- 
prend que 29 exécutions collectives, sur 42 qui eurent 
lieu, figurent : parmi les victimes de la septième de 
ces exécutions, une jeune fille de douze ans ; parmi 
celles de la treizième, une jeune fille de neuf ans et 
sa petite sœur, plus jeune encore, enfants l'une et 
l'autre d'une femme qui fut brûlée plus tard ; dans la 
quinzième exécution, un garçon de douze ans ; dans 
la seizième, un autre garçon de dix ans ; dans la dix- 
seplième, un garçon de onze ans; dansladix-huitième, 
deux garçons de douze ans et une jeune fille de quinze; 
dans la dix- neuvième, un garçon de dix ans et un 
autre de douze ; dans la vingtième, entre autres sup- 
pliciés, la plus jolie fille de Wurzbourg, Gœbei Ba- 
beline, plus un étudiant de cinquième, excellent 
musicien vocaliter et instrumentaliter , dit notre liste, 
et deux garçons de douze ans; dans la vingt-unième, 
un garçon de quatorze ans et deux élèves de collège ; 
dans la vingt- troisième, un garçon de douze ans, fils de 
David Kroten, et les deux enfants du cuisinier du 
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prince, l'un de quatorze ans et l'autre de dix ; dans 
la vinf^t-sixième, le « tout petit garçon » de Balken- 
berger, ainsi que, s'exprime cet intéressant document, 
et « la toute petite fille » du Raths-Vogt ; dans la 
vingt-huitième, une jeune fille aveugle. Tout ce petit 
mondeavait été condamné et brûlé, pour aller rebrûler 
encore en enfer, comme issu plus ou moins directement 
du commerce des démons avec les sorcières. Il ya 
plus, et ce que je vais dire est, je crois, une des plus 
hideuses monstruosités que Timagination dépravée 
par le fanatisme ait jamais conçues : en Poméranie, 
d'après le Theatrum Europmum^ X, p. 400, on 
fit périr dans les flammes du bûcher une pauvre mi- 
.gnonnette de dix ans, à qui l'on avait fait avouer clans 
les tourments de la question qu'elle avait déjà eu deux 
enfants avec le Diable et qu'elle était enceinte d'un 
troisième. 

On lit dans les auteurs anciens que les peuples 
d'origitie phénicienne avaient coutume d'offrir à leur 
dieu Baal, pour l'apaiser ou se le rendre favorable, 
les prémisses de toutes choses, entre autres les pre- 
miers enfants qui leur naissaient. Ces enfants étaient 
souvent immolés, et quand c'était à Baai-Moloch, 
une sorte de dieu tout feu et flamme, que le sacrifice 
se faisait, on les jetait vivants dans la gueule embra- 
sée d'un bœuf d'airain chauffé à rouge, qui figurait 
la divinité. Lors du siège de GarLhage par Agathocle, 
tyran de Sicile, on donna à dévorer de la sorte à 
l'horrib e idole deux cents de ces petites créatures. 
Tout cela était abominable, et les pères de l'Église 
ont eu raison d'en inspirer l'horreur; mais on ne 
peut pourtant s'empêcher de reconnaître que, si ce 
n'eût été que pour mettre le bûcher à la place du 
bœuf d'airain qu'on vient de dire, il n'aurait guère 
valu la peine de changer de religion. 

Le christianisme, qui a consacré, comme nous 
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venons de le voir, la croyance aux incubes et succu- 
bes, l'avait reçue cla paganisme auquel il succéda, 
comme il en a reçu tant d'autres choses. On raconte 
du philoso[)he Ménippe qu'il eut long-temps pour 
maîtresse une comptise, c'est-à-dire un démon femelle, 
et qu'il ne s'aperçut que tard, probablement au 
décours de la lune de miel, à qui il avait afFaire. La 
mère d'un des plus grands orateurs grecs, Elschine, 
passait pour une empuse^sorie de démon nocturne de 
même catégorie. 

On sait que les premiers docteurs et pères de 
l'Église, qui n'entendaient absolument rien aux 
mythes païens et qui les avaient même défigurés à 
dessein, pour en dégoûter davantage les populations, 
prenaient à la lettre tout ce que les poètes disent des 
dieux et dw leurs exploits amoureux. Ces dieux 
n'ayant plus été dans la suite que des démoi s, il était 
tout naturel que Ton fît autant d'enfants du Diable 
des rejetons supposés issus de leur union avec les 
mortelles. C'est ainsi qu'AlexMudre de Macédoine, 
dont la mère, Olympias, avait eu commerce avec 
Jupiter transfiguré en serpent, est réputé fils de 
démon. A cet égard, il n'y a pas le moindre doute à 
entretenir; le père putatif de notre héros, qui était 
borgne, avait perdu l'œil en voulant^ d'après Plutar- 
que, regarder indiscrètement pMr le trou de la serrure 
ce que sa femme faisait avec le dieu. Contre un 
pareil mir.icle, tout diabolique qu'il est, des théolo- 
giens ont exprimé l'avis qu'il serait au moins témé- 
raire d'élever une objection. Romulus et Rémus, nés 
du dieu Mars et d'une vierge, sont aussi réputés 
enfants du Diable, ainsi que Scipion l'Africain et 
Auguste, issus l'un et l'autre de Jupiter-Serpent. Le 
fameux enchanteur Merlin^ qui n'a jamais existé, 
était né d'un incube et d'une religieuse, fille do 
Gharlemagne. Enfin, Cocleus, cité par Maluenda, 



LA PERSONNE DU DIABLE 105 

en dit autant de celui qu'il appelle le damné hérésiar- 
que Martin Luther. Plusieurs docteurs chrétiens, 
entre autres Bellarmin, Suarezet toujours Maluenda, 
assurent que l'Antéchrist naîtrri de la même manière. 
C'a été l'opinion de saint Hippolyte et d'Orig-ène, 
parmi les anciens pères. Il est douteux seulement 
que sa mère doive être une viergO;, même une vierge 
« fantastique », comme l'a dit saint Hippolyte et 
selon son expression. Lq Miroir du monde est très 
catégorique sur ce point : 

Ne le croyez, humains, car l'ordonnance est telle, 
Que Dieu tout seul est né d'une mère pucelle, 
Et qu'après sa gi'andeuj', oncques il ne fuudroit 
Qu'autre pensast jouir de ce grand passe-droit. 

Quant à naître du Diable, il naîtra du Diable, c'est 
à peu près certain, mais s'il a pour mère une vierge, 
ce ne sera qu'une vierge folle : pas de passe-droit 
pour lui! 

Ce ne sont pas toujours, néanmoins, des enfants 
de notre espèce qui naissent du commerce en ques- 
tion. Souvent, le plus souvent même, il ne résulte de 
ces unions que des monstres : serpents, couleuvres, 
crapauds, gros rats, taupes, Irirves, asticots, mouches 
autres que mouches à miel. D'autres fois, c'est môme 
moins que cela. On cite l'exemple de sorcières qui ne 
sont accouchées que de masses informes et visqueu- 
ses, de cette odeur repoussante, mélange de toutes 
sortes de choses infectes, à base supposée de soufre, 
qui carnctérise les produits démoniaques. Plusieurs 
de ces fausses couches ont fourni des victimes aux 
bûchers de la sainte Inquisition. 

Il devrait paraître absolument logique de conclure 
de l'éternelle damnation du Diable et de la nature de 
cette damnation que ce qu'il vise, dans shs accou- 
plements abominables^ ce ne peut être un plaisir, 
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toute jouissance lui étant interdite, mais le péché 
d'autrui. Ce n'est pas l'avis du père Sinistrari. Dans 
son livre de la Démonialité ^ cet intrépide capucin 
assure que souvent Jes démons n'ont en cela qu'un 
but^ un désir : posséder charnellement la personne 
qu'ils aiment ! Le Diable peut, être amoureux, même 
amoureux fou, perditissimiis amasius. Mais cet amour 
n'est pas toujours délicat. Le même Sinistrari af- 
firme, d'après un autre démonographe, Guaccius, 
que les démons ne s'attaquent pas seulement aux 
femmes, mais encore aux juments : « Sont-elles 
dociles à leurs désirs, ajouté notre théologien, ils 
les comblent de caresses, ont pour elles toutes sor- 
tes d'attentions, tressent leur crinière en une infi- 
nité de nœuds gracieux; mais si elJes résistent, ils 
les maltraitent, les rouent de coups, leur donnent la 
morve, et finalement les tuent, comme il est constaté 
par V ex2:)érience journalier p ^ ». 

Nous avons dit que le Diable pouvait prendre toutes 
les formes. Quand il veut séduire la personne sur qui 
il a jeté son dévolu, il n'est pas, néanmoins, assez sot 
pour se montrera elle noir et velu, avec des cornes 
et des pieds debouc. Il n'ya pas de fringant officier, 
d'abbé musqué, de petit crevé coiffé à l'anglaise, qui 
s'entende mieux que lui au métier de séducteur: c'est 
alors un beau, tout ce qu'il y a de plus beau. A ce 
compte seul, il serait déjà fort da^igereux pour les 
petites fillettes; mais une particularité exceptionnelle 
aggrave encore ce danger, c'est que, une fois qu'on 
a prêté l'oreille à ses discours et qu'il a pris pied 
dans la place, l'eau bénite ne peut plus rien sur lui. 
Le père Sinistrari, déjà cité, affirme, pour en avoir 
été lui-même témoin oculaire, dit-il, que le méchant 

\. Page 32. 

2. De la démonialité, page 37i 
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follet, ainsi qu'il l'appelle, se rit de tous les exorcis- 
mes et que ni les plus menaçantes injonctions, ni les 
prières les plus touchantes, ni l'imposition des reli- 
ques sacrées, pas même de la vraie croix, ne sont 
capables de lui faire lâcher prise. Il y est, il y reste ; 
quand il déloge, c'est qu'il lèvent bien. 

Quoique ce soit de préférence comme follet incube 
que le Diable se plaît à marquer son pouvoir, il n'est 
pris rare qu'il joue aussi le rôle de succube ou dia- 
blesse : on en a des exemples. Mais alors, comme tou- 
jours, il se garde bien d'affecter des airs qui pour- 
raient lé trahir. C'est d'ordinaire une bonne entant, 
naïve, franche et rieuse, qui n'a l'air d'entendre ma- 
lice à rien, quelquefois une vertu, mais toujours 
• attrayante. 

Saint Athanase a écrit une vie de saint Antoine, où 
il montre, néanmoins, le Diable prenant, entre une 
foule d'autres formes grotesques, pour tenter le soli- 
taire, celle d'une courtisane effrontée. Saint Antoine 
résista bravement à tous ces allèchements impurs, 
et le Diable dut, au dire du biographe, s'avouer vaincu. 
Plus près de nous, en plein dix-neuvième siècle, 
l'auteur de la vie du curé d'Ars veut que ce soit sous 
la figure d'un chien, symbole de lubricité, que le 
maître fourbe venait incitera mal son pieux héros: 
« Il se cramponnait, dit-il, aux rideaux du lit, les se- 
couant avec fureur ; souvent il criait d'une voix 
moqueuse: Vianney, Vianney, mangeur de truffes, 
nous t'aurons bien ! » Au risque de jeter le trouble 
dans le cerveau de quelquesdévotscroyants, je main- 
tiens que saint Athanase, dans sa Vie de saint Antoine, 
et l'abbé Alfred Monin, dans celle de M. Vianney, le 
curé d'Ars, ont fait injure à la mémoire des deux 
saints personnages en mettant au nombre de leurs 
mérites d'avoir résisté, celui-ci aux attaques d'un 
chien lubrique, à l'exemple du jeune saint Stanislas 
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Kostka, et celui-là aux appas nauséabonds d'une 
gourgandine. Je sais bien que, pour mon compte, ce 
n'est assurément p-ss lento pede que j'eusse reçu de 
semblables tentateurs, et bien que je ne sois pas un 
saint, je ne tiendrais pas le moins du monde, le cas 
échéant, à ce qu'un panégyriste portât de pareilles 
victoires à mon avoir. J'estime, en effet, qu'on n'a 
pas besoin de la grâce ni de grands efforts de vertu 
pour se débarrasser d'obsessions de cette nature. 
Sans parler des romanciers qui, comme Gazette, dans 
son Diable amoureux, ont bâti sur la donnée du 
démon succube des choses au moins vraisemblables, 
comme nos théologiens gallicans de jadis s'enten- 
daient autrement que les cuistres ultramontains d'au- 
jourd'hui à arranger les histoires édifiantes! En 
voici une, prise au hasard, qui fait plus d'honneur à 
l'imagination de nos anciens que n'en retireront 
jamais de leurs contes pour rire nos modernes inven- 
teurs de dévotions. Elle date de 1613 et a été impri- 
mée à Paris, au Mouton Rouge, rue de la Harpe, avec 
autorisation et privilège du roy. 

C'était un jour de l'an, le 1" janvier, par un temps 
de brume épaisse et de pluie. Un jeune gentilhomme, 
venant de déjeuner en compagnie joyeuse, rentrait 
chez lui, vers quatre heures du soir : il devait faire 
sombre^ sinon tout à fait nuit, et il n'y avait à Paris, 
à cette époque, ni réverbères ni lanternes d'aucune 
sorte. En mettant le pied dans le porche de sa mai- 
son, il se trouva en face d'une demoiselle fort plai- 
sante, comme on disait alors, qui semblait être venue 
s'y abriter en attendant que l'eau eût cessé de tomber. 
Elle était, dit l'histoire, bien vêtue d'une robe de 
taffetas découpé, avec un riche collier de perles 
autour du cou et plusieurs joyaux beaux et bien 
apparents. A la vue du jeune homme, elle parut 
surprise et embarrassée, comme l'aurait été, à sa 
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place, toute autre, jeune fille modeste en pareil cas. 
Cependant, elle finit par reprendre quelque peu d'as- 
surance et, s'adressant à notre gentilhomme, elle lui 
dit, dans le langage fraisé et bouillonné de la bonne 
société du commencement du dix-septième siècle : 

« Combien, monsieur, que l'injure du temps ne 
me permette pas de me livrer à sa merci, j'aimerais 
toutefois mieux m'y exposer que de vous apporter la 
moindre incommodité du monde, occupant ici sans 
votre pern:iission l'entrée de votre logis. Que si c'est 
une chose qui se puisse faire sans votre mécontente- 
ment, je vous en serai autant obligée toute ma vie 
que pas une de celles qui aient jamais eu l'honneur 
d'être de vos plus affectionnées servantes. » 

C'était bien dit; notre grand Molière ne fit pas 
mieux parler plus tard Philaminte et Bélise. Aussi le 
gentilhomme, jugeant qu'il avait affaire à une per- 
sonne honnête et de distinction, crut, ajoute l'his- 
toire, qu'il était de son devoir de lui rendre la pareille, 
tant en parole que d'effet, et pour cela il lui dit : 

« Mademoiselle, je suis grandement fâché de ce 
que ma venue ait été trop tardive pour vous témoi- 
gner les égards que j'ai voués de 'tout temps aux 
dames, principalement à celles de votre qualité; et 
pour vous le faire connaître, je ne vous offre pas seu- 
lement le logis, mais ce qui dépend de moi et que 
vous croirez être en ma puissance ; cependant, je vous 
supplierai de prendre la peine d'entrer en attendant 
que la pluie soit passée. » 

La demoiselle était trop bien élevée pour accepter 
ainsi l'offre d'un jeune homme. Elle la refusa donc 
poliment, en priant qu'on voulût bien lui permettre 
•d'attendre dans le porche son carrosse, qu'elle avait 
envoyé quérir par son laquais. Ce ne fut que bien 
tard et ajirès les instances les plus respectueuses, 
que, ni laquais ni carrosse ne paraissant, elle consen- 
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tit, en maugréant contre le temps et contre son laquais 
maudit, à se laisser introduire dans l'appartement du 
gentilhomme et, toujours en attendant le carrosse, à 
accepter à souper. Le souper fini, on causa, puis, 
comme la rafale battait les fenêtres et que rien ne 
venait, la demoiselle pria qu'on voulût bien lui donner 
l'hospitalité de la nuit, dans une chambre séparée et 
bien close, ce que l'on s'empressa naturellement de 
faire. Elle alla donc se mettre au lit, en oubliant par 
mégarde de fermer sa porte. Le bruit du' vent qu'il 
faisait dut troubler le sommeil de la demoiselle ; notre 
jeune homme, du moins, parut le craindre, et, trou- 
vant tout ouverte la chambre qu'on avait demandée 
bien close, il s'y glissa doucement et s'approcha 
même du lit. La demoiselle ne dormait pas : elle avait 
peur. Il n'y avait qu'un moyen de la rassurer, c'était 
de rester auprès d'elle, de lui parler, de lui dire de 
bonnes choses. L'histoire laisse entendre que plus 
elle tremblait, plus elle s'éloignait du mur et se ser- 
rait contre son généreux hôte. Que voulez-vous? on 
n'est pas de fer, et puis tout le monde n'est pas taillé 
non plus pour faire un saint! J'aurais bien voulu 
voir ici tout de même saint Antoine et le vénérable 
curé d'Ars, mais jeunes et vigoureux comme notre 
gentilhomme, au lieu de vieux débris qu'ils étaient 
quand le Diable les tenta si vilainement ! C'est alors^ 
s'ils s'en fussent tirés sans dommage, que j'aurais 
pu croire à l'efficacité réelle de la grâce, quoique, à 
la rigueur, l'exemple de Xénocrate, un païen, qui 
triompha fort bien sans cela des séductions de Laïs, 
la plus jolie femme de son temps, prouve que la grâce 
n'est pas toujours et absolument indispensable. 

Quoi qu'il en soit, notre jeune gentilhomme, qui 
n'avait que la grâce suffisante, la seule à laquelle 
Dieu s'estime en quelque sorte tenu, mais qui ne 
uffifc pas, comme on sait, pour faire le bien, suc- 
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comba à la tentation. Ensuite il sécha les larmes de, 
la demoiselle, et finalement on s'endormit. L'aube le 
réveilla, mais, comme sa voisine ne bougea pas, il 
crut devoir, en galant cavalier^, respecter son sommeil 
et sortit du lit sans bruit. Une heure après, il revint, et, 
tirant doucement le rideau, il se pencha pour déposer 
un baiser sur les lèvres de la belle endormie. Ces 
lèvres étaient glacées ; il, n'avait embrassé qu'un 
cadavre. On alla vite chercher la justice et des méde- 
cins. L'histoire ne dit pas de quelle faculté prove- 
naient ces docteur.3 ; ils pouvaient bien, néanmoins, 
être de Paris, à en juger par ceux que Molière met- 
tait en scène quelques années plus tard et dont ils 
étaient les dignes prédécesseurs. Après avoir constaté 
d'un commun avis que le corps qu'ils avaient devant 
eux était celui d'une femme qui avait été pendue 
depuis quelque temps, ils jugèrent par sentence que 
« le Diable s'était revêtu de ce corps pour décevoir 
le pauvre gentilhomme )). 

A peine avaient-ils prononcé ce grave jugement, 
que, à la vue de tous, il s'éleva du lit une grosse 
fumée, qui dura environ l'espace d'un Pater et rem- 
plit la chambre d'infection. Cette fumée était si 
épaisse, que les médecins, qui n'y voyaient pas déjà 
trop clair, furent tout à fait aveuglés et ne s'aperçu- 
rent pas de la disparition de ce que le pieux conteur 
appelle la charogne. 

Voilà comment le Diable, père de toute paillardise, 
suivant l'expression de ce môme conteur, s'y prenait 
au temps jadis, quand il voulait faire tomber quelque 
jeune étourdi dans le péché de luxure. « C'est par de 
tels exemples, dit l'histoire en terminant, que Dieu 
rappelle ceux qui, lâchant la bride à leurs passions, 
se laissent emporter à toutes sortes de femmes 
inconnues, desquelles nous n'avions jamais tant vu 
qu'il y en a pour le présent... Que ceux qui se licen- 
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cient à leurs débauches sachent que leur portion est 
préparée dans l'étang de feu et de soufre; mais ceux 
et celles, au contraire, qui serviront Dieu seul, héri- 
teront de la gloire céleste. Ainsi soit-il ! » 

Je me suis permis d'exprimer un doute sur la 
figure qu'auraient faite saint Antoine et le vénérable 
abbé Vianney, en les supposant jeunes et vigoureux 
comme le malheureux gentilhomme dont j'ai racon- 
té l'histoire, s'ils eussent eu affaire à une tenta- 
tion de saveur analogue. Ce doute n'est point irres- 
pectueux ; j'ai, pour le justifier, l'aventure fâcheuse 
arrivée à un saint qui les valait ou, du moins, valait 
le curé d'Ars, puisque l'Église l'a canonisé malgré 
cela Ht qu'elle célèbre sa fête le 3 septembre. 

La Fontaine a dit quelque part : 

J'aime assez toute aventure 
Qui tient de près h. l'iiumaine nature. 

Celle-ci eût été assurément du goût de notre grand 
fabuliste et conteur, et je m'étonnerais qu'il l'eût 
oubliée, si les Actes des Saints avaient été un des 
livres de sa bibliothèque. 

Le saint à qui la chose arriva se nommait Victorin. 
Il vivait retiré dans une grotte déserte, au milieu 
des bois, passant les jours et la moitié des nuits en 
prières. Quelques racines sauvages, dont il ne man- 
geait môme que modérément, faisaient toute sa nour- 
riture, et pour boisson, il avait l'eau d'un torrent, 
limpide et fraîche, il est vrai, mais peu réconfor- 
tante. 

Une nuit, que le solitaire, enfermé dans sa grotte, 
se livrait à son exercice de prière habituel, il crut 
enten.lre au dehors un léger bruit de pas qui s'ap- 
prochaient tout doucement de lui. Ce bruit, le pre- 
mier de ce genre qu'il entendait depuis des années, 
devait naturellement le distraire. Oubliant sa inédi- 
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tation, dont le fil demeura tout à fait rompu, il prête 
l'oreille Les pas s'étaient arrêtés, et il n'ouït d'a- 
bord que le craquement des arbres agités par le vent. 
Mais bientôt un petit coup timide est frappé à sa 
porte, et une voix douce et tremblante lui crie : 
« Ouvrez, pour l'amour de Dieu ! Je suis une pauvre 
égarée qui a perdu son chemin. » Le pieux solitaire 
n'avait pas le cœur dur; il ouvrit sa porte, et il se 
trouva en face d'une charmante enfant, dont le clair 
de lune encadrait les gracieuses formes. Cette vue le 
troubla et il païut hésiter : « Au nom du ciel, reprit 
la pudique apparition d'un ton plus bas encore, don- 
nez-aïui pour cette nuit une petite place dans un cuin 
de votre logis ! J'ai marché tout le long du jour et 
maintenant mes forces m'abandonnent. Je ne puis 
plus aller... Entendez-vous là-bas les hurlements des 
loups ? J'ai peur ! » En même temps, comme transie 
de crainte et toute haletante, elle fait un bond et se 
trouve dans la grotte. Le solitaire ne pouvait ruison- 
nablement la mettre dehors ; il était d'ailleurs sen- 
sible et bon, et, après avoir fait partager son maigre 
plat de racines à la belle enfant, il lui prépara un lit 
de feuilles sèches dans le coin demandé, à gauche 
de l'entrée, où elle se coucha, tandis qu'il prenait, 
lui, le coin de droite. Je ne sais comment la chose se 
fit, — l'histoire ne le dit pas, — mais le fait est que, 
soit que le coin de droite ait été à gauche ou que 
celui de gauche ait été à droite, les deux, à un 
moment de la nuit, n'en firent qu"'un. La grotte, du 
reste, était si étroite, avait déjà eu soin de faire 
observer l'indulgent biographe, qu'il n'y avait guère 
place que pour une seule personne. 

Le saint avait péché ! La terre nes'entr'ouvrit pas, 
néanmoins, pour l'engloutir, et la lune ne se voila 
point pour ne pas voir une si grande chute. Mais un 
cri strident, accompagné d'un immense éclat do 

8 
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rire, dans lequel tout l'enfer semblait s'être réuni, 
fit vibrer jusqu'aux rochers de la caverne et s'en 
alla, porté par le vent, résonner d'un bout à l'au- 
tre de la forêt. Le Diable triomphait; car c'était 
lui qui, sous la figure d'une jeune et belle égarée, 
venait, en quelques minutes, de mettre à néant dix 
années de prières, de jeûnes, d'abstinences et de 
macérations ! Le coup était d'un maître. Notre pau- 
vre saint, honteux et confus, eût voulu n'être que 
poussière ; moins que cela encore, une larme qu'un 
rayon de la lune eût pu humer d'un trait. Il fut si 
profondément humilié et pleura tant son péché, que 
rÉglise, bonne mère cette fois, peut-être aussi pour 
faire pièce au Diable, ne l'en a pas seulement absous, 
mais l'a canonisé, ce qui paraît assez propre à rassu- 
rer bien des chrétiens. 
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CHAPITRE SEPTIÈME 



CONTINUATION DU MEME SUJET 



Nous savons que le Diable peut être père ; les 
bûchers de Wurzbourg, entre autre, l'ont établi 
de la manière la plus convaincante. Il n'y a doute 
que sur la question de savoir si d'une diablesse peu- 
vent naître des enfants, comme il en naît de l'union 
des démons incubes avec les sorcières. Pendant long- 
temps on avait pensé que le maître paillard ne s'as- 
treignait pas volontiers, pouvant s'en dispenser, aux 
longs mois de la gestation et aux obligations subsé- 
quentes de la maternité ; mais cette opinion a été 
modifiée par des théologiens, à la suite de la fameuse 
huile Strmmis desiderantes. Un éminent érudit du sei- 
zième siècle, Georges Schuler, dit Sabinus, raconte 
gravement, dans un commimlaire sur les ^iéf,a7nor- 
phoses d'Ovide, une histoire touchante, que le révé- 
rend père Delrio, de la société de Jésus, cite à l'appui 
de l'opinion nouvelle. Cette histoire, Sabinus la tenait 
des ducs de Bavière et de Saxe, et, par conséquent, 
on pouvait y croire. Un seigneur bavarois, dont la 
femme était morte, avait peine à se consoler de cette 
perte. Une nuit, tandis que, tout entier à sa douleur, 
il pleurait celle qu'il n'espérait plus revoir en ce 
monde, il entendit la voix aimée de la défunte qui 
lui dit tout bas : « Me voilà ; c'est moi ; ne pleure plus, 
je suis ressuscitée ! » En même temps il sentit une 
forme humaine, qu'il reconnut pour celle de sa femme, 
se glisser sous sa couverture. Ce n'était pas une om- 
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bre,, comme on pourrait être tenté de le supposer; 
c'était bien la défunte châtelaine, qui était revenue 
avec le même corps et les mêmes attraits qu'elle avait 
eus de son vivant précédent. La preuve, c'est que les 
deux époux reprirent leur vie d'autrefois au su de 
tout le monde, et qu'ils eurent de nouveaux enfants. 
Mais un beau jour que le mari, une nature grossière, 
mélange confus de toute sorie de sentiments violents, 
venait d'accabler d'injures et de coups sa chère res- 
suscitée, celle-ci se vaporisa soudain, et il ne resta 
plus en face du brutal qu'une défroque vide. Les sa- 
vants docteurs qui dirigeaient à cette époque, en 
Allemagne comme dans le reste de la chrétienté, les 
consciences tant riches que pauvres, jugèrent senten- 
tialiter que ce n'était qu'au Diable qu'avait eu affaire 
l'infortuné baron, et que les enfants issus depuis la 
résurrection supposée de la défunte châtelaine n'é- 
taient que les produits d'un démon succube. L'his- 
toire ne dit point ce que devinrent ces produits, mais . 
il y a tout lieu de conjecturer qu'ils ne furent point 
appelés à partager la succession de la baronnie avec 
les enfants nés du premier vivant de la baronne. 

Si les enfants que peut engendrer ou concevoir le 
diable ne sont pas des formes creuses, de simples 
ombres ou spectres, c'est que le corps d'emprunt 
dont il s'est servi pour les avoir n'est pas lui-même 
une vaine apparence. Le malin, cependant, étant le 
singe de Dieu, ainsi qu'on le qualifie dans tous les 
traités orthodoxes où il est question de lui, on aurait 
fort bien pu supposer, ce me semble, qu'il joue aussi 
à sa manière le rôle du Saint-Esprit, d'autant mieux 
qu'il est à peu près esprit lui-môme. Nous l'avons vu 
pousser l'audace jusqu'à « usurper la figure, forme et 
majesté de la sacrée mère de Dieu », et apparaître à 
saint Martin, d'autres fois à saint Friard, à saint Se- 
cond et à saint Protit, sous celle de Jésus-Ghrist. Bien 
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plus, n'a-t-il pas en maintes circonstances contrefait 
à s'y méprendre les œuvres de Dieu le Père? Nous 
aurons occasion de le montrer. 

Puisque le maître fourbe peut, à son gréet suivant 
l'occurence, faire ce que font le Père et le Fils, on ne 
voit pas pourquoi il a été plus respectueux à l'égard du 
Saint-Esprit. Il est cependant de t'ait qu'on n'a pas 
d'exemple certain d'une opération de sa part que l'on 
puisse comparer à celle de l'obombration de la Vierge 
parle divin Paraclet. Le subtil Lescot, un théologien, 
que l'on voudra bien, j'espère, ne pas confondre avec 
radmiral)le architecte du Louvre, son homonyme, a 
cru pouvoir affirmer, sans le démontrer, néanmoins, 
qu' « il y a en nos corps certaines parties de nos hu- 
meurs es quelles le diable s'arreste », mais il ne dit 
point qu'il les pénètre comme la lumière pénètre l'air, 
à l'imitation de l'Esprit-Saint. Il est, au contraire, 
généralement admis quCj « la virginité étant le cloistre 
delà divinité, » ainsi que s'exprime le non moins 
subtil Florimond de Raimond, dans son Anti-Christ^ 
le Diable, qui, d'ailleurs, contamine tout ce qu'ef- 
fleure même son souffle impur, ne saurait déterminer 
une conception virginale : esprit des noires ténèbres, 
il n'a jamais opéré sous forme de langue flamboyante 
ni de rayon de lumière, comme le Paraclet à la Pen- 
tecôte et en l'Annonciation. 

Il existe, cependant, à cet égard, ou du moins il a 
existé une opinion qui n'est pas tout à fait celle-là : 
on la trouve consignée dans le recueil des sermons 
du père Valladier, qui fut confesseur de la reine 
Marie de Mi'dicis. Voici ce que ne craignait pas de 
prêcher en pleine église, devant un public mêlé d'hom- 
mes, de femmes, de jeunes filles et d'enlants, ce béné- 
dictin d'une autre époque : « Ainsi que nous venons 
» de le dire, Satan pouvant emprunter d'ailleurs 
)) l'estoffe requise à la conception, l'influant à une 
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» femme par façon d'illusions nocturnes, elle en 
» concevra. Il pourra, par son agilité émerveillable, 
» et sans rien rompre, porter la même matière en la 
» vierge, où par la vertu formative elle sera retenue 
» et fomentée, sans même qu'elle s'en soit aperçue. » 
Mais, si la conception peut s'effectuer ainsi sans 
dommage pour la virginité, il n'en saurait être de 
même de l'enfanlement : il n'y a eu de vierge-mère, 
— virgo genitrix^ — que la seule mère du Verbe 
incarné ^ 

Où le Diable prend-il donc le corps dont il se revêt 
aux diverses fins que nous connaissons, et comment 
fait-il pour communiquer et donner la vie, lui, l'au- 
teur de la mort? 

A cette double question, les théologiens sont loin 
de répondre uniformément; il y a entre eux diver- 
gence d'opinions. Les conciles eux-mêmes, tout 
infaillibles qu'ils sont, ont été en contradiction fla- 
grante à cet égard les uns avec les autres. C'est ainsi 
que le deuxième concile de Nicée, en 787, concile 
œcuménique, a formellement reconnu aux anges et 
aux démons un corps subtil de la nature de l'air et 
du feu, tandis que le quatrième concile de Latran, 
sous Innocent III, en 1215, également œcuménique, 
a établi, de son côté, comme article de foi, qu'il y a 
des créatures purement spirituelles, n'ayant aucun 
rapport avec la matière corporelle, et que de ce nom- 
bre sont les anges, bons et mauvais. Les théologiens 
avaient ici trop belle matière à discussion pour ne pas 
y exercer leur dialectique. Comme il fallait alpsolu- 
ment mettre d'accord les deux conciles, afin que leur 



1. V. le sermon prêché par le P. Valladier le lundi après le S» di- 
manche de l'A vent, dans la Sainte Philosophie de l'unie^ où ce sermon 
porte le titre suivant : « Des char^nes et sortilèges, ligatures, philtres 
cf amour, extases diaboliques, horribles et extraordinaires tentations 
de Satan, » 



LA PERSONNE DU DIABLE 119 

infaillibilité respective eût tant bien que mal raison, 
on fit la part de chacun, et l'on imagina une distinc- 
tion quintessenciée, qui ne serait peut-être jamais ve- 
nue à l'esprit de personne d'entre les profanes. Les dé- 
mons, comme les anges, ne seraient pas tous de même 
nature. Saint Thomas, le Docteur angélique, ayant 
enseigné que ces êtres diffèrent d'essence, les théolo- 
giens en ont conclu que les uns sont plus ou moins 
spirituels, et les aut: es plus ou moins corporels ; qu'il 
y a, en un mot, des degrés dans la spiritualité et la 
corporéité, comme il y en a dans la certitude. De ces 
anges et démons, les uns sont ceux du deuxième 
concile de Nicée et les autres ceux du quatrième 
concile de Latran. Rien de plus simple. 

Cependant, même avec cette savante distinction, si 
le corps que certains démons possèdent, selon la défi- 
nition du premier de ces conciles, n'avait le privi- 
lège de se développer en quelque chose de plus solide, 
il eût été difficile au Diable de se manifester aux 
humains, comme il l'a fait souvent, d'une manière 
sensible, et surtout d'engendrer ou concevoir des 
êtres qui n'étaient point des fluides à l'état de liberté 
moléculaire, mais de robustes gaillards ; car j'ai peut- 
être oublié de dire que, d'après les théologiens qui 
font autorité en la matière, les enfants du Diable 
sont généralement forts et bien constitués. L'op nion 
la plus communément reçue, celle que professait, du 
reste, saint Augustin, qui l'a consignée dans son 
livre de la Cité de Dieu, c'est que les démons se 
composent des corps au moyen d'une condensation 
de l'air épais et humide que nous respirons. Il y a 
bien une autre explication, celle du vénérable abbé 
Ceesarius d'Heisterbach, mais celle-là est difficile à 
dire, et je ne puis me risquer à la. reproduire que 
dans le latin du saint homme. La voici toute crue : 
Crementum humanum^ quod contra naturam funditur ^ 
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dœmones colligunt et ex eosibicorpora, in quibiis tangi 
videriqife ah hominihus possint, asmmnnt; de mascu- 
lino vero masculina^ et de feminino feminina. Une fois 
en possession de ce noyau, le Diable s'y développe, 
en imprimant à son évolution la forme qu'il lui plaît. 
Quelquefois, cependant, trouvant un cadavre encore 
chaud, il s'y loge et le revivifie par sa présence, au 
point de faire croire à une résurrection de la per- 
sonne morte : nous en avons cité des exemples. 

L'opinion de Cêesaiius d'Heisterbach touchant la 
façon de se produire et d'engendrer des incubes a été 
aussi celle de Vallesius de Reggio et de Maluenda. 
Le roi Jacques I" d'Angleterre, qui laissait aller son 
royaume à vau-l'eau pour s'occuper de sorcellerie 
magique, a été d'un autre avis. Ce prince a composé 
un livre stupide de démonologie, ovi il établit docto- 
ralement que le Diable ne saurait opérer qu'au moyen 
d'un corps d'emprunt, généralement un cadavre tout 
frais. Dans une farce pimentée à l'anglaise, intitulée : 
Le Diable n'est qu'un âne, le poète Ben Jonson, se 
moquantirreverencieusement.de son souverain, repré- 
sente Satan comme fort humilié du rôle amoindri 
que le roi théologien lui fait jouer en la circonstance. 
S'adressant à un de ses lieutenants, qui a grande 
envie de se transformer en quelque chose, au fameux 
Puck, dont il a été question dans un précédent chapi- 
tre, le diable lui dit piteusement : 

» You must get a body ready made, Pug, 
» I can create you none; » 

ce qui peut se traduire ainsi : 

(( Tâche, mon 'paume Pug, de trouver quelque part 
une forme toute prête ; je Jiepuis, moi, t'en fabriquer 
une. » 

Ben Jonson a eu parfaitement raison de ridiculiser 
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la théologie jacobine ; nous verrons, en effet, dans 
les chapitres qui vont suivre, que le Diable ne se 
contente pas de revêtir des formes toutes trouvées, 
mais qu'il est aussi créateur. 

Il y aurait bien d'autres choses à dire sur la façon 
d'opérer des incubes et des succubes, mais je veux 
être plus réservé que le révérend père Jude iSerclier, 
qui, dans son A72tidémon historial, après avoir épuisé 
le sujet, s'excuse de ne pas le pousser plus avant, 
« pour ce que, dit-il, ceste matière est un peu clfa- 
touilleuse ». 

Quant à l'opinion du père Sinistrari, elle n'est 
peut-être pas hétérodoxe^ mais, quoique appuyée de 
bonnes preuves théologiques, elle n'a point fait for- 
tune dans le monde religieux. Sous le contrôle de 
notre sainte mère l'Église, — sub correciione sanctœ 
matris Ecclesiée, — cet intrépide moine émet l'avis 
que les démons incubes, dans leur commerce avec 
les femmes, engendrent ex propt'io ipsorum semble. 
Ces sortes de démons seraient, d'après lui, ceux que 
le deuxième concile œcuménique de Nicée, en l'an 787, 
a doués d'un corps subtil de la nature de l'air et du 
feu, et formeraient une catégorie de créatures tout à 
fait différentes des bons et des mauvais ang'S. A 
proprement parler, ce ne seraient pas des diables, 
mais de véritables animaha, naissant, vivant et mou- 
rant comme nous, dans un milieu moins (iense et avec 
des corps éthérés, les uns mâles et les autres femel- 
les : « Toutefois, ajoute-t-il, leur nourriture ne doit 
pas être aussi matérielle que celle qu'exige la gros- 
sièreté du corps humain ; ce doit être une substance 
délicate et vaporeuse, émanant par effluves de tout 
ce qui, dans la nature, abonde en corpuscules vola- 
tils, comme le fumet des viandes, notamment des 
viandes rôties, la vapeur du vin, la s-^nteur des fleurs 
et des fruits, etc. » Il ne fait môme pas difficulté d'ad- 
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mettre qu'ils puissent vivre en société; qu'il y ait 
entre eux des différences de rang et de préséunce ; 
qu'ils cultivent les sciences et les arts ; qu'ils exercent 
des fonctions, entretiennent des armées, bâtissent 
des villes. La seule question qui l'embarrasse est celle 
de savoir si leurs premiers parents ont péché comme 
les nôtres et s'ils ont eux-mêmes part au bénéfice de 
la Rédemption. Pour des diables véritables, ce ne 
sont pas des diables : notre docteur le conclut de ce 
fait, que l'eau bénite, les plus saintes invocations, les 
reliques les plus vénérables, y compris celles de la 
vraie croix, ne peuvent rien contre eux. A l'appui de 
sa thèse, licite une histoire qu'il qualifie de démon- 
stration, l'empruntant à saint Jérôme, c'est-à-dire à 
une autorité dont aucun catholique n'oserait contester 
le respectable caractère. Voici cette histoire, que je 
résume un peu : 

Une nuit, saint Antoine, alors âgé de plus de cent 
ans, eut une vision d'un genre plus particulier. Il lui 
fut dit par une voix céleste qu'au fond de la Thébnïde, 
dans une grotte déserte qui, du temps de la reine 
Cléopâtre, avait servi de repaire à de faux-mon- 
nayeurs, vivait un homme plus parfait quelui. Quel 
pouvait être cet homme ? Antoine, qui comptait, à 
cette époque, près de quatre-vingts ans de solitude, 
déjeunes, de prières, de macérations de toute espèce, 
de tentations atroces et de victoires journalières 
sur le Diable, n'en crut pas la voix mystérieuse qu'il 
venait d'entendre; il voulut se rendre compte d'une 
si grande merveille. Un homme plus parfait que 
lui ! Il n'en revenait pas! Son humilité en fut toute 
contrite ^ A peine le jour pointait-il à l'orient, que, 

1. Il y avait à Constantinople, sous l'empereur Maurice, nn patriar- 
che qui pouvait passeï- pour un parf.ijt modèle d'humilité, de ci\arlté, 
de continence et de toutes les autres verlus clu'éliennes. C'était 
Jean-Ie-Jeûneur, un saint dont l'Eglise d'Orient' Célèbre la fête le 
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debout et alerte comme un jeune homme, le pieux 
centenaire, piqué au vif parce qu'il venait d'appren- 
dre, se lève et part. Il avait marché depuis l'aube et 
se trouvait, à midi, sous un soleil torricle, au milieu 
des sables du désert, quand tout à coup se présente à 
lui un animal extraordinaire, moitié homme et moi- 
tié cheval. Antoine, qui était fait à ces sorles d'appa- 
ritions, ne vit rien ici que.de naturel. Sans être le 
moins du monde déconcerté, il demande son chemin 
au centaure, qui lui indique de la main la direction 
qu'il doit prendre et s'enfuit aussitôt. Un peu plus 
loin, nouvelle rencontre : cette fois, c'est un petit 
nain, aux mains crochues, au front hérissé de cor- 
nés et avec des pieds de chèvre. Pour le coup An- 
toine, qui s'y connaissait, ne douta pas que cène fût 
le Malin. Il se hâta donc de faire le signe de la croix. 
Mais, loin de fuir à ce signe, loin même d'en pa- 
raître ému, le petit homme s'approche respecueu- 
sement du saint vieillard, à qui il offre des dattes. 
Antoine lui ayant demandé qui il était : « Je suis 
mortel, répondit-il, et un de ces habitants du désert 
que la Gentilité, trompée par tant d'erreurs, honore 
sous les noms de faunes, de satyres et d'incubes : je 
suis délégué par mon troupeau et viens te supplier 
en son nom de prier pour nous le Dieu commun, que 
nous savons être venu pour le salut du monde et 
dont les louanges retentissent dans toute la terre. » 
Gomme il serait téméraire de douter de la vérité 
ie cette histoire, ajoute le père Sinistrari, il en faut 

' septembre. Or^ ce très humble serviteur de Dieu, qui avait paru 
uir l'épiscopat comme unepnniiion, fut le premier qui osa prendre le 
itre de patriarche œcuménique, ce qui inspira au pape St Grégoirc- 
e-Grand les réflexions suivantes dans une lettre qu'il écrivit à l'em- 
lerour byzantin à, ce sujet: « Nos os sont consumés déjeunes, et 
lotre esprit confié de superbe ; nous avons le cœur bouffi d'orf^ueil 
ous de misérables vêtements ; couchés sur la cendre, nous visons à 
lous faire adorer. » 
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conclure, selon lui, que les incubes ne sont pas des 
démons, mais bien des créatures plus oa moins den- 
ses, semi-éthérées, semi-ignées, souvent même très 
solidement charpentées, comme on vient de le voir. 
Cette conclusion, néanmoins, n'a point paru rigou- 
reuse à nos démonographes modernes, qui, nonobs- 
tant l'autorité si considérable de saint Jérôme, persis- 
tent à ne voir dans tout cela que l'œuvre du Diable. 
11 n'y a plus guère aujourd'hui que les spirites qui 
croient peut-être à un monde intermédiaire de cette 
nature. 
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CHAPITRE HUITIEME 

DE LA rUISSAIVfCE DU DIABLE 

Le Diable peut-il tout ce qu'il veut? En d'autres 
termes, sa puissance égale-t-elle ce que l'on croit 
savoir de celle de Dieu? 

Cette question n'est pas aussi simple qu'elle le 
paraît à première vue. Les théologiens, il est vrai, 
y répondent sans hésiter par un « non » indigné des 
plus énergiques; mais il ne s'agit pas seulement ici 
de ce que pensent ou professent les théologiens; il 
s'agit encore de savoir ce qu'a pu raisonnablement 
impliquer, dans l'esprit de ceux qui ont les premiers 
imaginé le Diable, l'idée qu'ils attachaient au person- 
nage, comme aussi de savoir ce qui ressort effecti- 
vement des pratiques du culte. Or, il résulte en 
premier lieu (les leçons mieux comprises de l'Histoire 
que, à l'origine de l'évolution humaine proprement 
dite, quand Dieu et le Diable, confondus en une seule 
et même force, ne faisaient qu'un dans la tête des 
peuples enfants, il ne pouvaityavoirlieuàla division 
et à la différence que suppose la question actuelle- 
ment à résoudre. 

Le bien et le mal, comme je crois Tavoir démontré 
dans mon introduction, n'étaient guère alors que des 
sensations individuelles de plaisir et de peine, le 
mêtne fétiche pouvant être dieu et démon tout à la 
fois, selon qu'il revenait profit ou dam du culte qu'on 
lui rendait. « Le mal, disait le Boschiman, c'est 
lorsqu'on me prend mes femmes; le bien, c'est lors- 
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que je prends celles des autres *. » Avec dépareilles 
façons de raisonner, que voulez-vous qu'on entendît 
par un dieu bon ou un dieu méchant? 

Un peu plus tard, qurind la notion du bien et du 
mal se détacha de l'idée brutale exprimée par le sau- 
vage, on divisa abstractivement les forces de la 
nature et l'on attribua à un principe essentiellement 
bon tout le bien qui se produisait et à un principe 
essentiellement mauvais tout ce qui arrivait-de mal. 
Le monde, envisagé comme résultant de la lutte des 
deux, n'était censé subsister et se maintenir que par 
l'équilibre de l'un et de l'autre, de sorte que le principe 
bon et le principe mauvais, c'est-à-dire Dieu et le 
Diable, étaient également puissants: on appelle, cela 
le dualisme. C'était la doctrine religieuse des anciens 
Perses. Un prêtre chrétien du troisième siècle, nommé 
Manès, tenta de l'introduire dans le christianisme, 
mais il n'y réussit pas; l'Église naissante, crampon- 
née au judaïsme, résista vaillamment à la séduction, 
et elle s'en est tenue depuis, pour ceci comme pour le 
reste, à ce qu'on trouve dans la Bible. 

Or, ce que la Bible enseigne touchant l'origine du 
bien et du mal, le voici : « C'est moi, a dit le bon Dieu, 
par la bouche du prophète Isaïe, chapitre 45, verset 7, 
qui ai fait la lumière et qui ai créé les ténèbres ; c'est 
moi qui fais le bien et qui ai fait le mal ; je suis celui 
quia tout fait. » En d'autres teimes, le Diable, dans 
l'enseignement judéo-chrétien, n'est pas l'auteur 
véritable du mal; il n'est qu'un simple agent de la 
police divine, l'huissier des commandements de Dieu. 

Le mal n'a été produit et ne se perpétue dans le 
monde qu'avec la permission et l'aide de celui-ci, 
d'où il ressort que Dieu, au bout du compte, est le 
complice du Diable dans tout ce que le Diable fait. 

1. Baslvdo, Der MeJisch m der Geschichte, 11, 83. 
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Telle est, au fond et réduite à ses éléments con- 
titutiPs, la doctrine chréiienne relativement à la puis- 
sance des' démons. Ce qui n'a pas empêché les pères 
et les docteurs ecclésiastiques de se comporter à 
l'égard de cette puissance comme si elle était abso- 
lument indépendante de Dieu et qu'elle formât un 
principe à part, ayant une volonté personnelle libre 
en opposition avec une autre volonté également per- 
sonnelle, d'un caractère différent. Monothéiste en 
théorie, l'Eglise est manichéenne dans la pratique. 
Je vais faire assister le lecteur à des combats achar- 
nés entre Dieu et le Diable, où l'on verra, en effet, 
le premier lutter de tous ses efforts contre l'autre, 
■vaincre le plus souvent, il est vrai, mais succomber 
quelquefois, ce qui prouve que c'est bien à deux 
principes antagoniques qu'on a affaire, quelque creuse 
distinction qu'on ait imaginée pour persuader du 
contraire. 

Laissons donc là pour un moment le pastissage 
théologique, et abordons les faits : ils nous montre- 
ront que, principe ou agent, le Diable, dans le chris- 
tianisme lui-même, n'est ni moins fort ni moins ha- 
bile que Dieu. 

D'abord, il est le prince de ce monde ; la terre 
entière lui appartient : c'est l'Evangile qui l'atteste. 
Un jour, le Diable, ayant transporté Jésus-Ghrist 
sur une haute montagne, lui montra de là tous les 
empires, lui promettant de les lui donner, avec la 
majesté attachée au gouvernement, pour une adora- 
tion. On n'a pas retrouvé celte montagne, d'où Ton 
découvrait tout l'univers, et les savants, d'ordinaire 
plus respectueux de l'évidence que de la sainte Écri- 
ture, assurent même que, vu la forme arrondie de la 
terre, il n'y a pas, sur tout notre globe, un seul point 
d'oia l'œil puisse embratser un périmètre de l'éten- 
due de plus de deux de nos départements. Mais il ne 
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s'agit pas de savoir si ce qu'on trouve dans les livres 
sacrés se lie ou non d'une manière quelconque ; 
tout ce que nous avons à rechercher ici, c'est l'opi- 
nion de l'Église touchant la puissance du Diable ^ Or, 
d'après cette opinion, tous les royaume du monde 
sont à lui, et il a fort bien pu les promettre, comme 
l'assure l'Évangile, car il en est le souverain, ainsi 
que le dit encore ce même Évangile en maints au- 
tres endroits. Il y a eu, dans les premiers siècles 
de l'Église^ des docteurs chrétiens, hérétiques, il est 
vrai, qui, ne pouvant concilier la prédominance du 
mai sur notre terre avec la bonté de Dieu, ont été 
jusqu'à prétend f-e que le monde avait été créé par le 
Diable. Du nombre de ces docteurs était ce même 
Manès, dont il a été question plus haut. Quoique je 
ne partage pas cet avis, je trouve que, s'il fallait, à 
l'exemple de l'Église, attribuer la création à, un pro- 
pos délibéré de la Providence, ce serait, en effet, au 
Diable plutôt qu'à Dieu qu'en revieudrait l'honneur. 
Les sauvages habitants du Kamtchatka, frappés, eux 
aussi, de ce que cette création présente d'inconci- 
liable avec l'idée d'un dieu essentiellement bon et en 
même lemps tout-puissant, disent qu'elle est l'œu- 
vre d'un démon appelé Kutka, qui, même, était ivre 
quand il se mit au travail, et qui ne savait pas ce 
qu'il faisait. 

Quoi qu'il en soit du véritable créateur, si Dieu, 
comme le dit Isaïe, a fait le mal ainsi que le bien, 
les ténèbres aussi bien que la lumière, on peut ad- 
mettre qu'il est l'auteur de la création ; mais on 
peut aussi croire que le Diable en eût fait autant. 
Ce qu'il y a de certain, c'est ^que, la mort étant la 

1. Il ressort d'une table de dépression calculée par M le colonel 
du génie Mangin, qui a bien voulu nous en donner communication, 
que du point le plus élevé du globe, à environ 9,0ii0 mètres d'alti- 
tude, la vue serait limitée par le profil de la mer à 370 kilomètres. 
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condition essentielle de la vie, qui ne se comprend 
pas sans le mouvement des trépas et des naissances, 
si le Diable est l'auteur de la mort, comme l'ensei- 
gne l'Église, il serait parfaitement logique de dire 
qu'il participe également comme auteur à l'entretien 
de la vie. 

Abstraction faite de ces généralités théoriques^ nous 
constatons dans les agissements ou^ si l'on veut^ dans 
l'histoire de notre personnage, ceci : à savoir qu'il 
peut faire, à sa manière, il est vrai^ c'est-à-dire en im- 
primant à ses œuvres un cachet que l'Église a seule 
autorité pour discerner, tout ce que Dieu fait et ima- 
gine de faire. Gomme lui, il peut produire la pluie et 
le beau temps, soulever les tempêtes, rassembler les 
nuages et les précipiter sur nos vergers et nos mois- 
sons pour les détruire : le spectre de milliers de sor- 
cières, qui ont péri sur les bûchers de l'Inquisition, 
convaincues d'avoir opéré de la sorte, est là pour en 
témoigner. 11 peut envoyer des maladies, et il peut 
aussi les guérir, car il est médecin : le révérend père 
Delaporte ne lui conteste, à cet égard, qu'une seule 
chose, le dévouement! Il prédit l'avenir, car il est 
prophète ; seulement, comme il est surtout trompeur, 
il n'y a pas trop à se fier à ses prophéties^ qui ne sont 
^uère plus claires^ du reste^ que celles des nabis Is- 
raélites. Il fait même des miracles, et l'Église, en s'ar- 
rogeant exclusivement le droit de prononcer sur ceux 
qui sont les vrais et ceux qui sont les faux, reconnaît 
implicitement qu'il n'y a rien, à l'extérieur, qui dis- 
tingue l'œuvre de Dieu de celle du Malin. Il existe, à 
Rome, un avocat spécial appelé l'avocat du Diable, 
c[ui, dans les procès de canonisation, a pour office 
l'éplucher les dépositions des miraculés et de reven- 
diquer pour son client la plus grande part possible 
ies faits en cause. 

Les chapitres VII, VIII, IX, X et XII du livre de 
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l'Exode sont consacrés au récit d'une lutte des plus 
intéressantes entre Dieu et le Diable. On y voit que, 
pour le mal à faire au pauvre monde, l'un ne le cède 
guère à l'autre en ressources et en habileté. Voici 
cette histoire : 

Les Israélites, qui ne se trouvaient plus bien dans 
le pays des Pharaons, depuis qu'on y avait perdu le 
souvenir des bienfaits de Joseph, un de leurs anciens 
patriarches, auraient voulu émigrer pour aller s'éta- 
blir ailleurs. Mais le roi ne l'entendait pas ainsi. Il 
avait besoin de bras, paraît-il, pour la construction de 
ses monuments, et la famille de Jacob, qui, dans le 
court espace de deux ou trois siècles, était montée de 
soixante-dix personnes à près de deux millions, lui 
en fournissait en quantité. Comme il ne payait pas 
ses ouvriers et qu'il les nourrissait mal, il avait 
double avantage à ne pas se séparer d'eux. Il s'op- 
posa donc au départ des enfants d'Israël. Ceux-ci 
crièrent vers Dieu, et Dieu, « entendant leurs gémis- 
sements, se souvint de l'alliance qu'il avait faite avec 
Abraham, Isaac et Jacob, » et dépêcha Moïse et son 
frère Aaron au roi d'Egypte pour lui signifier d'avoir 
à laisser partir les Israélites. Néanmoins , comme 
il tenait, ainsi que la Bible l'affirme, à se ménager 
une occasion de faire éclater sa puissance par des 
prodiges et des merveilles, il commença par en- 
durcir le cœur du Pharaon, afin que, grâce à cette 
insensibilité, il pût avoir le temps d'opérer les mi- 
racles qu'il avait promis. Ces miracles, au nombre de 
dix, dont un seul, s'il eût été de la façon du Diable, 
aurait suffi, au seizième siècle, pour faire brûler cent 
mille sorcières, sont ce qu'on appelle les plaies 
d'Egypte. 

Moïse et son frère allèrent donc trouver le roi, 
tenant tout prêt le miracle à faire pour la circonstance, 
dans la forme et suivant l'ordre préalablement arrêtés 
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en prévision de l'endurcissement préparé aux fins 
énoncées plus haut. Ici commence la lutte des deux 
grandes rivalités en compétition. 

D'abord Aaron jeta sa verge aux pieds du roi, et 
elle fut changée en serpent ^ Ce n'était que le prolo- 
gue, une petite scène insignifiante, où il n'y avait 
pas grand mal encore. Les magiciens que le roi avait 
mandés n'eurent pas beaucoup de peine à en faire au- 
tant. Chacun d'eux ayant jeté sa verge, toutes ces ver- 
ges furent converties en serpents; néanmoins, celle 
d' Aaron, qui paraît avoir été une vipère engouleuse, 
dévora les autres. La Bible laisse entendre qu'elle con- 
servacette forme pour les opérations subséquentes. 
' Le lendemain, nouvelle visite des frères au Pha- 
raon, nouveau miracle, mais cette fois un miracle qui 
en valait la peine. Aaron ayant étendu sa verge sur 
toutes les eaux d'Egypte, fleuves, ruisseaux, marais 
et lacs, toutes ces eaux furent changées en sang; 
les poissons qui s'y trouvaient moururent, et, pour 
pouvoir boire, les Égyptiens furent obligés de creu- 
ser la terre le long du Nil, la corruption n'étant sans 
doute qu'à la surface. Les magiciens, quoiqu'ils n'eus- 
sent plus leurs baguettes, opérèrent exactement le 
môme prodige sous les yeux du roi. On pourrait de- 
mander quelles furent les eaux qu'ils convertirent en 
sang, puisque « toute l'eau n'était déjà que sang » et 
que, pour en avoir de potable^ les habitants durent 
se creuser des puits. 

Huit jours après, Moïse et son aîné allèrent encore 
trouver le roi, qu'ils menacèrent d'une nouvelle 
plaie, s'il persistait à s'opposer au départ des Israé- 
htes. Le cœur de Pharaon demeurant endurci, « ainsi 
que Dieu l'avait ordonné, » dit crûment le texte sacré 

1. A la prise de Constantinople^ en d204, les ci'oisés retrouvèi-ciit 
celte verge, rendue à son état naliirel, parmi une foule d'autres re- 
liques de même s'i^nre. 
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Aaron étendit sa main sur tous les fleuves, les ruis- 
seaux et les marais d'Egypte, dont les eaux avaient 
apparemment repris dans l'intervalle leur qualité 
première, et il en sortit une infinité de grenouilles 
qui envahirent toutes les maisons, depuis la cave jus- 
qu'au grenier, et infestèrent tout. Les ministres du 
Diable en firent autant : l'Egypte entière ne fut que 
grenouilles. 

La plaie qui suivit ne dut pas être moins désa- 
gréable. Aaron ayant frappé de sa verge la pous- 
sière de la terre, cette poussière fut convertie en 
vermine et en sales moujshes. A la vue d'un pareil 
prodige, le Diable fut stupéfié et s'avoua vaincu. Il 
essaya bien de produire de la vermine, lui aussi, 
mais il n'en put venir à bout, c'est laBible quiTaffirme. 
Gela m'a toujours étonné, et j'ai lieu de croire que le 
Diable a voulu faire ici le modeste. A moins de sup- 
poser, en effet, que, honteux de son échec, il se soit 
tout particulièrement exercé depuis Moïse à ce genre 
de prestidigitation, je ne saurais me l'expliquer. Le 
fait est que, de l'aveu de tous nos savants théolo- 
giens, et d'après ce qui ressort des procès de sorcel- 
lerie, il n'y a rien aujourd'hui qu'il produise avec 
plus de profusion et de facilité que la vermine et les 
mouches malpropres. 

Il paraît que le Diable recula aussi devant l'imita- 
don des autres plaies qui suivirent: il ne put ni pro- 
duire la peste, qui fît périr toutes les bêtes cVEgypte, 
non plus que les ulcères subséquents dont ces mômes 
bêtes furent pourtant frappées, en même temps que 
les hommes, y compris les magiciens thaumaturges ; 
ni faire pleuvoir l'horrible grêle qui détruisit encore 
toutes les bêtes des champs, comme si elles n'étaient 
pas déjà mortes deux fois, ruina toute culture et brisa 
tous les arbres; ni amasser des nuées de sauterelles, 
pour achever l'œuvre de destruction de la grêle; ni, 
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enfin, répandre la mort dans toutes les maisons du 
peuple égyptien. 

Mais, je le répète, cette impuissance n'a été qu'ac- 
cidentelle ; nous verrons, dans la suite de ce travail, 
que, revenu, depuis de sa stupeur première, le Diable 
s'est glorieusement vengé plus tard de son déconcer- 
tement en la circonstance. Je ne connais guère qu'un 
miracle marquant de la façon du Dieu de la Bible, 
que le Malin n'ait pu encore reproduire, c'est celui 
dont il est parlé au chapitre X dujivre de Josué. 

Voici ce dont il s'agifc. 

Un certain Adonisadok^ roi de Jérusalem, ayant 
.appris que Josué voulait détruire la ville de Haï, dont il 
avait pendu le roi et passé tous les habitants au fil de 
l'épée ; que les gens de Gabaon, ses alliés, avaient 
fait leur soumission aux vainqueurs, et qu'il pouvait 
s'attendre à être attaqué lui-même d'un moment à 
l'autre, fut saisi d'une très grande crainte. Ce n'était 
pas, du reste, sans motif. Les Israélites, en effet, 
avaient" ordre formel de Dieu de ne laisser âme qui 
vive dans la contrée qu'ils venaient d'envahir, de tout 
exterminer sans merci, hommes, femmes, enfants, 
jeunes et vieux, même les malades et les infirmes, 
de faire, en un mot, suivant l'expression du texte 
sacré, « un tombeau éternel » de tout le pays ; et ils 
exécutaient cet ordre avec un zèle religieux dont le 
Seigneur devait être content. 

Le roi de Jérusalem s'adressa donc en toute hâte 
à sesvoisins, les rois d'Hébron, de Jérimoth, de La- 
chis et d'Églon, et n'eut pas de peine à leur faire 
comprendre qu'il était de leur intérêt comme du sien 
de s'unir contre l'ennemi commun. Tous ensemble, 
ils marchèrent sur Gabaon, où- Josué vint les atta- 
quer. Les alliés furent taillés en pièces ; le Seigneur 
avait jeté le désordre dans leurs rangs, de sorte que 
les Israélites purent y promener le carnage et la mort 
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tout à leur aise, sans rencontrer beaucoup de résis- 
tance. Tandis que les cinq rois et ce qui leur res- 
tait de troupes fuyaient à la débandade, Dieu fit pleu- 
voir sur eux du haut du ciel une grêle de pierres, qui 
les accompagna l'espace de plusieurs kilomètres. 
Néanmoins, cette volée balistique d'un nouveau genre 
ne paraissant pas produire tout l'effet désiré, le géné- 
ral hébreu, qui craignait que les rois ne finissent 
par lui échapper, tendit des bras suppliants vers 
Dieu et s'écria: « Soleil, arrête-toi sur Gabaon, et toi, 
lune, sur la vallée d'Aïalon ! » Et le soleil et la lune 
s'arrêtèrent, chacun de son côté, dit le texte saint, 
pour donner aux Israélites le temps de tout extermi- 
ner jusqu'au dernier homme dans l'armée ennemie. 
Nous sommes ici en présence, non pas seulement 
d'un prodige, ni de deux, ni de trois, mais d'une 
série entière, et de ce qu'il y a jamais eu ou qu'on a 
pu lire de plus merveilleux à aucune époque de 
l'histoire du monde. Si la grandeur du miracle se 
mesure d'après son degré d'irrationn alité ou, en d'au- 
tres termes, si un miracle est d'autant plus grand 
qu'il paraît plus invraisemblable et en contradiction 
avec la raison et Tévidence, nous pouvons dire qu'il 
ne s'en est jamais produit, sur la terre, de compara- 
ble à celui-ci, et que le Diable, à vouloir le singer, 
y perdrait sûrement son latin. Je ne m'arrêterai pas 
à la grêle de pierres qui mena battant les Amor- 
rhéens depuis Beth-Horon jusqu'à Azeca. Ceci n'est 
qu'un modeste tableau de lever de rideau, qui ne 
semble même pas avoir exigé beaucoup d'invention ; 
car les dieux des païens, qui n'étaient que des dé- 
mons, au témoignage de nos théologiens, en fai- 
saient aisément autant. Eschyle rapporte qu'Hercule, 
ayant rencontré la vaillante armée des Lygiens dans 
ce qu'on appelle aujourd'hui la plaine de la Grau, 
entre la ville d'Arles et celle de Marseille, invoqua le 
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secours de Jupiter, qui, touché de son embarras, 
amassa au-dessous du ciel d'épais nuages et fit pleu- 
voir sur la surface du sol une immense quantité de 
cailloux, dont le héros se servit pour disperser l'en- 
nemi. Touchant la grêle de pierres, il n'y a donc trop 
rien à dire. Mais où commencent les vraies propor- 
tions du miracle, c'est lorsque vient l'affaire du soleil 
et de la lune s'arrêtant, celui-là sur Gabfion, et celle- 
ci au-dessus de la vallée d'Aïalon, à deux lieues de là, 
juste dans la direction de l'ouest. Il était midi quand 
eut lieu cet arrêt simultané des deux astres, le soleil 
venant du levant et la lune du couchant : la Bible dit 
que ce fut au milieu du ciel, par conséquent à son 
passage au méridien de Gabaon, que le soleil s'arrêta, 
et elle laisse entendre qu'il avait la lune en avant 
de lui, ce qui ne saurait se comprendre, à moins de 
supposer que, ce jour-là, par exception, la lune avait 
rebroussé chemin et avançait d'occident en orient. 
Pour bien apprécier l'énorme portée de cet acte 
unique dans les annales de l'intervention divine, il 
faut se remettre en mémoire : 1° que le mouvement 
diurne de la lune n'est point d'occident en orient, 
mais d'orient en occident, comme , celui du soleil ; 
2° que, si le soleil était à midi sur Gabaon, il devait 
être midi moins quinze ou vingt secondes à Aïalon, à 
environ deux lieues de là, vers l'ouest, quand la lune 
y fit halte, d'où il suit qu'elle était nouvelle et que, 
par conséquent, elle n'eût pu être visible régulière- 
ment ; 3" que, de toutes façons, lorsque le soleil est 
sur nos têtes, il n'y a pas plus de lune apparente à 
l'horizon de droite qu'à l'horizon de gauche. Voici, 
par exemple, pour le Parisien, le spectacle qu'aurait 
offert à ses yeux la scène magique de ce chapitre X du 
livre de Josué : le soleil resplendissant de tous ses 
feux sur le méridien de Paris, au-dessus de l'Obser- 
vatoire, et la lune venant de Versailles et s'arrêtant 
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au-dessus de Sèvres, pour continuer à briller, à 
côté du soleil, de son éclat le plus pur et dans tout ce 
qu'elle a de plus plein ! Si Ton considère, en outre, 
que l'arrêt du soleil et celui de la lune impliquent, 
non pas seulement l'arrêt du globe terrestre, mais 
celui encore de tout notre système planétaire, l'arrêt 
môme de l'universalité des mondes, le bouleversement 
de la nature entière et la suspension de la vie générale, 
on devra convenir que, en. fait de miracles, celui-ci 
est le mieux conditionné qu^'aucune religion ait jamais 
fourni à la dévote croyance de ses fidèles. Pour qu'il 
puisse trouver place dans un cerveau humain, il faut 
apparavant, ce me semble, que la raison et le bon sens 
on aient évacué de compagnie jusqu'à la plus liiince 
fibre. Gela n'empêche pas, néanmoins, le Syllabus, 
en son article VI, de prendre le superbe grand air que 
voici : « Anathème à qui dira : La foi chrétienne est 
» en opposition avec la raison humaine ! » 

Des commentateurs se disant chrétiens ont voulu 
expliquer naturellement les miracles de la Bible. 
Dans les plaies d'Egypte, par exemple, ils n'ont vu 
qu'une série de phénomènes particuliers à ce pays, et 
dans le récit du chapitre X du livre de Josué, une 
image poétique de la grandeur du triomphe obtenu 
par les Hébreux, après un combat acharné de jour et 
de nuit, qui aurait eu pour témoins le soleil et la lune. 
Cette explication est, d'abord, une impiété, en ce 
qu'elle amoindrit le miracle, dont l'éclat et l'impor- 
tance, comme je le disais plus haut, sont en raison 
directe de sonirrationnalité, et elle rabaisse, par con- 
séquent, le prix de l'intervention divine; ensuite, c'est 
une hérésie dangereuse, que rÉghse a formellement 
condamnée comme ne tendant à rien moins qu'à in- 
firmer l'autorité du surnaturel et à saper de la sorte 
les bases mêmes de la religion. hQ Syllabus, art. VII, 
est très catégorique sur ce point : « Anathème à qui 
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» dira : Les prophéties et les miracles exposés et ra- 
» contés dans les saintes Écritures sont des inventions 
» poétiques ! » 

Il n'y a pas à marchander avec l'Église : ou tout 
croire ou ne rien croire du tout ; on ne se sauve pas à 
demi. Que notre bourgeoisie semi-voltairienne, qui 
brûle aujourd'hui ce que ses pères ont adoré et qui 
adore ce qu'ils ont brûlé, ne s'imagine point être 
quitte envers Dieu parce qu'elle fait élever ses enfants 
chez les Jésuites, qu'elle suit dévotement les ©ffices, 
communie peut-être à Pâques et fait même le pèle- 
rinage de Lourdes. Tout cela n'est que pour l'extérieur 
— ad ornamentum — et ne comptera pour le salut 
que comme simple appoint. Les œuvres sans la foi, 
une foi absolue, sans réserve, ne signifient rien, et. 
si l'on ne croit pas aux m.erveilles que je viens d'ex- 
poser et à une infinité d'autres de même genre qui 
remplissent les Livres saints, nos pieuses ingurgi- 
tations d'eau miraculée, nos messes, nos offices, nos 
pèlerinages, tout cela passera devant les yeux du Sei- 
gneur comme de la fumée. Je crains bien, pour cette 
portion de bourgeoisie que j'ai ici en vue, comme, du 
reste, pour les deux tiers de nos modernes pratiquants, 
que, au jour du jugement définitif, la grande voix que 
saint Jean entendit dans sa solitude de Pathmos ne 
leur répète ces dures paroles destinées jadis à la tiède 
Église de Laodicée : « Il eût mieux valu que vous 
eussiez été ou tout l'un ou tout l'autre, mais parce 
que vous n'avez été ni tout à fait ceci ni tout à fait 
cela, je vous vomirai de ma bouche. » La grande voix 
aurait, du reste, raison; ce n'est, en effet, que le vo- 
missement que peut provoquer l'affligeant spectacle 
auquel nous fait assister, dans la patrie de Bossuet et 
de Voltaire, dans ce pays des grands et nobles con- 
trastes^ cette bourgeoisie introuvable avec sa religion 
de bric-à-brac. 
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Mais revenons au Diable, que nous avons un peu 
perdu de vue dans la bagarre. 

J'ai dit que, de tous les miracles de foi», il y en 
avait très peu qu'il n'eût imités et reproduits à sa 
manière. J'ai fait exception pour quelques-unes des 
plaies d'Egypte, celles qui causèrent le plus de mal, 
et pour le grand miracle du chapitre X de Josué. 
J'aurais pu noter également, dans le répertoire de ses 
actes, le défaut de quelques autres prodiges d'espèce 
analogue, comme, par exemple, la rétrogradation du 
soleil sur le commandement du prophète Isaïe. Le roi 
Ézéchias, se trouvant malade à la mort, intrigua tant 
par ses larmes et ses prières, que Dieu, qui avait, du 
reste, pour lui une préférence méritée, lui fît pro- 
mettre par ce prophète la guérison et une prolongation 
de vie de quinze ans. Mais Ézéchias voulut avoir un 
gage que la promesse venait bien de Dieu, et Isaïe 
obtint du Seigneur que l'ombre rétrogradât de dix 
degrés sur un cadran solaire établi par le roi Achaz,, 
père et prédécesseur du miraculé. C'était le signe ou 
gage qu'avait demandé celai-ci. 

Je n^ai rien trouvé non plus, dis-je, de comparable 
à cette seconde grande merveille dans le répertoire 
en question. Néanmoins, je vois mentionné, dans les 
opérations du Diable, quelque chose qui en approche. 
C'est ainsi qu'on a cru longtemps, en Europe comme 
ailleurs, qu'un démon allongeait, à certaines époques^ 
ses griffes noires sur le soleil et la lune, pour s'en 
saisir et les dévorer, ce qui occasionnait les éclipses. 
On a cru aussi que le Diable pouvait détacher la lune 
de la voûte céleste et qu'il la tenait enfermée dans 
une sombre grotte, lorsqu'il avait à exercer quelque 
mauvaise action de nuit pour laquelle la clarté de cet 
astre lui eût paru gênante. Dans la mythologie des 
peuples da Nord, Germains et Scandinaves, il est 
question de deux démons qui, sous la forme de loups, 
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courent, l'un après le soleil et l'autre après la lune, 
pour les dévorer. Ces deux démons, appelés Skœil et 
Hati, passent pour le dédoublement d'un autre du 
nom de Fenrir, dont les dieux ont réussi depuis à 
s'emparer et qu'ils tiennent aujourd'hui étroitement 
enfermé dans le Valhalla, où ils lui ont forgé des fers 
en tressant ensemble de la fiente de chat, de la barbe 
de femme, le soupir d'un ours, la racine d'une vieille 
roche et l'âme d'un poisson. Cette chaîne, contre la- 
quelle il fait rage depuis des siècles, il ne la brisera 
qu'à la fin du monde : alors il s'élancera sur le soleil 
et la lune, qu'il mangera pour de bon, et tout sera fini. 
Mais ceci n'est plus de foi, et notre bourgeoisie dévote 
est libre d'en rire à son aise, sans crainte pour son 
salut, tandis que les plaies d'Egypte, le miracle de 
Josué et le cadran du roi Achaz, toutes choses, pour- 
tant, de digestion aussi peu facile pour la raison hu- 
maine que l'histoire du loup Fenrir et de sa merveil- 
leuse chaîne, s''imposent impérieusement à sa con- 
science. 

Les démonographes ont paru croire pendant long- 
temps que le Diable n'avait point, comme Dieu, la 
puissance de donner la mort. Cette opinion, en con- 
tradiction, du reste, avec l'idée que ces mêmes dé- 
monographes nous donnent du personnage, est dé- 
mentie par les faits : « Je vis s'avancer un cheval 
pâle, dit saint Jean en son A2:)ocalypse^, et celui qui 
le montait se nommait la Mort^, et l'enfer le suivait. 
Il lui avait été donné pouvoir sur les quatre parties 
de la terre, pour y faire mourir les hommes par 
l'épée, par la famine, par les épidémies, par les bêtes 
sauvages. » Comme l'individu monté sur ce cheval 
pâle et qui se nommait la Mort n'était autre que le 
Diable, au dire des commentateurs, il n'y a pas ortho- 

1 . Gh. VI, 8. 
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doxement lieu de douter de la puissance homicide du 
Malin. Quant à ses lieutenants, les petits démons en 
sous-ordre qui vont semant partout des germes d'in- 
fection et de pourriture, leur pouvoir à cet égard 
encore est tout aussi indiscutable: ils exécutent en 
détail et par le menu ce que leur chef, qui, d'ailleurs, 
est bien, comme on sait, l'auteur de la mort, a résolu 
en grand. L'histoire est pleine de leurs méchancetés 
meurtrières. En voici un exemple, entre mille autres ; 
je l'extrais de la vie de saint Grégoire le Thauma- 
turge, évêque de Néo-Gésarée dans le Pont, celui-là 
même qui, au témoignage d'Eusèbe de Gésarée^ 
recula d'un simple mouvement de main une mon- 
tagne pour débarrasser les abords de son église 
cathédrale. 

Grégoire, revenant un jour à pied d'une longue 
course à la campagne, rentrait en ville à la nuit 
tombante. Il était fatigué. Gomme il passait devant 
un établissement de thermes, l'idée lui vint d'y aller 
se délasser. Il avait déjà le pied sur le seuil de la 
porte, quand le gardien, l'arrêtant, lui dit que, la nuit, 
l'établissement était au pouvoir des démons et que 
quiconque s'y aventurait, du crépuscule du soir à 
celui du matin, n'en sortait pas vivant ; la mort, une 
mort certaine, l'y attendait. Ce discours n'intimida 
pas Grégoire ; il était chrétien, et il connaissait l'effi- 
cacité alors irrésistible du signe de la croix et du 
nom de Jésus. Il insista donc quand même pour en- 
trer, et, ayant appuyé son insistance d'un petit pour- 
boire, il se fit de la sorte remettre facilement la clef 
par le gardien, à qui la vie d'un homme importait 
moins, paraît-il, que quelques sous d'étrennes qu'il 
recevait. Une fois dedans, il ôta ses habits et allait 
se mettre au bain, quand tout à coup il vit surgir 
autour de lui d'épouvantable fantômes, qui tour- 
billonnaient en masses de flamme et de fumée et qui 
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poussaient d'horribles vociférations. L'édifice trem- 
blait sur lui-même ; le sol était convulsionné, de l'eau 
en ébullition jaillissaient des gerbes d'étincelles pé- 
tillantes. Grégoire n'opposa à ce déchaînement de 
violences que le signe de la croix et le nom sacré 
(levant lequel tout genou fléchit, en enfer comme 
dans le ciel et sur la terre : cela suffit pour lui assurer 
la victoire. Il put prendre son bain, et quand il sortit, 
<( la vue de sa personne vivante fut une stupeur 
pour ceux' qui étaient préposés à la garde de ces 
thermes ». 

Cet exemple éclatant de la puissance homicide des 
démons n'est, du reste, qu'une des nombreuses illus- 
trations d'un passage du livre canonique de Tobie 
où il est affirmé que les sept maris successifs de 
Sara, la fille de Raguel, avaient été tués par le 
Diable. 

(( Devant des faits aussi solidement attestés « que 
ceux qui précèdent, M. le chevalier Gougenot des 
Mousseaux juge qu'il n'y a pas lieu de rire. Peut- 
ôtre est-ii, au fond, de l'avis d'une dame anglaise 
dont parle M. Gonway dans un récent ouvrage de 
démonologie. Cette dame, qui vit très probablement 
encore, disait sentencieusement un jour à une amie 
de l'auteur^ mère comme elle : « Apprenez-vous à vos 
enfants à saluer toutes les fois qu'on prononce le nom 
du Diable? Les miens n'y manquent jamais : j'estime 
que c'est plus sûr ! / think it is safer ! » Les Anglais, 
qui sont gens pratiques, ont un proverbe qui explique, 
du reste, l'a prudence de la dame mentionnée : « Il ne 
faut dire du mal de personne, pensent-ils, pas même 
du Diable : on ne sait pas ! » 

Le poète écossais Robert-Burns avait déjà dit 



1. Mœws et pratiques des démons^ p. 1{7. 

2. Gonway, Ôemonology and DeuU-Lore, 1879, t. II, p, 13. 



142 LE DIABLE 

avant l'amie de M. Gonway : « Mon vieux Nick, — 
c'est un nom du Diable en Ecosse, — il m'est pénible 
de penser mal de vous, même pour votre considé- 
ration. » 

Les démonographes catholiques ont fait une remar- 
que: «Il est de notoriété, disent-ils, que la plupart des 
sorciers ou des gens qui se sont liés par pacte avec 
le démon disparaissent ou périssent de mort vio- 
lente ^» Cette notoriété n'en a été une que du XIIP 
au XVIP siècle ; mais c'est calomnier outrageuse- 
ment le Diable que de la mettre à son compte, à 
moins de vouloir à toute force que ce soit lui qui ait 
allumé les bûchers de la sainte Inquisition et brûlé 
par centaines de mille les malheureux aux dépens 
desquels s'est établie la notoriété en question. Ce 
que Ton sait très bien et qui est notoire pour tous, 
c'est que lorsque des sorciers et des sorcières dispa- 
raissaient ou mouraient de mort violente, ce n'était 
ni dans des prisons ni sur des bûchers fantas- 
tiques. 

1. Mœurs, etc., même p. il. 
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CHAPITRE NEUVIEME 

DE l'ubiquité du DIABLE 

Les théologiens ont inventé le mot àhibiquité pour 
désigner le privilège qu'ils attribuent exclusivement 
à Dieu d'être présent partout en même temps : ils le 
dérivent du latin ubique, dont c'est, du reste, le 
sens. 

Or, est-il exact de dire que l'ubiquité, ainsi enten- 
due, n'appartienne qu'à Dieu seul? Nous avons vu 
que l'empire du Diable avait pour limites celles du 
monde créé, et que^ de plus, le Diable était présent et 
à l'œuvre partout où Dieu manifeste son action. Quand 
même nous n'aurions pas, pour le prouver, le Rituel 
des exorcismes, un livre où se trouvent entassées 
les formules de conjuration ; quand môme nous ne 
saurions point,, ce qui ressort de ce Rituel, qu'il n'y 
a pas dans tout l'Univers une seule molécule qui ne 
loge au moins un démon, zoii in potentia, soit in vir- 
ilité^ ainsi que l'on s'exprime à l'École, il suffirait, 
pour se convaincre du fait, de se bien pénétrer de 
ceci, à savoir que, le Diable étant réputé l'auteur de 
toute décomposition et de la mort, il n'existe rien 
que le souffle démoniaque ne suive d'un bout à l'au- 
tre de son évolution. Il est dès lors évident que l'ubi- 
quité appartient au Diable, parmi tout ce qui vit, 
dans la môme mesure qu'à Dieu, ou, en termes 
moins solennels, qu'il n'y a pas le moindre coin dans 
le monde où le Diable n'ait un bout de sa queue. Si 
Dieu est quelque part tout seul, où par conséquent, le 
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avant l'amie de M. Conway: « Mon vieux Nick, — 
c'est un nom du Diable en Ecosse, — il m'est pénible 
de penser mal de vous, même pour votre considé- 
ration. » 

Les démonographes catholiques ont fait une remar- 
que : «IJ est de notoriété, disent-ils, que la plupart des 
sorciers ou des gens qui se sont liés par pacte avec 
le démon disparaissent ou périssent de mort vio- 
lente K» Cette notoriété n'en a été une que du XIII" 
au XVIP siècle ; mais c'est calomnier outrageuse- 
ment le Diable que de la mettre à son compte, à 
moins de vouloir à toute force que ce soit lui qui ait 
allumé les bûchers de la sainte Inquisition et brûlé 
par centaines de mille les malheureux aux dépens 
desquels s'est établie la notoriété en question. Ce 
que Ton sait très bien et qui est notoire pour tous, 
c'est que lorsque des sorciers et des sorcières dispa- 
raissaient ou mouraient de mort violente, ce n'était 
ni dans des prisons ni sur des bûchers fantas- 
tiques. 

1. Mœurs, etc., môme p. 17. 
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CHAPITRE NEUVIEME 

DE l'ubiquité du DIABLE 

Les théologiens ont inventé le mot ([''ubiquité pour 
désigner le privilège qu'ils attribuent exclusivement 
à Dieu d'être présent partout en môme temps : ils le 
dérivent du latin uhique, dont c'est, du reste, le 
sens. 

Or, est-il exact de dire que l'ubiquité, ainsi enten- 
due, n'appartienne qu'à Dieu seul? Nous avons vu 
que l'empire du Diable avait pour limites celles du 
monde créé, et que^, de plus, le Diable était présent et 
à l'œuvre partout où Dieu manifeste son action. Quand 
même nous n'aurions pas, pour le prouver, le Rituel 
des exorcismes, un livre où se trouvent entassées 
les formules de conjuration ; quand même nous ne 
saurions points ce qui ressort de ce Rituel, qu'il n'y 
a pas dans tout l'Univers une seule molécule qui ne 
loge au moins un démon, sQii in potentiel^ soit m vii'- 
tute^ ainsi que l'on s'exprime à l'Ecole, il suffirait, 
pour se convaincre du fait, de se bien pénétrer de 
ceci, à savoir que, le Diable étant réputé l'auteur de 
toute décomposition et de la mort, il n'existe rien 
que le souffle démoniaque ne suive d'un bout à l'au- 
tre de son évolution. Il est dès lors évident que l'ubi- 
quité appartient au Diable, parmi tout ce qui vit, 
dans la môme mesure qu'à Dieu, ou, en termes 
moins solennels, qu'il n'y a pas le moindre coin dans 
le monde où le Diable n'ait un bout de sa queue. Si 
Dieu est quelque part tout seul, où par conséquent, le 
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Diable ne soit pas, ce ne peut donc être que là où il 
n'y a rien. 

L'action du Diable, dans l'œuvre de la création, 
suivant de la sorte parallèlement celle de Dieu, pour 
l'équilibrer ou la combattre, on a dû être quelque peu 
surpris de lire aux chapitres II et III que les démons, 
précipités du Gielà lasuite de leur révolte, expiaient 
leur crime dans les chaînes au fond d'un abîme ; 
qu'ils n'avaient, en un mot, d'autre demeure que 
Tenfer. On ne doit pas l'être moins délire aussi dans 
les Évangiles, les Pères et les Docteurs de la primitive 
Église, sans compter les théologiens et les mystiques 
venus plus tard, que, après les villes, les villages et 
les hameaux, souvent même de préférence aux lieux 
habités, les endroits que les démons hantent le plus 
sont les lieux arides et déserts, les vieilles ruines, 
les solitudes incultes, les antres, les cavernes où 
règne une nuit profonde, les étangs et les marais d'où 
s'exhalent des miasmes putrides, les souterrains, les 
mines et carrières abandonnées, en un mot tous les 
repaires d'aspect lugubre. « Le désert est ta de- 
meure, » dit au Diable le Rituel romain. Ailleurs, 
on lit dans l'Évangile de saint Luc : « Lorsque l'Es- 
prit impur est sorti d'un homme, il s'en va par les 
lieux arides, cherchant le repos. » Saint Jérôme, 
saint Athanase, et, plus près de nous, le révérend 
père Thyrée, dans ses Loca m/esta, citent une foule 
de faits d'où il semble ressortir que le Diable a bien 
réellement une prédilection pour le désert. 

Tout cela paraît en contradiction avec ce qui a été 
dit des faits et gestes du Malin, de sa mission ou de 
son action dans le monde créé. On ne comprend pas 
ce que peut faire, là où il n'y a plus rien à vicier ou 
à détruire, l'Esprit du mal, celui dontla haine insatia- 
ble n'est occupée, d'après l'enseignement même de 
l'Église, qu'à rechercher ce qui a vie, pour le corrom- 
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pre et le putréfier. D'autres verraient peut-être dans 
cette prédilection du Diable pour les noires solitudes 
et les déserts arides un symbole de la désolation qui 
le suit partout ; mais l'explication sent trop le ratio- 
nalisme pour être du goût de nos théologiens. 

S'il faut en croire les démonographes orthodoxes, 
entre autres de nouveau le père Thyrée et son cau- 
dataire,'M. le chevalier Gougenot des Mousseaux, les 
démons annoncent leurprésencedans les lieux infes- 
tés, soit d'abord par une légère agitation de l'air, 
quelque chose d'assez semblable à une douce brise, 
soit par des soupirs, des coups frappés sur un rhy- 
thme quelconque, des lueurs qui vont et viennent, 
des éclats de rire, des gémissements, des vociféra- 
tions. D'autres fois, c'est un déchaînement sauvage 
de toutes les horreurs imaginables : miaulements de 
chats, hurlements de bêtes fauves, sifflements aigus 
et prolongés, coassements de crapauds, cliquetis d'ar- 
mes, le bruit et le tumulte de cent batailles diverses 
et de mêlées de toutes sortes. 

Si ce sont là les distractions que se ménage le Dia- 
ble, quand, au dire de l'évangéliste saint Luc, il s'est 
bien fatigué dans quelque travail d'obsession ; si c'est 
dans cet horrible vacarme, au milieu de cette con- 
fusion et de ce renversement de toutes les lois d'ac- 
cord et d'harmonie, qu'il trouve à se récréer et à char- 
mer ses loisirs, convenons que son idéal n'est pas 
des plus délicats et que le sentiment du beau lui fait 
bien effectivement défaut, comme on l'affirme en 
théologie. Il est cependant vrai que, parfois, de l'a- 
veu des deux illustres savants que je viens de citer, au 
lieudesons discordants, ce sont des chants suaves que 
l'on entend dans ces solitudes hantées. On a même 
distingué en • maintes occasions, parmi l'infernal 
brouhaha décrit plus haut, jusqu'à de mélodieux 
roulements de fauvette et de rossignol ; mais il paraît 

10 



146 LE DIABLE 

que ces notes égarées ne sont qu'un ricanement mé- 
phistophélique et qu'on se ferait de. dangereuses illu- 
sions, si l'on supposait qu'un goût noble quelconque 
y fût pour rien. 

Le Diable, qui se plaît, nous dit-on, dans le désert 
et les solitudes, quoique l'on ne voie pas très bien, 
ainsi que je le faisais observer, à quoi il peut y pas- 
ser le temps, n'aime pas qu'on aille l'y déranger. 
Jugeant que la possession vaut titre, il s'en croit le 
maître exclusif, paraît-il, et il en est jaloux copame 
de son domaine. C'est par cette jalousie, par ce fa- 
rouche instinct de propriété inhospitalière, que l'on 
explique généralement laguerre qu'il faisait aux moi- 
nes d'Egypte, celle notamment dont il ne cessa de 
fatiguer pendant près d'un siècle l'incomparable 
saint Antoine : « Qu'es-tu venu faire ici, l'entendit-on 
un jour dire à ce dernier ; va-t'en, quitte ce domaine 
qui est le mien; c'est à moi qu'appartient le désert. » 
Ce motif ne manquait pas de force, et j'avoue qu'il 
n'a pas peu contribué à me faire rabattre de ma con- 
sidérationpour le vénérable cénobite. Le Diable, à son 
endroit, m'çivaitlongtemps paru absurde ; je ne com- 
prenais pas qu'il s'acharnât, comme on sait qu'il le fît, 
contre le saint homme jusqu'en sa décrépitude. Mais 
dès lors que le différend entre eux se réduit à un litige 
de possessiorie natiirali^V a.î[a.irGch.n.nge d'aspect. Si le 
désert appartient au Diable, comme l'affirment nos 
théologiens, «nul ne pouvant être contraint de céder 
sa propriété, si ce n'est pour cause d'utilité publique 
et moyennant une juste et préalable indemnité ^» 
les revendications de l'importun étaient fondées en 
droit. On ne fera jamais croire que des moines comme 
ceux d'Egypte, qui gaspillaient dans le vide des so- 



1. Code civil, art. 545. 
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litudes, sans profit pour personne, la grâce de l'exis- 
tence, aient été de quelque utilité publique. De 
toutes façons, si le Diable a eu quelque tort dans 
TafFaire, c'est uniquement d'avoir un peu trop lâché 
la bride à son vilain naturel et de s'être comporté 
comme un brutal mal élevé, souvent aussi comme 
un imbécile. A saint Paul l'Ermite, qui lui signifiait, 
au nom de saint Antoine, d'avoir à s'en aller, il [répon- 
dit grossièrement : « M'en aller, moi ! Et c'est toi, 
propre à rien, ivrogne, fourbe, qui oses me dire cela ! » 
Ces injures étaient de trop ; le saint, d'ailleurs, ne 
les méritait pas. Le Diable, qui est, lui aussi, doué 
de prescience, croyait sans doute parler à quelque 
moine d'abbaye. 

L'enseignement de l'Église, touchant l'habitacle 
du Diable, est donc, comme on vient de le voir, ce 
qu'il y a de plus vague, de plus indécis ; il ne serait 
même pas difficile d'en mettre les éléments en par- 
faite contradiction. Si, en effet, d'après saint Jean, 
saint Pierre et saint Jude, cet habitacle est un puits 
souterrain ou sous-marin, en d'autres termes l'enfer, 
c'est, d'après saint Paul, dans la région de l'air qu'il 
faudrait le chercher ou, du moins, que s'en trouve 
une bonne partie, la plus grande peut-être : spiritua- 
lia nequitiœ in cœlestibus^. Cette divergence dans les 
textes sacrés explique celle des opinions émises à 
cet égard par les pères etles docteurs ecclésiastiques. 
Ainsi, tandis que les uns, comme nous l'avons déjà 
dit, veulent que les démons soient tenus enfermés à 
clef dans les profondeurs ténébreuses de l'abîme, 
d'où ils ne sortent que par une permission spéciale de 
Dieu, d'autres, parmi lesquels Origène, Tatien ^, 
saint Jean Chrysostome, Tertullien, etc., en font 



1. Ep. ad Ephesios, Q, 12. 

2, Qr. ad Grec, 134. 
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des êtres éthérés ou ignés répandus dans l'atmos- 
phère terrestre, au-dessus de nos têtes et autour de 
nous. Tertullien n'est guère éloigné de voir dans le 
Diable un oiseau, un corbeau peut-être ou quelque 
gros vespertilion : om?îis spiritus aies est, dit-il ; hoc 
angeli et dxmones * . 

De tout cela il ressort que le plus sûr est encore de 
croire à l'ubiquité. De cette manière on met les deux 
opinions d'accord. L'ubiquité, du reste, n'est pas de 
mon invention ; le dernier docteur cité l'a le premier 
proclamée, à l'égard des démons, en termes formels : 
Momento ubique simt', dit-il ; totiis orbis illis locus unus 
est. La seule différence qu'il y ait, d'après le P. Delrio, 
entre l'ubiquité du Malin et celle de Dieu, c'est que 
le premier n'est présent partout qu'à l'état divisé, 
par une sorte d'étendue atomistique, tandis que Dieu 
l'est individuellement comme esprit un et infini. 



1. Apolog, c. 22. 

2. Tertulien, 1. c. 
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CHAPITRE DIXIEME 



DE l'œuvre du diable 



L'Église enseigne que le Diable est l'inspirateur 
des mauvaises pensées et l'instigateur des mauvaises 
actions, comme Dieu est le promoteur de tout ce 
que nous méditons et faisons de bien. L'esprit et le 
cœur de l'homme, dans le mouvement de la vie, s'en 
iraient de la sorte ballottés entre le souffle de la 
grâce et celui du Malin, ne s'arrôtant que là où 
s'arrête et nous laisse le courant qui a été le plus 
fort : c'est ce qu'implique l'épouvantable doctrine 
de la prédestination. Au fond, il n'y aurait pas 
d'acte humain, guère plus de responsabilité vérita- 
ble qu'il n'en revient à un mécanisme savant dans le 
jeu de ses ressorts. 

Judas Iscariote livra Jésus parce que, dit l'évan- 
géliste saint Luc, « Satan était entré dans le cœur 
de ce malheureux \ » ou, d'après saint Jean, parce 
que le Diable, à l'issue de la cène, « lui avait mis en 
l'esprit la pensée de trahir^. » Il y a plus : le même 
saint Jean insinue, quelques versets plus bas, que 
Satan n'entra dans le cœur de Judas que sur la 



1. Luc, XXII, Intvavit autem Satanas in ludam. 

2. Jean, xiii, 2 : Et cœna fada, çum diaboLus jam misisset in cor 
ut traderet eum ludas Simonis Iscariotœ. 
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désignation qui" lui fut faite par Jésus lui-même. 
Voici ces mystérieux versets : 

« En vérité je vous' le dis, un de vous me 

» trahira. 

» Les disciples se regardaient donc les uns les 
» autres, ne sachant qui il voulait dire. 

» Un d'eux, celui que Jésus aimait, était penché 
» sur la poitrine de Jésus. 

» Simon Pierre lui fit signe et lui dit : « De qui 
» veut-il donc parler? » 

» C'est pourquoi, relevant la tête de dessus la 
)) poitrine de Jésus, il lui demanda : « Qui donc, 
)) Seigneur, est celui-là? » 

» Jésus répondit : a C'est celui à qui j'aurai offert 
» du pain trempé. » Et ayant trempé du pain, il le 
» donna à Judas fils de Simon Iscariote. 

» Et à peine celui-ci en eut-il pris une bouchée, 
)) que Sata?i entra e?i lui ^ . » 

Si les choses s'étaient passées comme le porte le 
récit qui précède, il en faudrait conclure que la trahi- 
son de Judas Iscariote ne fut que le résultat d'un 
maléfice de Jésus lui-même. Il est certain que le 
malheureux ne valait ni plus ni moins que ses 
confrères ; personne, en effet, ne parut se douter que 
la prédiction du maître le concernât plutôt qu'un 
autre, d'où, il ressort qu'il n'était pas plus suspect 
que ne l'était, par exemple, Simon Pierre ou le disci- 
ple bien-aimé. La seule chose que l'on reproche plus 
particulièrement à Judas serait d'avoir montré de 
l'humeur contre la pieuse femme qui, dans la mai- 
son de Simon le Lépreux, oignit de parfums les 
pieds de Jésus. Je dois faire observer que saint Jean 
est le seul qui mette cette mauvaise humeur sur le 
compte du traître ; l'évangéliste saint Marc dit que 

1. V, 21 h 27. 
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l'onction fut blâmée de plusieurs, et êaint Mathieu, 
qu'elle le fut de tous les disciples. Saint Luc affirme 
bien, d'autre part, que « Satan entra dans Judas » 
avant la fête des azymes, d'accord en cela avec les 
deux premiers évangélistes, Mathieu et Marc, qui 
placent, eux aussi, le pacte du misérable avec les 
princes des prêtres et les anciens d'entre le peuple la 
veille ou même Tavant-veille de cette fête ; mais ils 
sont formellement contredits par saint Jean. Ce der- 
nier dit en propres termes que ce fut après la cène 
que le Diable mit dans le cœur de Judas le dessein de 
trahir, ce qu'il- confirme en ajoutant quelques versets 
plus loin qMeSata7i entra en lui à la suite de la bouchée 
de pain trempé : post bugoellam introivit in eum 
Satanas. 

Si Ton veut bien faire abstraction de l'idée chré- 
tienne et que l'on se place pour un moment sur un 
terrain neutre, celui, par exemple, où se trouverait 
un homme qui,, n'ayant jamais entendu parler de 
Jésus, lirait* pour la première fois le chapitre XIII 
de l'évangile de saint Jean et le comparerait ensuite 
aux récits de maléfices épars dans l'histoire de la sor- 
cellerie, que peut-on raisonnablement conclure de ce 
que raconte l'apôtre ? Pour moi^ après avoir fait 
l'effort que je viens d'indiquer et avoir écarté pour 
un instant le nimbe qui encadre la noble figure de la 
divine hostie du Calvaire, je trouve que le récit du 
disciple bien-aimé ne diffère point de mille et un du 
genre des suivants : 

1° Une vieille sorcière du nom de Françoise Secré- 
tain ayant, le 4 juin 1S98, donné et fait manger « une 
crouste de pain » à une petite fille de huit ans, 
Louise Maillât, cette enfant fut aussitôt possédée de 
cinq démons ^ 

1. H, Boguet, Discours exécrable des sorciers, ch. 1. 
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2° « Perrenette Pinay se trouva possédée de six 
diables après avoir mangé une pomme et un morceau 
de bœuf à la sollicitation d'un sorcier \ » 

3° « Garon, en son Antéchrist démasqué, rapporte 
que Catherine Boyraionne donna certain nombre de 
démons à une Magdeleine, aagée de 22 ans ou envi- 
ron, et qu'une autre vieille nommée la Gochonne en 
bailla aussi à une Marie : les démons estaient dedans 
des noix que les possédées mangèrent ^. » 

4° i^ Marguerite, fille de Sare, aagée de 17 à 18 ans, 
dit que, elle et une pauvre fille demandant l'aumosne 
à un pressoir à Saint-Pé, pour toute aumosne une 
meschante sorcière leur donna quelque méchant 
morceau de pain noir », et que, après en avoir 
mangé, elles appartinrent toutes les deux à Satan ^. 

S° Sur deux mille enfants qui, dans le Labourd, 
confessèrent avoir été entraînés au sabbat, de Lancre 
dit qu'il y en eut bien de deux à trois cents à qui les 
sorcières avait auparavant fait manger de ce pain. 

Il importe de ne pas confondre avec la communion 
eucharistique, à laquelle avaient participé tous les 
autres disciples, la bouchée de pain trempé que 
Jésus offrit et fit manger exclusivement à Judas ; la 
communion avait eu lieu antérieurement au lave- 
ment des pieds •'^ et ce fut après cette cérémonie., 
comme on peut s'en rendre compte en se reportant 
au chapitre indiqué, que fut opéré le divin maléfice 
dont a paru dépendre le salut du monde. Jésus, au 



1. H. Boguet, Discours exécrable des sorciers, ch. V. 

2. Ici. id. id. 

3. Pierre de Lancre, Tableau de V inconstance des mauvais anges et 
démons, 1. ii, dise. 4. 

4. Les circonstances de la dernière cène ne sont ainsi détaillées que 
dans S. Jean ; les trois autres évang-élistes ne disent rien du lavement 
des pieds et semblent placer la communion après la résolution du 
traître. 
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dire de l'évangéliste, n'aurait, du reste, fait en ceci 
qu'appliquer à un infortuné la loi fatale de la prédes- 
tination. Prenant pour une prédiction de la circon- 
stance qu'on pourrait croire avoir été créée par lui 
ce verset du psaume 40 ^ : « Mon ami lui-même, 
rhomme en qui je me confiais et qui mangeait démon 
pain^ a levé le talon sur moi, » il aurait, avant l'opéra- 
tion magique, prononcé cette redoutable sentence : 
« Je sais ceux que j'ai choisis ! Mais il faut que 
» cette parole de r Ecriture s'' accomplisse : « Celui qui 
» mange le p)ain avec moi lèvera contre moi son talon . » 

C'est donc, d'après l'évangéliste, par suite d'une 
sélection intentionnelle et voulue de Jésus-Christ, et 
conformément à une loi de prédestination, que Judas, 
un des douze, aurait été possédé du Diable et que les 
autres disciples, confirmés ultérieurement en l'état 
de grâce par les langues de feu du jour de la Pente- 
côte, se seraient maintenus jusqu'à la fin dans la 
voie de leur mission apostolique. Ainsi se trouve 
démontré ex Sc7'iptura sacra, — la plus forte des 
preuves théologiques, — ce que nous énoncions en 
tête de ce chapitre. 

Est-il bien vrai, néanmoins, au point de vue rigou- 
reusement biblique et, par conséquent, orthodoxe, 
que la tentation ne vienne que du Diable, que les 
pensées mauvaises ne soient déterminées que par 
lui? J'ai cité, à la page 64 de ce livre, un exemple 
respectable qui prouve que les tentations peuvent 
venir aussi de Dieu, avec tout leur cortège habituel 
de mauvaises pensées : il s'agit de l'acte sacrilège de 
dénombrement que Jehovah punit d'une bonne peste, 
après l'avoir lui-même commandé à David, suivant le 
second livre de Samuel. Je dois me contenter de 
renvoyer à cette page pour ma justification. 

1. En hébreu, ps. 41, v. 10. 
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Je pourrais citer encore l'exemple de l'aYeuglement 
du Pharaon qui s'obstinait à retenir les Hébreux en 
Egypte, malgré les sollicitations de Moïse et les ter- 
ribles plaies que l'on sait. Le péché que Dieu punis- 
sait en lui, c'était, en effet, Dieu lui-même qui l'avait 
produit et qui l'entretenait : « J'endurcirai le cœur 
de Pharaon, avait-il dit à son prophète, afin que je 
puisse faire éclater ma puissance par de nombreux 
miracles. « Et après chacun des prodiges, auxquels le 
roi demeurait insensible, le texte saint ajoute : « Et 
le cœur de Pharaon restait endurci, comme Dieu 
r avait ordojiné. » 

C'est donc bien vrai, et c'est aussi rigoureusement 
logique, avec la doctrine impie de la sélection arbi- 
traire par la prédestination, si le bien qui se fait en 
ce monde n'est, au fond, qu'un produit de la grâce 
efficace, le mal, dans la doctrine de l'unique Tout- 
Puissant, ne saurait plus être que le produit d'un 
ensorcellement divin plus ou moins immédiat. 

Je n'ignore point qu'il y a, et que c'est même là 
une condition de perfectionnement des espèces, dans 
ce combat incessant de tous les jours et de toutes les 
heures pour l'existence, une loi dite de sélection 
naturelle, qui exclut progressivement du banquet de 
la vie et condamne à mort, sans circonstances atté- 
nuantes, des catégories entières d'individus, de 
genres et de races, au profit des plus forts ; mais que, 
au lieu de faire dépendre cette loi de la fatalité évolu- 
tionnelle, on en fasse, sous le nom de grâce efficace 
et de prédestination, une mesure policière de volonté 
consciente libre, et que cette mesure prétende même 
s'imposer à mon respect comme acte de souveraine 
bonté paternelle, ■ c'est ce qu'un esprit honnête ne 
comprendra jamais. La sélection, du reste, n'est pas 
quelque chose de tellement rigide, qu'on ne puisse la 
plier et l'utiliser en vue d'un résultat voulu, qui peut, 
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par conséquent, être un résultat moral. Si les efforts 
de l'espritj dans la lutte pour l'existence, tendent à 
séparer de la force le droit et à l'enfermer tout entier 
dans la justice, c'est qu'il y a nécessairement, comme 
corrélatif, dans le domaine de la psychologie, aussi 
bien que dans celui de la phylogénie, des moyens 
possibles de sélection artificielle capables de changer 
les directions héréditaires. Tl y a, en d'autres termes, 
une greffe morale, comme il y a une greffe physique ; 
une sélection de l'homme, méthodique et consciente, 
comme correctif de la sélection brutale de la nature. 
C'est contre cette dernière, en effet, c'est-à-dire con- 
tre la fatalité, si on l'entend d'une évolution purement 
naturelle, ou contre la grâce et la prédestination, si 
on l'entend d'un* ordre de choses providentiel, que 
proteste, ainsi que je m'exprimais plus haut, toute 
conscience droite et que doivent tendre à prévaloir 
les efforts de l'esprit de justice. Le prince de ce 
monde^, le dieu du siècle^, contre qui il y a 
jugement exécutoire^, l'ennemi à combattre, le 
véritable Satan, le Diable, le voilà. « Qui veut me 
servir, a dit un jour la victime sainte du Golgotha, 
doit honorer mon père '' ». Le suivre dans la voie 
où il a lutté contre ce prince du monde, toute noble 
pensée doit le vouloir; s'il y a eu chez lui folie en quel- 
que chose, comme l'ont dit quelques-uns, ce n'a pas 
été assurément dans la foi qu'il n'a cessé d'avoir en 
la puissance de l'idée, non plus que dans la résis- 
tance active qu'il a opposée à la fatalité satanique. 
D'autres peuvent le prétendre, s'ils pensent que 
contre cette fatalité tout effort est stérile et vain ; 

1. Princeps hujus mundi, S. Jean, 12, 31 ; 14, 30 ; 16, 11. 

2. Deiis hujus sœculi. ii Corint., 4. 4. 

3. S. Jean, 12, 13 : Nunc judicium est mundi ; nunc princeps hujun 
mundi ejicietur foims. 

4. S. Jean, 12, 26. 
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mais nous qui croyons à la correction possible des 
germes et à l'efficacité du travail réactionnel dans le 
domaine des choses morales, comme dans celui des 
choses physiques, du moins à la longue ; nous qui 
estimons que l'humanité actuelle doit à cette réaction 
son incontestable supériorité sur celle que révèlent 
les crânes découverts à Néanderthal, à Eguisheim^ 
à Brûx, à la Denise, à Gro-Magnon, nous ne sentons 
aucune disposition à répéter avec l'Ecclésiaste que la 
pire des occupations est la recherche d'un mieux qui 
n'existe pas*, ou à nous replier de guerre lasse, 
avec Lucrèce, dans le dédain à!\inQ placida jmx. 

Mais c'est parce que notre pensée et notre cœur 
suivent volontiers Jésus dans cette voie, que nous 
n'avons pas de culte à rendre à celui qu'un préjugé 
de race lui a fait appeler son père. On dit que, du haut 
de son gibet, il laissa échapper, dans un dernier 
soupir, ce cri d'une amère désillusion : « Mon Dieu, 
mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ^ ? » Une 
tradition pieuse veut même qu'il ait exhalé sa plainte 
en des reproches où se trouvaient ces paroles : 
« Ceux qui me voient se rient de moi ; ils chuchotent 
et secouent la tête, disant : Il a espéré dans le Sei- 
gneur, que le Seigneurie tire donc delà^ ! » S'il 
avait pu mieux prêter l'oreille, il aurait entendu dans 
ce concert de dérision une voix maîtresse qui n'était 
autre que celle de ce même Seigneur. Peut-être la 
distingua-t-il, en effet, et le tressaillement qu'il en 
eut arracha-t-il de sa poitrine l'exclamation déchi- 



1. Eccles. cil. l.Pi'oposuî in animo qiiœrere et investigare sapienter 
de omnibus quœ fiunt siib sole : iianc ocgupationem pessimam dédit 
Deus fiîiis hominum ut occuparentur in ea... Quid est enim quodfuit? 
Ipsum quod futurum est. Quid est quod factum est ? Ipsum quod fa- 
ciendum est. 

2. Mat., 27, 46 ; Marc, 13, 34. 

3. Ps. 21. 
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rante dans laquelle s'en alla son âme : Jésus autem 
emissa voce magna expiravit * / 

Dans le système des Ophites et des Marcionites, la 
vie du Sauveur fut une lutte contre le Démiurge ou 
Créateur du monde, le Jehovah biblique, et sa niort 
une victoire de celui-ci. En d'autres termes, l'ennemi 
contre lequel Jésus eut à combattre, son Satan, fut 
précisément, d'après les doctrines gnostiques, le Dieu 
qu'il croyait être son père et à qui l'orthodoxie le fait 
consubstantiel. Ce Dieu, en effet, suivant la Gnose, 
est le créateur et la loi des mondes, ce que nous 
comprenons aujourd'hui sous les noms scientifiques 
de nécessité évolutionnelle et de sélection, et la mort 
naturelle de Jésus une satisfaction à cette loi, un 
triomphe du Démiurge. Saint Irénée^, l'un des 
plus ardents antagonistes du gnosticisme, a très bien 
compris que, ainsi entendu, le Créateur ne serait que 
le Diable ; mais pour avoir été d'un autre avis, le 
docteur orthodoxe ne fut pas plus logique. 



1. Marc, IS, 37. 

2. Adv. hœres., v, i, 1. 
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CHAPITRE ONZIEME 

SUITE DU PRÉCÉDEÎ^T. — LA TENTATION, l'oBSESSION ET LA 

POSSESSION 



L'action du Diable sur l'homme peut s'exercer de 
trois manières, correspondant aux formes de l'action 
divine, dont elle suit tous les mouvements, avons- 
nous déjà dit, pour la combattre et la stériliser, et 
qu'elle réussit le plus souvent à primer et à vaincre ; 
car on n'ignore pas que, d'après les paroles mômes de 
Jésus-Ghrist, il y aura infiniment moins d'élus qu'il 
n'y a d'appelés. Ces trois manières sont la tentation 
propremeat dite, l'obsession et la possession 



La Tentation 

La tentation est la forme la plus ordinaire de l'ac- 
tion diabolique sur les créatures. Elle a été de tous les 
temps, elle est et sera de tous les jours jusqu'à la 
consommation des siècles. Je doute, cependant, que 
ce soit bien au Diable qu'il faille attribuer celle 
qui eut lieu, dès le commencement du monde^ dans 
le paradis terrestre. Le rapport, en effet, que l'ensei- 
gnement de l'Église a établi plus tard entre le ser- 
pent tentateur du chapitre III de la Genèse et notre 
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personnage, n'a pas de base réelle dans le récit bibli- 
que. Je crois Tavoir prouvé à la page S9 de ce livre. 

Ainsi l'on calomnie le Diable, quand on le rend 
responsable de nos propres sottises. L'effrontée men- 
teuse qui, qui après avoir mordu au fruit défendu, 
crut donner le change sur le véritable auteur du pé- 
ché, en disant à Dieu : « Ce n'est pas moi, c'est le 
serpent, » ne fit guère qu'inaugurer une pratique au- 
jourd'hui assez commune dans sa descendance et qui 
consiste à mettre vaillamment ses lâchetés et coqui- 
neries sur le dos de qui ne peut ou ne sait se défendre. 
Je n'aime pas cela. Aussi, bien que mon héros ne me 
soit pas sympathique, suis-je tenu en conscience, 
puisque j'écris son histoire, de dire qu'il ne fut pour 
rien dans la désobéissance et la chute des premiers 
parents que la Bible donne à l'humanité. Je reconnais 
que le Diable, comme le renard de la fable, est d''assez 
mauvaise vie, mais ce n'est pas une raison pour lui 
appliquer la justice du singe 

prétendant qu'à tort et à travers 

On ne saurait manquer condamnant un pervers. 

Nous avons dans le Pâte)' noster une autre preuve 
que le Diable n'est pas seul l'auteur de nos tentations 
de chaque jour. Une des choses, en effet, qu'on 
demande à Dieu, dans cette prière, c'est qu'il ne 
nous induise point en tentation : et ne nos inducas in 
tentationem. En traduisant comme on fait d'ordinaire 
par ces mots : et ne 7ious laissez pas succomber à la 
tentation, on imprime au texte sacré un pas de vis 
qui en change le sens et le défigure tout à fait. Jésus - 
Christ, qui, à l'exemple d'Isaïe et des Juifs de son 
temps, devait croire que Dieu a tout fait, le mal ainsi 
que le bien, a parfaitement laissé entendre que Dieu, 
pour des raisons dont il n'a pas à rendre compte, 
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pouvait nous induire à mal, comme il y avait induit 
David. Nos docteurs en théologie ont trouvé appa- 
remment que c'était trop, cru, et dans la traduction 
à l'usage des fidèles, ils ont approprié la chose à une 
autre manière de voir et de sentir. Il est, du reste, 
possible que l'extension beaucoup plus grande don- 
née au rôle du Diable dans le Christianisme ait exigé 
cette correction, qui. devenait même indispensable, 
je l'avoue, dès lors qu'on ne voulait plus voir dans 
le monde d'autre tentateur et suborneur, que lui. 
Néanmoins, je m'imagine que, si Bossuet, dans son 
Histoù'e des vanatio7îs des Eglises protestmites, eût tenu 
quelque compte de cette inconsistance de l'enseigne- 
ment orthodoxe touchant notre personnage, il se fût 
montré plus réservé en ses affirmations et qu'il n'eût 
pas fait de Tinstabilité dogmatique le privilège exclu- 
sif du protestantisme. 

Après la tentation du rusé serpent dont Eve fut la 
sotte dupe, il n'en est assurément pas, dans le do- 
maine des choses de la foi, dont la légende s'impose 
avec plus d'autorité que celle qui se lit au chapitre IV 
de l'évangile de saint Mathieu et au chapitre IV égale- 
ment de celui de saint Luc. 

Il est dit que Jésus fut conduit par l'Esprit dans 
le désert, pour y être tenté du Diable : la chose, comme 
on voit, avait été préparée par une puissance que l'on 
doit conjecturer avoir été bel et bien la troisième per- 
sonne de la Trinité divine. Après avoir jeûné quarante 
jours et quarante nuits, il eut naturellement faim. Le 
tentateur, qui attendait ce moment critique, s'approcha 
de lui et lui dit : « Si tu es le fils de Dieu, commande 
que ces pierres deviennent du pain *. » Ce n'était pas 



1. Hurter, Reliquien, iv, 493, dit que le couvent de Gladstone, en 
Angleterre, a longtemps conservé une de ces pierres; mais comme ce 
couvent se vantait aussi, d'après le même auteur, de posséder, parmi 
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trop mal débuter ; la tentation était bien celle que pa- 
raissait indiquer la circonstance. Le Diable fut donc 
ici assez habile. Mais où il montra que, au bout du 
compte, il n'entendait pas grand'chose à son métier^ 
c'est lorsque, ayant transporté Jésus sur le pinacle 
du temple, une sorte de comble terminé en pointe 
qui couronnait le sanctuaire à l'extérieur, il osa lui 
dire : « Si tu es le fils de Dieu, jette-toi en bas ! Il est 
écrit, en effet, qu'il a ordonné à ses anges de te pren- 
dre dans leurs mains, pour que tu ne te blesses pas 
le pied contre la pierre. » Je ferai d'abord remarquer 
que le Diable eut ici la mémoire courte et peu fidèle, 
la citation qu'il emprunta au psaume 90, verset 11^ 
n'ayant ni le sens ni la portée qu'il s'est permis de 
lui donner. En second lieu, la tentation fut d'un sot: 
il fallait qu'il eût perdu le sens commun pour s'ima- 
giner que Jésus allait se précipiter d'une hauteur qui 
équivalait à peu près à celle de la colonne Vendôme, 
afin de lui prouver qu.'il était bien le Verbe inc.irné, 
celui-là même dont il avait outrageusement refusé 
d'adorer l'image hypothétique dans le sein de l'éter- 
nité, etqiie, par conséquent, il devait connaître. Jésus 
se contenta de lui répondre : « Il est écrit : Tu ne ten- 
teras pas le Seigneur ton Dieu. » Le Diable ne se dé- 
couragea point pour cela. Il reprit le Sauveur sur ses 
épaules, et, du pinacle du temple, le transporta sur 
une montagne élevée, d'où l'on découvrait, clitrÉvan- 
gile, tous les royaumes du monde. Nous avons dit 
précédemment que cette montagne, connue du Diable 
seul, n'avait jamais existé sur les cartes géogra- 
phiques, où, par conséquent, on la chercherait en 
vain. Là, le tentateur, en présence de l'immense pa- 
norama qui se déroulait devant les yeux de Jésus, 

ses autres reliques, un morceau du troïc dans lequel fut plantée sur le 
Calvaire, la croix de J.-G., si c'est dans le même reliquaire que la 
pierre était conservée, j'y ai peu confiance. 

U 
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eut le front de tout lui promettre, avec les richesses 
et l'éclat du pouvoir, pour une adoration. Je ne sais 
si le Diable n'exagérait pas un peu ses droits ou sa 
puissance ; la chose est controversée. Jésus parut 
croire, néanmoins, qu'il n'exagérait rien, car, se 
rappelant sans doute que le royaume qu^il ambition- 
nait et se disposait à prêcher était d'un tout autre 
ordre, il repoussa avec dignité l'offre qui lui était 
faite : « Retire-toi, Satan ! dit-il ; car il est écrit : Tu 
adoreras le Seigneur ton Dieu et tune serviras que lui 
seul ! » 

Pris à la lettre, tout cela ne semble guère se tenir. 
Il n'y a pas, d'un bout à l'autre du récit ôvangélique, 
une seule ligne contre laquelle ne vienne se heur- 
ter la plus élémentaire des évidences. Mais, si l'on 
pénètre jusqu'à l'esprit de la chose et qu'on ne veuille 
voir dans toute cette scène qu'une simple figure, un 
symbole; si la tentation, abstraction fciite de la forme 
un peu naïve, grotesque même, qu'elle affecte ici, est 
prise pour ce qu'elle aurait pu être raisonnablement, 
comme une de ces appétences des grandeurs et du 
pouvoir dont les meilleures natures ne sont pas 
exemptes, on ne pourra qu'admirer le calme dédain 
que Jésus oppose aux suggestions de l'égoïsme. Je 
ne doute guère qu'il ne crût à sa mission ; sa retraite 
dans le désert, pour y méditer et la préparer, si tant 
est que cette retraite n'ait pas été imaginée plus tard 
en imitation de celle de tous les réformateurs religieux, 
de Moïse, par exemple, sur l'Horeb et le Sinaï, sem- 
blerait l'indiquer. Il dut dès lors entrevoir les luttes 
qu'il aurait à soutenir, les épreuves terribles «qui 
l'attendaient au milieu d'un monde de puissants et de 
forts dont il s'apprêtait à combattre la redoutable 
autorité ; il vit sans doute se dresser devant lui le 
spectre des prophètes martyrs, victimes de leur noble 
passion du bien public, et à côté de ces noires per- 
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spectives il sera venu probablement s'en placer d'autres 
d'un caractère tout difiérent : l'attrait de la fortune et 
des honneurs, les séductions de la vie heureuse selon 
le monde, pour un acte d'adoration envers les puis- 
sances du siècle. Si c'est là ce qu'a voulu dire l'évan- 
géliste, dans le langage symbolique- du récit que nous 
connaissons ; si c'est bien à la conviction inébranlable 
d'un devoir de vocation que Jésus immola toute con- 
sidération personnelle, toute ambition de bonheur ou 
de joie pour lui ici-bas, il faut savoir gré à la tenta- 
tion d'avoir préparé une si noble virilité et s'incliner 
avec respect devant un sacrifice qui n'a pas été sans 
profit pour l'humanité. 

Malheureusement, l'Église ne l'entf.nd pas ainsi; la 
tentation n'est point à ses yeux une simple suggestion 
des sens, mais une inspiration surnaturelle du Diable. 
Il serait consolant de penser que, malgré tant de dé- 
faillances et de misèr-es, l'humanité est capable de 
s'élever par ses propres efforts à des résolutions comme 
celles dont Jésus nous a donné l'exemple. L'Église 
ne le veut pas. Elle enseigne par la bouche de ses 
docteurs que le Diable n'est point, comme l'ont rêvé, 
dit-elle, de modernes romanciers de religion et de 
philosophie, « une simple allégorie, » et elle dit 
« anathôme à quiconque ose soutenir que les miracles 
exposés et racontés dans les saintes Écritures sont 
des inventions poétiques' ». Voilà donc Jésus, si grand 
et si sympathique quand on le suit d'un œil tout natu- 
rel dans sa vie publique, dépouillé par l'Église du 
caractère qui pourrait faire de lui un modèle à l'usage 
des hommes, quelque chose d'imitable ! 

La tentation du Diable peut s'adresser à toutes les 
passions humaines, dont elle fait des vices, notam- 
ment au plus noble de tous les sentiments, le soin, 

i. SyLlabus. 
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le respect et l'estime de soi-même, qui, par elle, 
devient orgueil, cupidité, avarice ; à l'amour^ qui, 
par elle encore, devient luxure, concupiscence bru- 
tale, paillardise, etc. Son histoire serait donc celle 
de l'évolution humaine à travers les luttes de la vie ; 
vouloir la faire, ce serait entreprendre une œuvre 
encyclopédique. Le mal, d'après l'enseignement de 
l'Église, étant l'œuvre du Diable, qui se sert des pas- 
sions naturelles de l'homme pour le produire, comme 
le bien, de son côté, résulte d'une coopération de 
la grâce efOcace avec ces mêmes appétences, il 
ressort de, là que l'histoire de l'humanité, selon cette 
doctrine, ne serait, au fond, que celle d'une guerre 
de tous les jours, de toutes les heures, de toutes les 
minutes entre Dieu et Satan. L'homme serait la 
balle que les deux combattants se jetteraient à la 
tête l'un de l'autre. Nous reconnaissons que, étant 
admise cette double personnalité, c'est la consé- 
quence qui s'impose le plus rigoureusement à la foi 
du chrétien- 

D'après les visions des mystiques les plus en renom 
d'une époque relativement moderne, la lutte, dans 
nos tentations, n'aurait pas lieu directement entre 
Dieu et Diable ; elle serait engagée par procuration 
entre les démons et nos anges gardiens. 

(( A peine un enfant est-il conçu, dit l'abbé Soyer 
» dans un tout récent ouvrage * « que le démon 
» tentateur, député par l'enfer pour prendre la mère 
» et l'entraîner dans l'abîme éternel, essaie de se 
» rendre maître du fruit de ses entrailles. C'est alors 
» que s'étîiblit une grande lutte avec l'Ange tuté- 
» laire, envoyé par Celui qui est le Dieu des faibles 

1. Les Ml/stères du Diable, dévoilés, chap. ix. Le passage cité n'est 
qu'une analyse de ce qu'on lit plus au long- dans la Cité mystique de 
la vénérable Marie de Jésus d'Agreda. 
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» et des petits... Après la naissance des enfants, les 
» démons continuent leur persécution et les Anges 
» leur défense. Le Dragon redouble de fureur contre 
» les enfants qui peuvent recevoir le baptême et fait 
» tous ses efforts pour l'empêcher. Les saints Anges 
» les gardent avec une vigilante sollicitude, car tous 
» les soins de ceux qui les élèvent ne sauraient pré- 
» venir tant de périls qui les environnent dans un âge 
» si tendre... Ils ont de grandes disputes avec les 
» démons touchant cette défense... Quand l'homme 
» est parvenu à l'âge de la raison, la lutte, alors, 
» entre les Anges et les démons devient plus achar- 
w née... On ne saurait croire ni exprimer ce qui sP/ 
» passe entre eux ; car les ennemis s'opposent avec 
» une extrême fureur à toute bonne inspiration et à 
» tout secours ; mais comme ils ne peuvent en cela 
» l'emporter sur la puissance divine, ils font les der- 
» niers efforts et se servent de toute leur astuce. Et 
» il arrive souvent une chose fort remaquable, c'est 
)) que, toutes les fois que Dieu communique à l'âme 
» par lui-môme ou par le moyen de ses Anges quel- 
» que sainte inspiration ou quelque bon mouve- 
» ment, il faut premièrement chasser les démons et 
» les éloigner. Les Anges font ordinairement cette 
» défense par ces paroles : Qui est semblable à Dieu ? 
» Qui est semblable à Jésus-Christ? Qui est semblable 
» à la très ■pure Marie ? » *" 

Un des livres de piété les plus répandus dans le 
monde de la dévotion, le Combat spirituel^ assure 
que, chaque jour et à cause des hommes, tant pé- 
cheurs que justes, de grands combats sont livrés à 
nos côtés : « A droite, dit-il, vous verrez Jésus-Ghrist 
» avec sa très sainte Mère, Joseph, son époux bien- 
» aimé, et particulièrement avec saint Michel ar- 
» change ; à gauche, le démon avec tous ses esprits 
» infernaux, pour exciter en vous les passions dés- 
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» ordonnées et vous porter à y céder. Une voix 
» vous paraîtra se faire entendre ; ce sera celle de 
» votre ang-e gardien, qui vous dira: Voici l'ennemi 
» que vous avez à combattre aujourd'hui. Que votre 
» cœur ne s'efï'raie point, ne perdez point courage. 
» N'ayez pas peur. Notre Seigneur ne permettra pas 
» que vos adversaires soient plus forts que vous ni 
» qu'ils puissent vous terrasser. » 

Ces assurances sont certes fort consolantes, mais 
beaucoup de dévots préférant, ce semble, comme 
étant de nature plus saisissable, les exemples aux 
paroles, j'en citerai ici un des plus édifiants à leur 
usage. Je le tire du livre déjà mentionné de l'abbé 
Soyer. C'est une sainte fille du'nom de Marie Lataste 
qui parle : 

« Je me vis un jour, dit-elle, environnée d'une 
» multitude de spectres honteux à voir. Je souf- 
» frais plus que je ne pourrais l'exprimer. La tenta tion 
» devenait de plus en plus violente. Ma force aug- 
» mentait en proportion. Je luttais seule, mon ange 
» s'était retiré un peu loin et me regardait. Je luttais 
» toujours, et, pleine de mépris pour mes ennemis, 
)) je protestais à haute voix que j'aimerais mieux 
» mourir que d'offenser mon Dieu. Pendant cette 
» lutte, je chantais quelques versets du cantique : 

Le monde, en vain, par ses biens et ses cliarmes, etc. 

» Après quelques moments de combat, je m'enfuis 
» vers Jésus, je le conjurai de purifier mon esprit 
» de ces images déshonnêtes qui avaient voulu 
» souiller mon âme. Mes ennemis ne se tinrent point 
» pour battus, ils ne tardèrent pas à revenir à la 
)) charge. Vains efforts : mon ange, une verge à la 
» main, les repoussait vigoureusement. Je ne com- 
» battais plus, mon ange combattait pour moi. A 
» l'heure de ma prière du soir, ces spectres affreux 
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» revinrent en nombre plus considérable ; mais pour 
» favoriser le calme de mon esprit, une multitude 
» d'anges vinrent se ranger en cercle autour de moi. 
» Je n'ai jamais mieux prié qu'en ce moment. 

)) La tentation dura quelques jours encore et de 
» diverses manières. J'étais tentée par orgueil, 
» par sensualité, par gourmandise, et chaque fois 
» mon ange éloignait le démon, soit par un coup de 
)) verge, soit par une menace ; un regard même suf- 
» fîsait pour le mettre en fuite... J'entendis mon 
» ange et le démon se disputer à cause de moi. 

)) Le démon disait : Je la veux. 

» Mo?i ange répondait : Tu ne l'auras pas. 

» Le démon : Je la prendrai malgré toi. 

» Mon ange : Je t'empêcherai de la prendre. 

» Le démon : Retire-toi dans le ciel, je m'en empa- 
» rerai. 

» Mon ange : Le Seigneur m'a commandé de veil- 
» 1er sur elle, je dois lui obéir, 

» Le démon : Et que m'importe ton obéissance ! 
» A quelque prix que ce soit, je l'aurai en mon 
» pouvoir. 

» Mo7iange : Le Seigneur l'a prise sous saprotec- 
)) tion. Qui donc es-tu, superbe audacieux, pour pré- 
» tendre la lui ravir? 

)) Le démon : J'emploierai tout pour cela, et la force 
» et la ruse. 

» J\^on ange : Tu n'auras sur elle que le pouvoir que 
» te donnera le Seigneur. 

» Le démon : Je la ferai succomber. 

» Mo7iange : Non, je la soutiendrai. 

» Le démon : Je troublerai sa paix. 

» Mo?î a?ige : Tu peux essayer, tu n'y parviendras 
)) point. 

» Le démon : Je l'aurai, sinon pendant sa vie, du 
)) moins à Theure de sa mort. 
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■>■> ordonnées et vous porter à y céder. Une voix 
» vous paraîtra se faire entendre ; ce sera celle do 
)> votre ang-e gardien, qui vous dira: Voici l'ennemi 
» que vous avez à combattre aujourd'hui. Que votre 
» cœur ne s'effraie point, ne perdez point courage. 
)) N'ayez pas peur. Notre Seigneur ne permettra pas 
» que vos adversaires soient plus forts que vous ni 
» qu'ils puissent vous terrasser. » 

Ces assurances sont certes fort consolantes, mais 
beaucoup de dévots préférant, ce semble, comme 
étant de nature plus saisissable, les exemples aux 
paroles, j'en citerai ici un des plus édifiants à leur 
usage. Je le tire du livre déjà mentionné de l'abbé 
Soyer. C'est une sainte fille du'nom de Marie Lataste 
qui parle : 

« Je me vis un jour, dit-elle, environnée d'une 
» multitude de spectres honteux à voir. Je souf- 
» frais plus que je ne pourrais l'exprimer. La tentation 
» devenait de plus en plus violente. Ma force aug- 
» mentait en proportion. Je luttais seule, mon ange 
» s'était retiré un peu loin etme regardait. Je luttais 
» toujours, et, pleine de mépris pour mes ennemis, 
» je protestais à haute voix que j'aimerais mieux 
» mourir que d'offenser mon Dieu. Pendant cette 
» lutte, je chantais quelques versets du cantique : 

Le monde, en vain, par ses biens et ses cliarmes, etc. 

» Après quelques moments de combat, je m'enfuis 
» vers Jésus, je le conjurai de purifier mon esprit 
» de ces images déshonnêtes qui avaient voulu 
» souiller mon âme. Mes ennemis ne se tinrent point 
» pour battus, ils ne tardèrent pas à revenir à la 
» charge. Vains efforts : mon ange, une verge à la 
» main, les repoussait vigoureusement. Je ne com- 
» battais plus, mon ange combattait pour moi. A 
» l'heure de ma prière du soir, ces spectres affreux 
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)) revinrent en nombre plus considérable ; mais pour 
» favoriser le calme de mon esprit, une multitude 
» d'anges vinrent se ranger en cercle autour de moi. 
)) Je n'ai jamais mieux prié qu'en ce moment. 

» La tentation dura quelques jours encore et de 
» diverses manières. J'étais tentée par orgueil, 
« par sensualité, par gourmandise, et chaque fois 
)) mon ange éloignait le démon, soit par un coup de 
)) verge, soit par une menace ; un regard même suf- 
» fîsait pour le mettre en fuite... J'entendis mon 
)) ange et le démon se disputer à cause de moi. 

» Le démon disait : Je la veux. 

)) Mon ange répondait : Tu ne l'auras pas. 

. » Le démon : Je la prendrai malgré toi. 

» Mon ange : Je t'empêcherai de la prendre. 

» Le démon : Retire-toi dans le ciel, je m'en empa- 
)) rerai. 

» Mo7i ange : Le Seigneur m'a commandé de veil- 
» 1er sur elle, je dois lui obéir. 

» Le démon : Et que m'importe ton obéissance ! 
)) A quelque prix que ce soit, je l'aurai en mon 
» pouvoir. 

» Mon ange : Le Seigneur l'a prise sous sa protec- 
)) tion. Qui donc es-tu, superbe audacieux, pour pré- 
» tendre la lui ravir? 

» Le démoîi : J'emploierai tout pour cela, et la force 
» et la ruse. 

» Mon ange : Tu n'auras sur elle que le pouvoir que 
» te donnera le Seigneur. 

» Le démon : Je la ferai succomber. 

» Mon ange : Non, je la soutiendrai. 

» Le démon : Je troublerai sa paix. 

» Mon ange : Tu peux essayer, tu n'y parviendras 
» point. 

» Le démon : Je l'aurai, sinon pendant sa vie, du 
)) moins à Theure de sa mort. 
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» Mo7i ange : Sa mort te mettra en fuite. 

» Le démo7i: Je la veux dès ce moment. 

» Mon ange : Dès ce moment retire-toi. 

» Le démon se retira plein de malice et mon ange 
» demeura près de moi.» 

En demeurant près d'elle, Tange marqua à la 
bonne fille des attentions que ses sembables sont 
loin d'avoir d'ordinaire pour les personnes, tant hom- 
mes que femmes, dont ils ont la garde. Habituelle- 
ment ils se tiennent à l'écart et se contentent de re- 
garder faire le Diable ; car, n'en déplaise à la Véné- 
rable Marie d'Agreda et au Combat spirituel, il est de 
foi que le nombre des élus est de beaucoup inférieur 
à celui des appelés, ce qui veut dire que la tentation 
a le plus souvent raison de nous et que les victoires 
du Malin sont infiniment plus nombreuses que celles 
des bons anges. M. Antony Méray ^ demandait un 
jour à un ecclésiastique comment il se faisait que ces 
personnages abandonnassent ainsi leurs malheureux 
protégés : « Mon ami, lui répondit le prêtre, les anges 
gardiens se voilent la face de leurs ailes, pour n'être 
pas témoins de ces abominables scandales.» M. An- 
tony Méray estime très judicieusement, à mon avis, 
que se cacher la tête pour ne rien voir n'est pas un 
acte suffisant de protection. S'il est vrai, d'ailleurs, 
comme l'assure l'Apocalypse, que les anges précipi- 
tés du ciel avec Lucifer ne formassent que « la tierce 
partie » de la création angélique, on doit trouver que 
la vaillance des deux tiers restés fidèles a singulière- 
ment dégénéré depuis leur grande victoire sous le 
commandement de l'archange saint Michel. . 

L'enseignement du protestantisme orthodoxe tou- 
chant la tentation est au fond le môme que celui de 
l'Église catholique ; la personnalité du Diable, que 

1. La Vie au temps des libres prêcheurs, t. le, p, 228. 
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ce protestantime admet, ne comporte pas, du reste, 
deux façons différentes d'expliquer le mal en ce 
monde. Je ne doute donc pas que Luther, qui croyait, 
comme y a cru Jésus-Christ et comme y ont cru les 
Apôtres, au Diable personnel, n'ait été de bonne foi 
da^isle récit de la conférence qu'il dit avoir eue, étant 
bien éveillé, avec le rusé compère. Le livre où cette 
conférence est racontée parut d'abord en allemand 
dès Tan 1533, environ treize ans avant la mort du 
grand hérésiarque, qui, loin de se plaindre d'une in- 
discrétion, le fit traduire en latin l'année suivante, 
1534, par Juste Jonas, son intime ami. Il n'y a pas, 
du reste, un seul écrivain protestant qui ait misen 
doute la parfaite authenticité du récit. Les moins 
déraisonnables, sans contester le fait d'une lutte théo- 
logique entre Luther et le Diable, se contentent d'en 
localiser le théâtre dans l'esprit agité du moine de 
Wittemberg. De toutes manières, interne ou externe, 
cette lutte, dans la forme qu'en affecte l'exposé, 
donne la mesure de la foi du patriarche de la Réforme 
en l'action exercée par le Diable sur nos résolutions. 
La discussion engagée entre les deux théologiens 
roula exclusivement sur les messes privées et l'onction 
sacerdotale. Le Diable démontra ex Scriptura sacra 
d'abord, puis ex sanctis Patribiis^ et finalement ex 
ratione, conformément aux règles de la scolastique 
religieuse, que, en communiant tout seul, au saint 
sacrifice, le prêtre abusait de la messe, la communion 
ne répondant au but de son institution et n'impli- 
quant un sens raisonnable qu'autant que les fidèles y 
participent. 

On cite bien un autre exemple concret de la foi du 
réformateur, mais celui-là n'a pas le même caractère 
d'authenticité. Un jour qu'il était en train d'écrire un 
sermon dans l'église de la Wartburg, le Diable serait 
venu se poster devant lui, grimaçant et vociférant 



170 LE DIABLE 

pour le distraire. Luther, impatienté, lui aurait jeté 
son encrier à la tête. Le Diable, dit-on, esquiva le 
coup, et l'encrier alla se briser contre une colonne, où 
l'on montre encore la trace de l'encre. 

Ilconvient, néanmoins, de reconnaître que Luther 
et le protestantisme orthodoxe, sans réduire l'action 
du Diable, dans la tentation, à des proportions ra- 
tionnelles, ont introduit des pratiques de défense qui 
devaient aboutir à ce résultat. En. supprimant, en 
effet, l'eau bénite, le signe de la croix, l'imposition des 
reliques, et toute la pharmaceutique sacrée en usage 
dans les exorcismes, pour y substituer la seule arme 
de la prière, ils ont ouvert la voie à des conséquen- 
ces d'un ordre un peu plus abstrait et préparé en 
quelque sorte l'évolution du protestantisme libéral, 
qui ne veut plus voir aujourd'hui, dans les tentations 
dites diaboliques, que les suggestions naturelles de 
la chair et des milieux ambiants. 



II. 
L'Obsession 



L'obsession diffère de la tentation proprement dite 
en ce qu'elle s'exerce à l'extérieur. Tandis que, par la 
tentation, le Diable, se bornant au simple rôle de 
pantomime de coulisse, ne parle encore qu'un lan- 
gage muet, muta musica ; qu'il se contente de faire 
glisser adroitement sous le regard de notre esprit ces 
tableaux impurs qui troublent les sens et soulèvent 
les passions ; que, par elle, il dessèche ou stérilise la 
semence divine déposée en nos âmes, entrave et rend 
le plus souvent infécond le travail de la grâce, par 
'obsession il nous distrait, nous détourne brutale- 
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ment des bonnes pensées et des bonnes œuvres, nous 
les fait prendre en dégoût. De pantomime qu'il était 
dans la tentation, tout particulièrement occupé à ce 
qu'un plaisant appelle l'embêtement du cerveau, il 
est, en l'obsession, passé maîlre ôs arts. Ici 1' « em- 
bêtement )) n'est plus dans la tête ou le cœur; c'est 
au dehors qu'il se produit. Dans l'obsession, qui, du 
reste, au témoignage de nos théologiens officiels, 
« rentre dans la classe des faits extraordinaires n'ar- 
rivant que par une permission toute ^spéciale de 
Dieu », — comme si quelque autre chose, dans leur 
propre doctrine, pouvait avoir lieu sans cette permis- 
sion ! — c'est par le bruit, le vacarme, les apparitions 
effroyables, les vexations de toute nature, la persé- 
cution sous toutes ses formes sensibles, que le Dia- 
ble agit et opère contre nous. 

L'exemple le plus ancien que l'on connaisse de ce 
genre de gouaillerie du Malin, c'est celui de Job. On 
sait les maux sans nombre dont ce mauvais farceur, 
comme l'appelle le révérend père Delaporte, affligea 
le saint homme : perte de biens, de fortune, d'en- 
fants ; abandon des amis, moqueries et sarcasmes 
de la chère moitié, si tant est que Job, qui vivait en 
pays de polygames, n'ait eu qu'une épouse, et finale- 
ment plaie purulente de tout le corps, des pieds à la 
tête. Il y avait là une mesure de maux assez comble 
pour détruire dans le cœur d'un croyant toute la con- 
fiance qu'il pouvait avoir en la miséricorde de son 
Dieu. Job, cependant, au lieu d'accuser le Seigneur, 
se contenta de maudire la nuit où il avait été conçu, 
le jour où il était né, le sein qui l'avait porté, les 
mamelles qui l'avaient nourri, appelant de ses cris, 
« semblables aux cris d'un débordement de grandes 
eaux, » la mort qui devait le délivrer de tant de souf- 
frances et faire passer sur elles le souffle rafraîchis- 
sant de l'oubli. Il fut assez philosophe pour com- 
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prendre, ce que sa moitié n'avait pas vu du tout, qu'il 
eût été aussi vain, aussi insensé de s'élever avec 
colère contre le Seigneur qu'il aurait pu l'être de se 
planter, pour les braver, devant le torrent grossi qui 
descend de la montagne, l'avalanche qui roule en 
bondissant le long des glaciers, l'incendie que le vent 
promène à travers la forêt, et il dit : « Le Seigneur 
m'avait tout donné, le Seigneur m'a tout ôté : il n'est 
arrivé que ce qu'il a voulu. » 

On doit remarquer que l'idée ne vint pas au saint 
homme que le Diable pût être l'auteur de ses maux. 
Ni sa femme, qui paraît avoir été une personne très 
désagréable, ni ses amis, fort prodigues de paroles 
sans effet, comme ceux des siècles suivants, ne 
semblent pas non plus s'être doutés que le Malin 
fût pour quelque chose dans ces cruelles tribula- 
tions. Sa femme, notamment, eut des accents qui ne 
donnent pas d'elle un très bonne opinion: « Maudis 
le Seigneur, lui dit-elle, et meurs. » Les amis furent 
moins cruels; ils ne le poussèrent pas à maudire 
Dieu, mais, loin de détourner de son esprit la pensée 
que ce même Dieu fût son obsesseur, ils ne firent, 
au contraire, que l'y entretenir. 

Ici encore on a donc calomnié le Diable, en l'accu- 
sant de la déconfiture de Job. 

Néanmoins, pour rencontrer l'obsession dans ce 
qui la caractérise tout particulièrement comme telle et 
qu'on ne peut plus raisonnablement imputer à un 
enchaînement fatal d'événements naturels, il faut ar- 
river au Christianisme. C'est dans ce nouveau milieu 
que le Diable, dont on assure, pourtant, que le Christ 
est venu détruire l'empire, prend ses ébats les plus 
folâtres. Il est certain que jamais il n'a tant fait par- 
ler de lui que depuis qu'on devrait lui croire la tête 
écrasée. Tout le monde connaît l'histoire de saint 
Antoine et de son ami, le fameux cochon légendaire ' 
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s'il y a eu au monde quelqu'un et quelque chose 
d' « embêtés » par le Diable, c'est assurément ce cou- 
ple renouvelé d'Oreste et Pylade. Gallot, qui était bon 
catholique, nous a laissé un superbe tableau de cette 
effroyable obsession, ou il n'a guère fait, du reste, 
que reproduire pour les yeux, en l'ornementant un peu 
à la moderne, ce que saint Jérôme et saint Athanase 
avaient pieusement enseigné dans leurs écrits. Je 
renvoie à ce tableau. On y verra le Diable et ses sup- 
pôts prenant toutes les formes possibles et imagina- 
bles pour faire perdre au saint le fil de son oraison 
et le dégoûter de la vie solitaire : serpents à tête de 
singe, rats à becs d'oiseau et à carapace de tortue, 
crapauds monstrueux avec nez surmonté de lunettes 
et épée au côté, squelettes ventrus à carcasse de 
vautour, à crâne de bœuf, à hure de sanglier, un 
soudard à tête de porc guettant le moment d'ajuster 
le pauvre ermite avec un mousquet, et Pylade, je veux 
dire le cochon, courant tout affolé d'un embroche- 
ment- bizarre que pratique sous sa queue en trom- 
pette un' diablotin facétieux. Ce que la toile ne peut 
rendre, ce sont les cris discordants qui devaient ac- 
compagner cette scène, au dire des biographes; il 
faut donc, pour la compléter, y ajouter le miaule- 
ment du chat, le coassement du crapaud, le siffle- 
ment du serpent, les hurlements, beuglements, mu- 
gissements et autres vociférations d'animaux, sans 
oublier le grondement du tonnerre et les éclats 
bruyants d'une artillerie grotesque. 

Les commencements et la suite du christianisme, 
depuis les apôtres jusqu'au vénérable curé d'Ars, 
M. Vianney, dont nous avons dit ailleurs les tribula- 
tions, regorgent de choses semblables. Le « savant » 
père Tyrée raconte que le Diable s'était retranché, 
comme dans un fort, derrière l'abside de l'oratoire 
où saint Grégoire avait coutume déchanter les louan- 
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ges de Dieu, et que de là il mettait tout en l'air pour 
"le troubler et le dérouter, accompagnant son chant 
des tons les plus faux, toussant, crachant, piaillant, 
poussant des éclats de rire, jurant tout haut, disant 
et faisant toutes sortes de vilaines choses. 

Nous ne connaissons pas, dit, de son côté, l'abbé 
Ribet, professeur de théologie morale au séminaire 
d'Orléans \ de scène plus horrible « et plus belle à 
la fois » que celle qui est décrite dans la vie de saint 
Guthlac, d'abord moine au couvent de Reppington, 
en Angleterre, puis retiré dans l'île de Groyland. 
Horrible, cette scène l'est incontestablement à un 
degré aussi élevé que tout ce qui a été raconté des 
tentations de saint Antoine ; mais pour la trouver 
belle, il faut une esthétique siii geney'is^ qui n'est pas 
celle de toutle monde. Le lecteur appréciera ; la voici 
dans la traduction même du professeur de morale 
en question : 

« Une nuit, pendant que le pieux ermite veillait, 
» selon sa coutume, et vaquait à l'oraison, il vint 
» tout à coup une multitude de spectres envahir sa 
» cellule, sourdre de toutes parts à flots pressés, et en 
» un instant faire dans l'air, autour de lui, comme 
» une nuée épaisse. Ils avaient un aspect farouche, 
» des formes terrifiantes, d'énormes têtes, de longs 
» cous, des figures décharnées et livides, une barbe 
» dégoûtante, des oreilles velues,, le front menaçant, 
» les yeux féroces, l'haleine fétide, des voix rauques 
» et bruyantes, des lèvres épaisses, des dents de che- 
» val, des gosiers qui vomissaient la flamme, 
» des cheveux calcinés, une poitrine hérissée, des 
» jambes raboteuses, des genoux noueux, des pieds 
» crochus et renversés, des talons calleux. De leurs 
» bouches béantes s'échappaient d'effroyables mu- 

1. La Mystique divine, t. n, p. 142, 
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)) gissements qui faisaient au loin retentir les airs. 
» Ils s'abattent sur le solitaire, et, après lui avoir 
» lié les membres, ils le tirent hors de sa cellule, 
» et vont le plonger dans les eaux boueuses d'un 
» étang voisin ; puis ils le traînent et déchirent son 
» corps à travers les aspérités et les broussailles qui 
» bordent ce marais, après quoi ils s'arrêtent unmo- 
» ment, mais c'est pour sommer le saint d'avoir à 
» quitter son désert. L'homme de Dieu, dont le cœur 
» demeure ferme au milieu de ces épreuves, leur ré- 
» pond par ce verset du psaume : « Le Seigneur est 
» à ma droite pour que je ne sois point ébranlé.» 
» Leur fureur redouble ; ils flagellent leur victime 
» avec des chaînes de fer, sans -parvenir à vaincre sa 
» constance. Ils l'emportent au sommet des airs, et^ 
» se réunissant à de nouvelles troupes venues du 
» septentrion, ils se dirigent vers les sombres abîmes 
» qui forment leur domaine, et ils suspendent l'in- 
» vincible athlète sur les gouffres béants de l'enfer. 
» Le plus horrible des spectacles se déroule à ses 
» yeux. Des torrents de feu et de flammes bouillon- 
» nent dans ces profondeurs, des tourbillons de sou- 
» fre s'y mêlent à- une pluie de grêle, qui fait succé- 
» derun froid glacial aux ardeurs de l'embrasement. 
» Des démons acharnés parcourent en tous sens ces 
» cavernes sombres et exercent sur les âmes des pé- 
» cheurs tous les genres de supplices. Cette vue pé- 
)) nètre le saint anachorète d'une indicible horreur, 
» et lui fait oublier tous les tourments qu'il a souf- 
» ferts. Pour mettre le comble à son épouvante, les 
» spectres hideux qui l'environnent lui crient alors 
» tous ensemble, dans un effroyable concert : «Nous 
» avons le pouvoir de te plonger dans le gouffre et de 
» te faire subir tous ces supplices. Voici le feu que 
» tes crimes ont allumé ; tu vas devenir sa proie. Te 
» voilà sur l'abîme enflammé ; tu vas y descendre.» 
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» Immobile et serein au milieu de ces menaces, Gu- 
)) thlac répondait ainsi à toutes ces clameurs : « Mal- 
)) heur à vous, fils des ténèbres, race de Gain, cendre 
» et famée ! Si vous avez la puissance de me préci- 
)) piter, me voici : pourquoi vous en tenir à de vaines 
» et menteuses bravades?» Au paroxysme de la 
- » rage, les anges maudits semblent cette fois décidés 
» à accomplir leur sinistre dessein, lorsque saint 
» Barthélémy, qui avait pris l'anachorète sous sa 
» protection, apparaît tout éclatant de lumière, dans 
» une splendeur immense, qui éclaire soudainement 
» ces régions ténébreuses. Tandis que le bienheureux 
» Guthlac tressaille de joie à ce secours inattendu, 
» on voit les esprits malins^ incapables de soute- 
» nir la céleste clarté, frémir, trembler, s'enfuir 
» éperdus. Mais l'apôtre les rappelle, et leur ordonne 
» de reporter dans sa cellule, sans la moindre se- 
» cousse, sans lui faire aucun mal, le serviteur de 
» Dieu sur lequel ils ont osé porteries mains. Force 
» leur est d'obéir. Pendant qu'ils fendaient l'espace, 
» non plus avec violence, mais avec une suavité con- 
» traire à leur nature, des chants harmonieux se fi- 
» rent entendre, et des voix célestes, célébrant le 
» courage et la fidélité des saints, chantaient ces 
» paroles : « Ils iront de vertus en vertus.» Aux pre- 
» mières lueurs de l'aurore Guthlac se retrouvait 
» dans sa solitude, bénissant le Sauveur Jésus qui 
» l'avait soutenu de sa grâce. » 

Tout cela est fort laid et ne fait guère honneur a» 
Diable ; mais où je le trouve vil, c'est lorsqu'il s'en 
prend au sexe faible, joignant ainsi, ce qui, du reste, . 
paraît inséparable, la lâcheté à la brutalité. Quand on 
songe que saint Antoine, saint Grégoire, l'abbé Vian- 
ney et saint Guthlac, comme obsédés de leur sexe, 
sont presque des exceptions, et que les attaques du 
vaurien s'adressent généralement à de pauvres filles, 
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on est honteux pour lui. Il est certain que, pour une 
obsession ou possession démoniaque d'homme, on en 
rencontre, dans la Vie des Saints^ au moins mille de 
femmes, ce qui a paru suspect aux médecins, dont 
l'opinion à cet égard, comme nous le verrons un peu 
plus loin, diffère tout à fait de celle des théologiens. 

Dans le nombre infini des filles pieuses obsédées, 
je ne citerai, pour exemple, que la bienheureuse 
Marie des Anges ; encore n'insisterai-je que sur un 
seul des mille faits de même genre que rapporte son 
biographe, le chanoine Labis. Ce fait est, du reste, 
caractéristique ; car il montre qu'en général nous 
sommes obsédés du Diable selon les dispositions de 
notre propre esprit et dans la mesure de notre vouloir, 
ce qui, joint aux considérations d'ordre pathologique, 
donne raison aux médecins contre les détracteurs offi- 
ciels de mon fantastique héros. 

La bienheureuse dont il s'agit avait une envie dé- 
mesurée de recevoir un soufflet de quelque esprit. 
Dans sa méditation des douloureux, mystères de la 
Passion du Sauveur, la. scène qui l'attendrissait le 
plus est celle du soufflet que Jésus reçut, chez le 
grand-prêtre, de la main d'un lâche officier. Cet af- 
front, elle le désirait ardemment pour elle, comme 
d'autres ont désiré les sacrées plaies du côté, des pieds, 
des mains et du front. Son pieux désir ne devait pas 
tarder à être exaucé^ et c'est au diable qu'elle allait en 
être redevable. Mais ici laissons-la parler elle-même. 

« J'étais, dit-elle, dans ces pensées, quand la cloche 
» de la paroisse appela les fidèles à la bénédiction du 
)) Saint-Sacrement. J'allai la recevoir avec ma sœur 
» et toutes les personnes de la maison. Arrivés à l'é- 
» glise, nous nous mîmes à genoux devant la balus- 
» trade du maître-autel. Au même moment un in- 
» connu ayant toutes les allures d'un fou vient se 
» placer près de moi. Ma sœur, me regardant, se mit 

12 
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» à rire et me dit : « Vous avez là à côté de vous ua 
» charmant cavalier. » On donna ensuite la bénédic- 
» tion, et lorsque le prêtre se fut retourné vers l'autel, 
» ce fou, étendant le bras, m'appliqua un si rude souf- 
» flefc, que son retentissement souleva tout le peuple. 
» Les femmes m'entourèrent aussitôt, tandis que les 
» hommes, Fépée nue à la main, se mirent à la pour- 
)) suite de ce furieux; mais il fut. impossible de lo 
» saisir, quoique l'église fût pleine de monde. Il ne 
)) me resta d'ailleurs aucune marque du coup reçu, 
» ce qui étonna beaucoup, car on s'imaginait que je 
■» devais avoir toutes les dents brisées dans la bou- 
» che. Ma sœur pleurait à cause de l'affront que jo 
» venais d'essuyer; quant à moi, intérieurement je 
» rendais grâces à Dieu d'avoir obtenu la faveur dési- 
» rée, et extérieurement je ne pouvais ni pleurer ni mo 
» montreraflligée. C'est pourquoimasœuretles autres 
» personnes de la maison me traitaient d'innocente. » 
Or, le fou furieux en question, ajoute le biographe^ 
n'était autre que le Diable, et la preuve qu'il en donne, 
c'est que l'individu apparut encore plus tard sous le 
même aspect à la sainte, quand elle se fut faite reli- 
gieuse. 

Un des genres d'obsession les plus communs est 
celui dont un moine du nom de Brognoli rapporte, en 
son Manuale exorcistarum, un mémorable exemple. 
La victime de cette vexation du Diable fut un homme 
simple, plus que simple, un idiot : c'est la qualifica- 
tion que Brognoli lui applique. La suite de l'histoire 
nous montrera que, si ce n'était pas tout à fait un 
idiot, comme l'appelle notre auteur, c'était, du moins, 
un benêt, ce que, dans notre Midi, on appellerait un 
bedigas. Or, il arriva que le Diable, apparemment 
inoccupé pour lors et cherchant quelque toton pour 
passer le temps, rencontra notre homme en son che- 
min, et que, flairant en lui une proie facile, il mit 
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aussitôt le grappin dessus. Barthélémy de Bonso- 
vannis, — c'était le nom du benêt, — avait un^ femme 
jeune et jolie, dont il était fort amoureux. Le Diable, 
qui brûlait, ainsi que je viens de le dire, du méchant 
désir de jouer quelque mauvaise plaisanterie à quel- 
qu'un, se mit en tête de lui inspirer de la jalousie- 
Rendre jaloux un laid imbécile, dépourvu de toute 
grâce et un peu ivrogne par-dessus le marché, lui pa- 
rut une bonne farce à foire. Voici de quelle manière 
il y réussit. Gomme il fallait, pour que l'œuvre proje- 
tée de jalousie à faire naître s'accomplît sûrement, 
que des choses tout à fait patentes frappassent 
les sens grossiers de l'ivrogne, le Diable prit la 
forme d'un jeune homme, et ce fut sous cette forme 
que Barthélémy de Bonsovannis, revenant un soir du 
cabaret, le trouva dans sa chambre à coucher assis en 
un canapé à côté de sa femme et paraissant l'em- 
brasser. Cette vue le dégrisa. Tirant de sa poche un 
couteau italien, il s'élance furieux sur sa femme, qu'il 
eût certainement tuée sans un coup de poing que le 
Diable lui asséna et qui le précipita en bas de l'esca- 
lier. Revenu à lui, il veut se jeter à la poursuite du 
méchant drôle, qui n'avait pas encore eu le temps, pa- 
raît-il, dereprendreson incorporéité d'habitude, selon 
que s'expriment les théologiens. Gomme il courait, il 
rencontre son beau-frère, à qui il se plaint amèrement 
delà conduite de sa femme. Le beau-frère, sufpris^ 
se fait tout raconter, et de ce qui lui est exposé, joint 
aux protestations indignées de l'épouse, on conclut 
d'un commun accord que Tamant prétendu ne pouvait 
être que le Diable. Cette conclusion fut conflrmée par 
un fait qui se produisitle lendemain ou surlendemain; 
on vit, au moment où notre Bonsovannis bâillait, une 
grosse mouche lui entrer dans la bouche, et immédia- 
tement après il fut pris de fureur contre sa femme, 
ce qui prouvait sans réplique que cette mouche était 
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bien le diable et que, par conséquent, la jalousie du 
benêt n'avait d'autre origine qu'une obsession du 
Malin. Le pauvre innocent fut transporté à Venise, au 
couvent de Saint-Bonaventure, où le Révérend Père 
Brognoli le reçut et procéda à sa guérison. Après 
avoir constaté que la jalousie dont il souffrait était 
une obsession diabolique, le moine l'exorcisa, et des 
opérations qui eurent lieu il ressortit que le jeune 
homme du canapé était un diable du nom de Béel- 
zebiib, qui avait pris la forme d'un amant pour tour- 
menter le bonhomme. Celui-ci, la sentence rendue, 
se trouva tout à coup guéri et il s'en alla chez lui, 
exorcisé et content, demander pardon à sa femme. 

Que le Diable se plaise à souffler la jalousie dans 
le cœur de ceux qui s'aiment ; qu'il prenne même, 
pour donner plus de poids à ses abominables sugges- 
tions, l'apparence d'un rival et triomphe sous cette 
forme à notre nez et à notre barbe, c'est peut-être, à 
la rigueur, ce qu'on pourrait concéder, si l'on avait 
la foi d'un Bonsovannis : en nous mettant et en nous 
tenant à cette torture sèche, l'esprit de mensonge 
serait, du reste, dans son rôle. Mais que, grâce à une 
permission toute spéciale de la Providence, comme 
s'expriment nos théologiens, l'amour, qui fait le char- 
me de la vie, en même temps qu'il en excuse et absout 
le péché, devienne en bien des cas, par le fait du 
Diable, une sérosité malsaine dans le sang où il s'in- 
filtre, c'est ce que, avec toute la bonne volonté de l'im- 
bécile que je viens de rappeler, je ne saurais pardon- 
ner à l'infâme gredin. Une chose me console, néan- 
moins, dans tout cela, à savoir, la pensée que souvent 
il lui arrive de se prendre à son propre piège et d'être 
la victime desapropre obsession. Envoie! un exemple 
que j'emprunte au livre des Dialogues d'un des plus 
grands papes qui aient gouverné l'Église de Rome^ 
Grégoire P^ 
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Il y avait autrefois, vers la fin du sixième siècle, 
dans la province de Valérie, en Italie, un saint moine 
du nom d'Equice, dont la vie, dit le livre mentionné, 
faisait l'admiration de tout le monde, peuple et clergé. 
Cette admiration n'était pas sans motif. Equice, qui, 
au temps de sa jeunesse, avait eu à soutenir les re- 
doutables assauts du démon de la paillardise, s'était 
si solidementet si sûrement établi au-dessus de la ten- 
tation, que le Diable, de guerre lasse, avait dCi re- 
noncer à une vaine poursuite et le laisser tranquille. 
L'aiguillon de la chair était, chez notre saint, telle- 
ment émoussé, qu'on eût dit, ajoute l'illustre auteur 
de sa biographie, qu'il n'avait plus de sexe : ni 
homme ni femme, tel était Equice. Aussi put-il sans 
danger fonder et diriger indifTéremment à la fois des 
couvents d'hommes et des couvents de femmes : 
père abbé dans les premiers, mère abbesse .dans les 
seconds. Mais comme il était prudent et que la 
grâcedontil possédait l'insigne privilège n'avait, d'au- 
tre part, été préparée que pour lui, il se gardait bien 
de se faire accompagner d'aucun de ses moines 
dans ses visites aux nonnains : « Ne suivez point 
mon exemple, avait-il coutume de dire aux religieux ; 
ce serait vous exposer au péril d'une chute grave 
que de tenter un don que vous n'avez pas, comme 
moi, reçu de Dieu. » Il n'y avait donc que lui seul 
qui dirigeât les pieuses filles. 

Or, un jour, à la porte du couvent d'hommes de 
notre saint se présente un superbe gaillard, que des 
revers de fortune et autres mésaventures avaient 
chassé de Rome, et qui venait demander à la retraite 
et au silence le repos d'une vie jusque-là fort agitée. 
Il arrivait accompagné de l'évoque d'une ville voisine, 
sous le patronage duquel il espérait bien être ac- 
cueilli. Equice, néanmoins, fit quelque difficulté de 
le recevoir. Il toisa le particulier de la tête aux pieds, 
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l'observant d'un regard qui semblait vouloir péné- 
trer jusqu'à la moelle des os, et, soit que sa .trop 
bonne mine et ses grands airs de citadin, qui juraient 
un peu avec la gaucherie rustique des bons moines, 
lui inspirassent des inquiétudes pour les nonnains 
d'à côté, soit pour toute autre raison que l'histoire ne 
dit pas, il ne céda que de fort mauvaise grâce aux solli- 
citations pressantes dei'évêque. Basile, c'était le nom 
du candidat cénobite, fut donc admis et installé dans 
une cellule du monastère. Mais il ne paraît pas qu'il 
y passât tout son temps. Gomme on n'était pas reclus 
dans la maison, il pouvait sortu% et c'était de préfé- 
rence, paraît -il encore, du côté du couvent des non- 
nes qu'il dirigeait ses promenades. Il arriva donc 
qu'une de ces saintes filles, sous la fenêtre de qui il 
passait par hasard, le vit, de sorte que, l'ayant vu, 
elle désira malgré elle le revoir, sentant petit à petit 
couler et bouillonner dans ses veines comme une fu- 
sion de quelque métal d'enfer. J'ai dit que notre Ba- 
sile était bel homme, plus jeune et de meilleur air 
que le révérend père abbé ; rien de trop étonnant, par 
conséquent, à ce qu'un cœur de femme cloîtrée et se- 
vrée, jeune aussi, s'éprît de lui. La nonne, d'ailleurs, 
était, dit encore l'histoire, fort belle selon la chair, et 
quand une jeune femme est belle, fût-elle la plus 
sainte des créatures de Dieu, elle le sait st ne trouve 
pas mauvais que les autres s'en aperçoivent. Basile 
s'en aperçut, comme s'en était aperçu avant lui le 
bienheureux Equice, et il s'établit dès lors entre le 
religieux et la religieuse un échange muet dé senti- 
ments mystiques où ils paraissaient l'un et l'autre se 
complaire sans penser à mal. Or, le révérend père 
abbé ayant eu à quitter ses deux couvents pour quel- 
ques jours, la belle nonne fut prise tout à coup, en 
son absence, d'un violent accès de fièvre extatique, 
pendant lequel elle demanda à grands cris qu'on lais- 
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sât approcher d'elle frère Basile: « Ah ! je me meurs, 
je me meurs, disait-elle : lui seul peut me sauver. » 
Heureusement pour notre religieuse, Equice, avant 
de partir, avait donné les ordres les plus sévères 
touchant ses chères filles, de sorte qu'on n'osa point 
se risquer à introduire auprès de la mourante le sau- 
veur qu'elle appelait, sans en avoir préalablement 
référé an saint homme. On dépêcha donc à celui-ci 
un messager, pour lui apprendre la chose et lui de- 
mander ce qu'il y avait à faire. En entendant le récit 
de l'envoyé, Equice eut un sourire amer, qui, chez 
un autre qu'un saint, eût pu passer pour une vilaine 
grimace : « Ce qu'il faut faire ! s'écria-t-il ; ce qu'il 
faut faire, le voici. Ce Basile, qui ne m'avait pas 
trompé, moi, n'est autre que le Diable ; il faut vite, 
vite, vite le jeter hors du couvent ! » Le messager 
revient en toute hâte apporter cette réponse au mo- 
nastère, et en quelques minutes fourches et faucilles 
s'amassent et se dirigent frémissantes vers la cellule 
de Basile, je veux dire du Diable, qui eut tout juste 
le temps de déguerpir. Il put échapper à la fureur 
des moines, mais sa fuite ne le sauva point. La juste 
indignation du père abbé le suivit à Rome, où il 
retourna, et, à peine rentré dans la ville éternelle, il 
fut appréhendé au corps et brûlé vif, à la grande sa- 
tisfaction du clergé et du peuple. 

Voilà comment le Diable fut la victime de sa four- 
berie, et de quelle façon les saints savent s'y prendre 
pour dépister ses ruses et couper court à ses obses- 
sions. 

Voici maintenant de quelle manière il se venge 
du bienheureux Equice : c'est encore à l'illustre pape 
saint Grégoire le Grand que j'emprunte ce mer- 
veilleux détail. 

Le saint étant mort, on l'inhuma dans une chapelle 
de son monastère dédiée au martyr saint Laurent. 11 y fit 
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de nombreux miracles. On y accourait de tous côtés, 
et comme ce n'était jamais les mains vides, l'église 
ne tarda pas à s'enrichir. A cette époque, les Lom- 
bards ravageaient Tltalie, promenant partout le fer 
et la flamme. Les richesses de saint Equice ne pou- 
vaient manquer de les attirer. Ils firent donc une 
visite aux deux monastères, dont les moines et non- 
nes, à leur approche, coururent s'abriter derrière le 
tombeau de leur bienheureux père. Les Lombards 
les y poursuivirent et s'apprêtaient à massacrer les 
uns et à violer les autres, quand tout à coup le Diable 
fait sortir de dessous terre une armée de démons, 
qui engage avec les profanateurs impies du tombeau 
sacré une lutte épouvantable d'estoc et de taille. 
Les barbares, j'entends les Lombards, furent mis 
en déroute, laissant le Diable maître du champ 
de bataille et en possession du tombeau du saint, 
dont il remitlagarde aux moines, désormais rassurés. 
Le Diable, comme on voit, sait oublier, lui aussi, 
les injures reçues et même rendre le bien pour mal: 
cette intéressan te révélation^ nous la devons à un pape 
tout aussi infaillible que l'a été Pie IX et que l'est 
aujourd'hui Léon XIII. 

m 

La Possession. 

L'obsession, telle qu'on la connaît maintenant par 
les quelques exemples que nous en avons cités, aurait 
dû, ce semble, suffire au travail d'épreuve de la Pro- 
vidence à l'égard de l'humanité : n'oublions pas que 
toutes les méchancetés décrites et autres semblables, 
le Diable ne se les permet que par « licence spéciale » 
de Dieu, ainsi que la foi nous l'enseigne. Eh bien ! 
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non; il y a pire, de beaucoup pire que cela encore, 
et la tentation, la suggestion, l'obsession, et toutes 
les ruses que l'on sait de l''esprit de mensonge ne sont 
rien ou bien peu de chose à côté de ce qu'on appelle 
la possession. Par la possession, en effet, le Diable, 
qui jusque-là n'avait fait que rôder autour de notre 
personne, y a résolument pris logement, s-'y est in- 
stallé, emménagé, et c'est lui' qui, désormais, est le 
maître des lieux, dirigeant à notre place et à sa ma- 
nière les mouvements de notre esprit et de notre 
corps. Ce n'est plus nous, à proprement parler, qui 
vivons et nous mouvons ; c'est le diable qui vit et se 
meut en nous. Je dirai ultérieurement ce qu'il faut 
penser de ce singulier état, dont M. le docteur Ghar- 
cot, à la Salpêtrière, a réussi artificiellement, et sans 
aucune intervention d'agents surnaturels, àprovoquer 
chez différents sujets les crises les plus bizarres^ fai- 
sant de la sorte à Lucifer, à Satan, à Belzebub et à 
tous leurs suppôts, y compris Mimi, Zozo et Grapou- 
let, une concurrence qui n'a pas peu contribué à 
ébranler le crédit des joueurs de gibecière, et bateleurs 
infernaux. Pour le moment, comme c'est du Diable 
selon les idées chrétiennes que je fais ici l'histoire, 
je dois d'abord exposer ce que, d'après ces mêmes 
idées, on entend et l'on est tenu d'entendre par l'état 
pathologique qu'on appelle démoniaque. 

Il est de foi, comme je viens de le dire, que le Diable 
peut, seul ou en compagnie d'une bande de coquins 
de son espèce, faire invasion dans notre pauvre car- 
casse, s'y établir et s'y mettre à l'aise, vivant de 
notre vie_, respirant par notre souffle, pensant par notre 
esprit, parlantpar notre langue, gérant tout chez nous, 
en un mot, comme si nous n'y étions plus. Il paraît, 
néanmoins, que, cette occupation de vive force para- 
lysant en nous tout vouloir personnel, notre part de 
responsabilité en l'affaire est nulle, ainsi que, du 
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reste, le reconnaissent nos théologiens, d'où il faut 
conclure que la possession, qui n^a et ne peut avoir 
aucun des effets que le Diable se promet et attend sans 
doute de la tentation et de l'obsession, n'est de sa 
part qu'une grosse mauvaise farce pour rire. Dans ces 
conditions, la chose n'arrivant que par une permis- 
sion, très rare, il est vrai, du seul et unique Tout- 
Puissant, il y en a qui pourraient être tentés de trou- 
ver que, pour si rare que soit la permission, c'est 
encore trop souvent que Dieu l'accorde. 

Les possessions datent, dans l'imagination des peu- 
ples, de la plus haute antiquité. Les païens les ad- 
mettaient, et les Israélites y croyaient comme tout 
le monde. La mélancolie noire de Saûl est qualifiée 
de possession déaioniaque, et nous savons que, du 
temps de Jésus-Ghrist, les Juifs voyaient l'action 
directe et le vilain doigt du Diable dans la plupart 
des maladies : folie furieuse, épilepsie, hys- 
térie, hypocondrie, vapeurs, coliques néphrétiques, 
hépathiques et autres, névroses de toute espèce, fïa- 
tuosités même. Le plus grand nombre des miracles 
racontés dans les évangiles se compose d'exorcismes, 
de sorte que nier les possessions, c'est rayer d'un 
trait la bonne moitié des preuves alléguées en faveur 
de la divinité du Sauveur. Un des premiers actes de 
sa vie publique est précisément la guérison d'un dé- 
moniaque, celui de Gapharnaûm. J'ai rappelé ailleurs 
l'histoire du fou furieux de Gadara, du corps de qui 
il tira toute uae légion de diables, qu'il euvoya loger 
dans des panses de pourceaux. Je citerai encore la 
guérison qu'il opéra, à son retour de la Transfigura- 
tion, d'un enfant qui n'était en apparence qu'épilepti- 
quC;, mais dont l'Evangile fait un possédé, et celle de 
la fille de laChananéenne. ' 

On peut être possédé à tout âge et dans toutes 
les situations de la vie. Sainte Gatherine de Sienne 
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chassa d*i corps d'une petite fille de sept à huit ans,, 
Laurence de Ser Michèle, un démon qui y prenait 
ses ébats ; comme il parlait latin et déraisonnait 
même théologie, les mauvais plaisants de l'époque 
prétendaient que ce diable-là avait fait ses classes 
et était quelque peu clerc. On apporta un jour à 
saint Auxence un enfant de trois ans qui était, lui 
aussi, habité par un garnement infernal ; le saint lui 
souffla sur la figure, et l'esprit impur décampa au 
plus vite. Il y a mieux : le grand saint Benoît fut 
une fois appelé auprès d'une accouchée qui se débat- 
tait entre les griffes d'un démon ; il trouva non seu- 
lement la mère, mais encore le nouveau-né possédés 
l'un et l'autre et se tordant dans des convulsions atro- 
ces. L'histoire ne dit pas ce que bégayait le diable 
par la bouche du petit, on sait seulement que, à la 
vue du saint, il partit sans tambour ni trompette, 
trop heureux d'échapper à l'eau bénite. 

Non plus que devant Dieu, il n'y a point devant 
le Diable acception de personnes ; tout le monde,, 
depuis le plus gueux des enfants des hommes jus- 
qu'aux rois et aux papes, depuis le plus abject des 
scélérats jusqu'aux plus grands saints, peut être su- 
jet à la possession. Le roi SaûPfut possédé, et il 
n'est pas sûr que le pape Jean XII ne l'ait pas été 
aussi ; ce qu'il y a de certain, c'est que le concile qui 
déposa ce pape^ en 963, s'appuya sur des faits qui 
avaient fort mauvaise odeur. C'est ainsi qu'on l'ac- 
cusait d'avoir, en mie de ses ripailles, bu à la santé 
du Diable, de sacrifier à Jupiter, à Vénus surtout, dont 
il était, dureste, un fervent dévot, toutes choses qui, 
de la part d'un vicaire de Jésus-Christ, n'ont guère 
paru explicables que par une possession démonia- 
que. Cette possession, au dire de certains annalistes, 
serait en quelque sorte confirmée par la triste fin du 
pontife. Suivant ce que rapporte Luitprand, évéque 
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de Crémone, auteur contemporain, il aurait reçu un 
coup violent à la tempe, une nuit qu'il était en con- 
versation criminelle avec une femme mariée, et ce coup 
aurait été porté par le Diable, à qui il tardait, paraît-il, 
de déloger d'un corps assez malpropre et d'en remet- 
tre Tâme aux soins de ses acolytes d'en bas. 

Parmi les saints qui ont été possédés, on cite la 
bienheureuse Eustochie, dont la vie a été écrite par 
le père Saligario. Cette sainte avait été frappée, dès 
sa plus tendre enfance, d'un tableau d'égiise repré- 
sentant Jésus couronné d'épines, avec le manteau 
royal de dérision sur les épaules et le roseau à 
la main. Son imagination ne s'en était plus dé- 
tachée, et elle allait passer des heures entières dans 
le sanctuaire en contemplation devant cette image. 
Elle se l'assimila à tel point que, par un de ces 
effets d'électro-biologie dont les livres de médecine 
contiennent de nombreux exemples, elle la fit passer 
dans sa chair, y fondit sa propre personne et l'absorba 
tout entière. Ce n'était plus elle qui vivait, l'image 
vivait et se mouvait en elle, et c'est cette vie, réelle 
incontestablement, d'un autre en elle-même sans 
qu'elle parût y être pour rien, que le père Saligario 
croit expliquer en en faisant une possession démo- 
niaque : « Ce que la nature produit chez les autres, 
» dit-il, le démon le faisait chez Eustochie ; il se 
» servait des mains de cette vierge pour ses opéra- 
» tiens à lui... 11 l'enfermait quelquefois dans une 
» chambre, la dépouillait de tous ses habits et la fla- 
» gellait des heures durant delà façon la plus cruelle... 
» La « bonté » divine permit que le démon lui en- 
)) fonçât quatre aiguilles dans les mains et les pieds, 
)-> une dans chacun. Cette torture se renouvelait à peu 
» près tous les vendredis. Lorsque venait le soir, le 
» Diable les retirait. » Le démon qui s'était emparé 
d'elle, ajoute Gœrres, dans sa Mystique diabolique^ 
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effectuait sur son corps comme une horrible contre- 
façon de la passion du Sauveur, en la poussant au 
suicide. De là ces coups de poignard dans la poitrine, 
pour ouvrir la plaie du côté et amener ainsi la mort ; 
de là ces flagellations et ces pertes de sang qui l'épui- 
saient ; de là ces enfoncements d'aiguilles dans la 
chair, pour produire artificiellement les plaies des 
mains et des pieds. Tout cela, le Diable Toperait par 
les mains de la sainte, sa victime inconsciente, dont 
il possédait le corps. 

Cet exemple, un des plus intéressants, dans son 
genre, de toute l'histoire des saints, ne donne pas 
seulement la clef des stigmatisations dites miracu- 
leuses, il explique un certain ordre de possessions 
résultant de préoccupations violentes, dans lesquelles 
la conscience se déprend d'elle-même et devient 
son propre objet, semblable à l'œil qui, à force de 
fixer la même chose, finit par y substituer l'image 
dont la rétine s'est imprégnée, et prend ensuite cette 
image pour la chose elle-même. 

Le pieux et savant mystique allemand que je viens 
de citer, Jean-Joseph Gœrres, avoue que tous les 
tempéraments ne se prêtent pas d'égale manière 
H la possession démoniaque. Les bilieux, les coléri- 
ques, les gens d'humeur sombre y sont plus facile- 
ment sujets que les autres. Mais ce qui favoriserait 
surtout, d'après lui, l'accès du Diable en notre corps, 
ce sont certains mouvements violents, soit d'amour, 
de jalousie, de haine, de colère ou de terreur, et 
plus particulièrement encore les maladies nerveu- 
ses, -comme l'épilepsie, l'hystérie, l'hypocondrie, etc. 
Un médecin italien du seizième siècle, qui croyait 
religieusement, lui aussi-, aux possessions, Baptiste 
Godronchi, dit avoir remarqué que les attaques du 
démon sont beaucoup plus vives et plus intenses au 
croissant de lalune qu'à son décours. On cite, à l'appui 
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de cette assertion, plusieurs exemples, entre autres 
celui d'un possédé que guérit saint Germain et dont 
les accès coïncidaient avec la période du croissant 
lunaire. Les Actes des- Sai7îts mentionnent, kla. date 
du 15 avril, le fait d'une jeune fille qui perdait la 
vue à l'époque du décours de la lune et la recouvrait 
quand revenait le croissant ; on accusa naturellement 
le Diable de produire cet état par une possession pé- 
riodique, et l'on porta la malade au tombeau de saint 
Pierre Gonzalez, où elle fat guérie. 

Gomme on le voit , les possessions dites démo- 
niaques, de l'aveu même de pieux auteurs catholiques, 
ne sont guère subordonnées à la permission divine 
•que d'une façon subsidiaire, ce qui signifie que Dieu 
les permet quand la nature du sujet et les circons- 
tances de temps et de milieu s'y prêtent d'elles-mêmes, 
et que, par conséquent, le Diable y est pour beaucoup 
moins qu'on ne le dit. En ce qui concerne, notamment, 
l'action exercée sur la santé par les phases lunaires, 
j'ignore si elle est réelle ; mais ce que je sais très bien, 
c'est qu'il n'est jamais venu à l'idée des médecins qui 
le prétendent d'en attribuer la moindre part à Satan. 
Je rappellerai que la lune était originairement une 
divinité, et que, lorsqu'arriva le christianisme, elle 
passa naturellement, avec tous les autres dieux païens, 
à l'état de démon ; nous verrons ultérieurement 
qu'elle présida longtemps en cette qualité aux sabbats 
des sorcières. Il ne serait donc pas étonnant que le 
croissant et le décours eussent été considérés comme 
le haut et le bas de la puissance diabolique. 

Par où le diable fait-il irruption en nous, dans la 
possession? Cette question, fort oiseuse en apparence, 
un peu saugrenue même, nous n'aurions peut-être 
pas songé à la soulever, si les théologiens ne nous y 
invitaient par leur exemple. Au dire du pieux auteur 
de la Mystique diabolique^ c'est par le bas de notre 
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corps, du côté opposé à ce qu'il y a de plus noble et 
de sacré dnns la forme humaine, que les puissances 
infernales, trouvant une issue moins surveillée, se 
frayent ordinairement leur passage. Gœrres le conclut 
de ce fait, que ia lune, un ancien démon, comme nous 
l'avons dit, est en rapport intime avec les parties 
inférieures du corps de l'homme, où ont leur racine, 
ajoute-t-il, les affections morbides qui prédisposent 
à la possession. Cette relation singulière entre les 
parties basses en question et Ja blonde Phœbé, le 
visionnaire chrétien la déduit de la position subor- 
donnée de l'astre vis-à-vis de la Terre, dont nous 
sommes chacun pour notre part une réduction en 
miniature. 11 ne reste plus, avec cela, qu'à faire de 
Phœbé un démon, pour que l'on ait une influence 
diabolique suivant le mouvement des phases lunaires, 
montantetdescendant selon que la Lune se rapproche 
ou s'éloigne davantage du Soleil, dont la sphère 
supérieure répond à la partie élevée et intellectuelle 
de l'organisme humain. Je dois de nouveau faire 
observer, néanmoins, que certains médecins ont cru 
à une influence réelle,, dans le sens que je viens de 
dire, sans faire intervenir le Diable en la chose. C'est 
ainsi qu'un docteur italien du nom de Guainerio 
assure avoir connu, à Pignerol, un paysan atteint 
de mélancolie, qui, dépourvu de toute éducation et 
absolument illettré, devenait poète et faisait des 
vers durant le croissant de la lune, du premier 
quartier à la fin du deuxième, puis retombait avec le 
décours dans sa stupidité native. Si, en admettant le 
fait comme vrai; on en pouvait tirer un semblant de 
loi, il n'y aurait donc ici encore, dans cette influence 
supposée, qu'un phénomène naturel. 

Quoi qu'il en soit, il paraît que, si le Diable n'est 
pour rien dans l'affaire, ce n'en est pas moins par les 
parties basses de notre corps qu'il trouve accès en 
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nous. On raconte, dans la vie de sainte Geneviève, 
qu'un jour, tandis que la sainte était en prière dans 
l'église Saint-Martin, un des chantres fat tout à coup, 
au beau milieu de l'office, pris à partie et saisi par le 
Diable, qui lui entra dans le ventre et lui déchirait 
les entrailles. Le malheureux poussait des cris à 
fendre la pierre, se tordant dans des convulsions 
atroces. Sainte Geneviève s'approcha du possédé et 
somma l'hôte infernal qui s'était établi chez lui d'avoir 
à déloger. Notre démon ne s'y refusait pas , et il n'en 
avait garde : le commandement de la sainte opérait 
sur lui comme les coups de marteau du forgeron sur 
l'enclume ; mais il aurait bien désiré sortir par une 
autre porte que celle qu'il avait prise pour entrer, et 
"c'était précisément ce que la sainte s'obstinait à ne 
pas vouloir lui permettre. Une lutte était engagée 
entre la sainte et le démon, celui-ci essayant de toutes 
les issues delà face et Geneviève les lui fermant au fur 
et à mesure avec le signe de la croix. A la fin, de 
guerre lasse, il fut contraint, dit l'histoire, de faire 
retraite par où il était venu, avec force bruit et « en 
laissant des traces dégoûtantes». * 

Cette façon d'évacuer les lieux est, du reste, assez 
habituelle au Diable, qu'il y soit forcé par l'exorcisme 
ou qu'il se retire de son plein gré; je puis en citer 
d'autres exemples. On lit dans les Actes des Saints^ à 
la date du 16 septembre, qiie, saint Apre se trouvant 
de passage à Ghâlon-sur-Saône, on lui amena un 
jeune possédé, de la bouche duquel, comme d'une 
fournaise, sortaient des flammes sulfurées. En aper- 
cevant le bienheureux évêque, il devint furieux et se 
mit à mordre à droite et à gauche. Le saint^ dès qu'il 
fut près, lui fit sur la bouche le signe de la croix, et 
le démon, trouvant fissue fermée de ce côté, sortit 

(1) Légende dorée, 2^ série, Lég. de sainte Geneviève. 
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du corps du pauvre garçon en un fïux de ventre. On 
raconte, d'autre part, dans la vie de sainte Etheldrède, 
qu'un jeune religieux, du nom d'Edv^in, fut envahi 
tout à coup par un démon dans la chapelle même du 
couvent, comme le chantre de la paroisse Saint-Martin 
l'avait été dans l'église^ et au moment où l'on chantait 
compiles. L'abbé du monastère le fît porter sur le 
tombeau de la sainte, où il demeura toute la nuit en 
proie à de violentes coliques. Il fut soulagé par une 
selle très abondante, d'une odeur insupportable, est-il 
dit, mais qui débarrassa le possédé du diable qui le 
torturait. Cette histoire se lit dans les Actes des Saints, 
à la date du 23 juin. Il ne paraît pas que l'on doive 
s'étonner beaucoup que le Diable opère assez généra- 
lement sa retraite de la sorte, les organes par lesquels 
s'effectuent les sécrétions du corps se prêtant à la 
sortie du Malin, dit Gœrres, plus facilement que les 
autres. Ce genre de sortie du diable était^ du reste^, 
connu des païens. Leur dieu Grepitus, qui n'était 
qu'un démon, comme on sait_, ne délogeait pas d'autre 
façon. 

La possession, néanmoins, ne s'arrête pas aux gan- 
glions cœliaques ; elle monte progressivement et en- 
vahit petit à petit l'abdomen, les poumons^ l'estomac, 
la gorge et jusqu'à la tête. Quelquefois, c'est par la 
bouche que le Diable pénètre dans notre corps, s'y in- 
sinuant traîtreusement à la faveur de quelque acte de 
gourmandise. Le pape saint Grégoire le Grand, que 
j'ai déjà eu occasion de citer, rappelle, daas ses 
Dialogues, un fait intéressant qui le confirme. A pro- 
pos du fameux saint Equice, avec qui le lecteur a pu 
faire connaissance, il raconte qu'une des religieuses 
de ce saint, se promenant un jour dans le potager, 
aperçut une superbe laitue qui la tenta. La laitue était 
fraîche, appétissante, et la nonne était probablement 
à jeun. La bonne fille ne pouvait en détacher les yeux; 
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elle en était fascinée. Cédant comme à un attrait irré- 
sistible, elle se baissa, cueillit une feuille, une seule, 
la plus belle, il est vrai, de cette verdoyante salade, 
et la croqua dévotement. Elle n'avait pas, la malheu- 
reuse ! aperçu le Diable, qui, mollement couché dans 
un pli de cette même feuille, y prenait sans cloute le 
frais, et de plus, ajoute notre histoire, elle avait ou- 
blié de faire, avant de manger, le signe de la croix 1 
Elle avala donc, en môme temps que la laitue, l'impur 
sybarite qui s'y prélassait, et Dieu sait la vie qu^ij 
mena dans le corps de la pauvre fille 1 Elle souffrait^ 
paraît-il, tous les tourments de l'enfer. On alla vite 
quérir saint Equice, qui reconnut ici encore une ruse 
du Diable et procéiia à l'exorcisme. Le saint, indigné 
de tant d'audace, commanda au misérable d'évacuer 
immédiatement la place, sous peine de s'eû voir dé- 
loger parles redoutables moyens de droit et de force 
à la disposition de l'É^iise. Le Diable, naturellement, 
se dé fendit,et ses raisons ne manquaient pas d'à-propos: 
« Est-ce moi qui ai été chercher cette gourmande, et 
est-ce à moi qu'il faut vous en prendre de l'embarras 
où elle s'est mise, dit-il ? J'étais tranquillement assis 
sur une laitue, et voilà qu'elle vient me mordre de sa 
plus belle dent ! Prenez-vous en à elle I » Néanmoins, 
comme il n'était pas chez lui,. au bout du compte, et 
que, d'ailleurs, grâce aux signes de croix et aux asper- 
sions^ l'endroit n'était pas tenable pour lui, il ne tarda 
pas à s'éloigner. L'histoire ne dit point par où il opéra 
sa retraite. 

De tous les fruits et agents provocateurs de gour- 
mandise, celui qui se prête le mieux au rôle de con- 
ducteur de possession, c'est la pomme. Depuis le mau- 
vais tour que ce fruit, a joué à nos premiers parents, 
dans le paradis terrestre, une part de la malédiction 
dont le serpent fut frappé semble y être attaehée. La 
pomme, chrétiennement, doit être tenue pour sus- 
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pecte ; il n'y en a pas de bon chrétien, comme il y a 
des poires. Un grand juge de Bourgogne, que les pro- 
cès de sorcellerie ont rendu célèbre et qui fait autorité 
en la matière, l'affreux Boguet, affirme, pour l'avoir 
constaté juridiquement à sa, façon, que, lorsque les 
sorciers veulent rendre quelqu'un démoniaque, c'est 
de pommes principalement qu'ils font usage pour 
cela : « En quoi Satan, ajoute-t-il, renouvelle la voie 
par laquelle il tenta Adam et Eve. » A ce propos, il 
cite un fait qui aurait eu lieu à Annecy en Savoie 
dans le courant de l'année 1585. Voici cette histoire, 
telle qu'il la raconte : « On vit sur la margelle d'un 
pont, par l'espace de deux heures, une pomme de 
laquelle sortait un bruit et tintamarre si grand, que 
l'on avait horreur de passer par là, quoique ce fût un 
chemin ordinaire. Tout le monde accourait à ce spec- 
tacle, sans que personne s'osast approcher. Mais enfin 
il s'en trouva un qui fut plus hardy que les autres; 
car avec un long baston il jetta la pomme dedans le 
Thiou^ qui est un canal du lac d'Annecy passant sous 
le pont, et dès lors l'un n'entendit plus rien. Il est 
vraysemblable que ceste pomme estoit remplie de 
diables et qu'un sorcier s'estoit failly à la bailler à 
quelqu'un. » 

L'orange n'estguère moins suspecte que la pomme : 
on citel'exemple de personnes possédées pour en avoir 
mangé. C'est ainsi qu'une femme du diocèse de Tolède, 
en Espagne, nommée Marie Garcia, demeura sept ans 
en la puissance du Diable, qui avait pénétré dans 
son corps à la faveur d'une orange qu'une autre 
femme lui avait donnée. 

Ce n'est pas toujours d'une façon malpropre, non 
plus que parles seules voies sécrétives, que le Diable 
bat en retraite. Quand la crise démoniaque affecte les 
intestins et que l'issue parla bouche est libre, il s'es- 
quive plus volontiers de ce côté, et alors c'est asse 
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généralement SOUS forme de reptile, de grosse mouche, 
de hanneton, de scarabée quelconque. Quand c'est le 
système pulmonaire qui est pris, l'accès final se ter- 
mine par une sortie -de toute espèce d'insectes ailés 
en troupe ou par essaim, d'oiseaux même, mais plus 
particulièrement d'oiseaux de nuit. A l'église de Saint- 
Landau, de Winterhofen, on exorcisa un jour une 
femme du nom de Geila, de la bouche de qui l'on vit 
s'échapper à la débandade, sous la pression des for- 
mules sacrées, un essaim innombrable de sales 
mouches : au dire de l'hagiographe, dans les Actes 
des Saints, à la date du 21 mars,, cette femme était 
possédée d'une légion de démons, comme le fou fu- 
rieux de Gadara. Dans les mêmes Actes, à la date du 
30 du môme mois, on lit que, saint Régulus ayant 
posé les mains sur la tête d'un enfant possédé, 
en récitant le Pater et le Credo, le Diable sortit de 
cette tête sous la forme d'une chauve-souris. 

De tous les animaux à ailes de peau^ comme s'ex- 
prime Aristote pour désigner les chéiroptères en gé- 
néral, les vespertilions sont encore ceux dont la 
physionomie étrange est peut-être ce qu'il y a déplus 
repoussant dans le domaine de la zoologie ; aussi ne 
faut-il pas s'étonner qu'on ait vu longtemps en eux 
des démons déguisés, et que, par conséquent, ce 
soit sous cette hideuse enveloppe que le Diable, 
quand il file à tire d'aile, emporte sa vilaine per- 
sonne. Les Actes des Saints, que je me plais à 
citer, à raison de l'autorité exceptionnelle dont ils 
jouissent dans toutes les écoles de théologie catholi- 
ques et des encouragements que les Bollandistes, 
leurs auteurs, n'ont cessé de recevoir des papes, 
racontent, à la date du 6 février, une histoire bien 
faite pour mettre le chrétien en garde contre cette 
laide bête. C'était peu après la mort de Charles le 
Chauve, vers la fin du neuvième siècle. On venait de 
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transférera Beauvais lus reliques de saint Vaast, pour 
les soustraire aux profanations des Normands, qui, 
en ce temps-là, ravageaient le pays. A peine installés 
dans la principale église de la capitale des Bello- 
vaques, ces reliques ne tardèrent pas à attirer les 
quémandeurs de miracles et, avec eux, les riches 
offrandes. Parmi les nombreuses guérisons qu'elles 
opérèrent, on cite celle du possédé sur lequel j'ai 
voulu, en entreprenant ce récit, appeler tout particu- 
lièment l'attention. C'était un jeune homme de la 
campagne, d'un esprit borné et probablement très 
craintif, offrant, par conséquent, plus de facilité à 
la mainmise du diable. Il servait en qualité de do- 
mestique chez un chanoine de l'endroit, mais il de- 
vait servir mollement et tout juste pour l'argent 
qu'on lui donnait, car le chanoine, mécontent de lui, 
finit par se fâcher et lui administra une violente cor- 
rection. Notre garçon en fut très mortifié, et, soit 
repentance ou vergogne, il devint, à partir de ce mo- 
ment, d'une tristesse muette dont rien ne pouvait le 
■tirer. Le Diable, dit l'histoire, profita de son ma- 
rasme pour s'emparer de lui, la tristesse, comme la 
trop grande joie, se prêtant merveilleusement à la 
possession, et il s'établit dans la poitrine du jeune 
homme avec toute une légion d'acolytes : ils étaient 
plusieurs milliers. On porta d'abord le possédé à 
l'église Saint-Lucien, oùl'évêque Ermenfried procéda 
à l'exorcisme; mais il paraît que le cas n'était pas de 
la compétence particulière de ce saint_, car, après 
avoir laissé plusieurs jours le malade dans son église, 
on dut l'en retirer et le transporter à Saint-Vaast, 
que Dieu , d'après une révélation faite en songe à un 
homme pieux de la ville, avait chargé spécia- 
lement du soin de le guérir. Une fois là, le 
Diable, voyant qu'il n'y avait plus moyen de différer 
sa sortie, entra dans une fureur épouvantable, sau- 
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tant, gambadant, vociférant en latin, en grec, en hé- 
breu, en français du temps, dans l'espérance, sans 
doute, de détourner l'attenlion de l'exorciste ou de 
l'effrayer et de lui faire lâcher prise. Mais l'exorciste 
tint bon, et saint Vaast eut la victoire. On vit alors, 
ajoute le pieux conteur, ce qui ne s'était peut-être 
jamais vu : il sortit de la bouche du possédé une nuée 
de chauves-souris sans poils, si épaisse que l'air 
en fut rempli dans, une étendue de plusieurs 
lieues et que le ciel en fut obscurci. On estime que 
la seule poitrine du malade reii fermait une population 
vivante que n'aurait pas contenue la vaste enceinte 
du Paris actuel. 

En (lisant que le cas dont il vient de s'agir n'était 
probablement pas de la compétence du saint chez qui 
l'on avait porté d'abord le possédé, je n'ai voulu ni 
faire de Tesprit ni affecter une impiété de mauvais 
goût, qui serait ici, comme partout, d'ailleurs, aussi 
niai^^e que malséante ; je n'ai voulu que constater 
un fait. 11 est, sinon tout à lait de foi, du moins ad- 
mis généralement par la pratique constante de TÉgli- 
se que les saints et les sanctuaires ont chacun leurs 
vertus spéciales, et que, en matière de possession, 
par exemple, tous les malades ne doivent pasêtre in- 
différemment traités avec les mêmes formulesni portés 
chez les premiers saints venus. En voici un exemple, 
pris parmi beaucoup d'autres : ce sont encore les Bol- 
landistds qui me le fournissent, et c'est à la vie de 
saint Paul le îSimple, à la date du 7 mars, que je 
l'emprunte. 

De tous les hommes qui ont illustré les pre- 
miers siècles de l'Église, saint Antoine, l'invenieur de 
la vie cénobitique, n'est ni le moins grand ni le moins 
digne de sa haute renommée ; ses miracles, en effet, 
qui se pourraient compter par milliers, ne l'ont pas 
rendu moins célèbre que ses tentations. Si quelque 
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saint eût dû être déclaré bon à tout, il semble donc 
que c'est celui-là de préférence à une foule d'autres. 
.Nous allons voir, pourtant, que tout, dans la posses- 
sion, n'était pas plus de sa compétence que de celle 
de saint Lucien, et c'est de sa bouche même qu'en doit 
venir Taveu. Un jour, dit notre histoire, on amena à 
saint Antoine un jeune homme possédé d'un horrible 
démon, qui hurlait, blasphémait et maudissait Dieu. 
Dès que le saint l'aperçut^ il dit à ceux qui le lui pré- 
sentaient : « Ce n'est pas monaffuire ; ce genre de dé- 
mons ne me regarde pas ; adressez-vous à Paul le 
Simple. » Il conduisit ensuite lui-môme les visiteurs 
à ce solitaire et l'invita à exorciser le patient, en vertu 
des pouvoirs spéciaux qui lui avaient été cotiférés, 
paraît-il, sans la clause de substitution. Paul se mit 
immédiatement en prière et ordonna à l'esprit impur, 
au nom de saint Antoine, d'avoir à déloger; mais le 
démon répondit qu'il se moquait d'Antoine, comme 
de Paul, et qu'il ne s'en irait pas. Le saint vieillard 
reprit : « Ou tu t'en iras, ou je vais le dire à Notre 
Seigneur, qui te fera bien partir. » Le Diable s'obs- 
tinant à ne tenir aucun compte du commandement, 
Paul soi'tit de sa cellule et alla se planter tête nue, en 
plein soleil égyptien de miili, sous un ciel torride 
élevant les mains et criant à Dieu qu'il ne bougerait 
pas de là que le démon n'eût abandonné sa proie. 
Dieu eut pitié de cette situation, car à peine le soli- 
taire eut-il élevé la voix vers lui, que le Diable bon- 
dit comme une carpe et s'esquiva en criant : « Je pars, 
je jiars, et ne reviendrai plus ; assez de violence ! » 
On fuit grand bruit, dans le monde des croyatits, 
de la faculté qu'ont certains possédés de parler des 
langues étrangères, notamment le latin d'église; 
mais il n'y a pas lieu, ici encore, en admettant que la 
chose soit possible, de rien en inférer de surnaturel. 
Il est positif que certaines crises morbides élèvent 
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à un. degré prodigieux le niveau de l'intelligence : 
« Plusieurs médecins, ditM. Taine *, ont cité l'histoire 
d'une fille de 2S ans, très ignorante et ne sachant pas 
même lire, qui, devenue malade, récitait d'assez 
longs morceaux de latin, de grec et d'hébreu rabbi- 
nique, mais qui, une fois guérie, parlait tout au plus 
sa propre langue. Pendant son délire, on écrivit 
sous sa dictée plusieurs morceaux. En allant aux 
informations, on sut qu'à l'âge de neuf ans elle avait 
été recueillie par son oncle, pasteur fort savant, qui 
se promenait d'ordinaire, après son dîner, dans un 
couloir attenant à la cuisine et répétait alors ses 
morceaux favoris d'hébreu rabbinique et de grec. 
On consulta ses livres et l'on y trouva, mot pour mot, 
plusieurs des morceaux récités par la malade. » 

Au don des langues étrangères les possédés joi- 
gnent quelquefois celui du chant et de la musique. 
Une vieille femme du mont Milliara, qui, d'habitude, 
chevrottait de la voix, fut tout à coup possédée d'un 
démon musicien, lequel chantait VAve Maria, le 
Kyrie eleison et les psaumes, comme aurait pu le 
faire le meilleur ténor. On l'amena à Vallombreuse, 
où on l'exorcisa. Le plaisant démon qui « s'esba- 
noyait » dans sa poitrine, à la vue du goupillon, 
demanda en grâce qu'on le laissât encore chanter une 
antienne, ce qu'il fit, du reste, sans attendre la ré- 
ponse. A la fin il sortit, toujours chantant et de la 
façon la plus convenable. Eh bien, ici encore, il n'y 
a pas plus de miracle, qu'il n'y en a dans le don des 
langues. Voici un fait qui le prouve; c'est Brierre 
de Boismont qui le cite, d'après Abercrombie : 

« Une jeune fille de sept ans, de la plus basse ex- 
traction, occupée dans une ferme à conduire un trou- 
peau, avait l'habitude de coucher dans une pièce 

1. De l'intelligence^ t. 1, p. 150, 
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qui n'était séparée que par une mince cloison de celle 
habitée par un joueur de violon. Ce dernier, musicien 
ambulant d'une très-grande force, passait souvent 
une partie de la nuit à jouer des morceaux choisis 
qui n'étaient pour l'enfant qu'un bruit désagréable. 
Après une résidence de six mois, cette fille tomba 
malade et fut conduite chez une dame charitable qui, 
après sa convalescence, l'employa comme domesti- 
que. Il y avait déjà quelques années qu'elle avait été 
admise chez cette dame, lorsqu'on commença à en- 
tendre pendant la nuit une très belle musique, qui 
excita beaucoup de surprise et d'intérêt dans la fa- 
mille. Ce ne fut qu'au bout d'un certain nombre de 
veilles qu'on reconnut que le son venait de la cham- 
bre de la domestique. On s'y rendit et on la trouva 
endormie, mais modulant des sons absolument sem- 
blables à ceux d'un petit violon. Deux heures s'étant 
écoulées dans cet exercice, elle commença à s'agi- 
ter, préluda par des accords qui semblaient sortir 
d'un violon, puis elle attaqua des morceaux de mu- 
sique savante, qu'elle exécuta avec beaucoup de soin 
et de précision ; les sons qu'elle émettait ressem- 
blaient aux plus délicates modulations de cet instru- 
ment. Pendant l'exécution de ces morceaux, elle 
s'arrêta plusieurs fois pour accorder son violon, et 
recommença de la manière la plus correcte le morceau 
au passage même où elle l'avait laissé. Ces paroxys- 
mes avaient lieu à des intervalles inégaux, qui va- 
riaient d'une à quatorze et même vingt nuits. Ils 
étaient généralement suivis de la fièvre et de dou- 
leurs dans diverses parties du corps. » 

Brierre ajoute quelques autres détails, puis il ter- 
mine ainsi : 

« Durant cet état maladif, qui se prolongea dix à 
onze ans, elle se montrait, à son réveil, bornée, mal- 
adroite, très lente à recevoir toute espèce d'instruc- 
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tion, quoiqu'on prît beaucoup desoin dans ce but ; son 
intelligence était évidemment très inférieure à celle 
des autres domestiques ;elle n'avait plus alorsaucune 
aptitude pour la musique, elle ne paraissait pas avoir 
souvenance de ce qui se passait dans son sommeil^. » 
Les théologiens catholiques ont coutume de faire 
de la possession une contrefaçon diabolique de l'ex- 
tase, qui, d'aprps eux, en tant que contemplation 
infuse et passive, serait une sorte de possession 
divine. Tel encore les faits donnent à cette distinction 
entre l'opération de Dieu et celle du Malin un démenti 
formel. M. le docteur Charcofc, à la Salpêtrière, a pu 
provoquer artificiellement et, comme je l'ai déjà dit, 
sans le secours d'aucun agent surnaturel, les phéno- 
mènes de l'extase et de la possession ensemble dans 
le môme sujet et à des intervalles très rapprochés. 
Il ressort de là que ces étals, en apparence divers, ne 
sont que deux différentes phases d'une môme affec- 
tion morbide et que tel extatique aurait pu tout aussi 
bien faire un possédé, et tel possédé un extatique. Il 
n'y a qu'un pas de la phase dite clownique ou démo- 
nia(iue, que caractérisent les plus épouvantables 
contorsions, à la phase passionnelle, où s'exaspèrent 
dans des ravissements chastes ou lubriques les habi- 
tudes de pensée de l'état normal, ce qui veut dire, en 
langage mystique, que la môme personne peut, dans 
une môme crise, être possédée alternativement de Dieu 
et du Diable '^, Aussi ne ;faul-il pas trop s'étonner 



1. Pierre de Boismont, Des hallucinations, 3= édit., p. 34'2. 

2. L'cxLaso, chez Louise Latleiui, de l'aven de ses dévots pané- 
5'yrisles callioliques, était généralement précédée de la possession 
diabolique. Au cominencenient,, d'après ce que racontait la malade 
elle-iiiôiiie, « le démon se monlmit à elle plusieurs fois chaque nuit, 
sous toutes riiirtrs de formes liideuses ; puis, toutes les nuits et pen- 
dant presque toute leur durée, elle étidl jetée ?i terre, rouée, dislo- 
quée et serrée il la gorge... » Dans une de ces crises, » elle fut jetée 
une nuit violemment contre un des barreaux de sa couchette de fer ; 
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que les théologiens les plus habiles se trouvent eux- 
mêmes fort en peine de déterminer, dans le travail 
en question, ce qui est de l'un et ce qui est de l'autre. 
C'est dans cet embarras qu'on doit chercher l'expli- 
cation de l'opinion étrange qui attribue au Diable les 
stigmates de sainte Eustoehie, quand, d'ordinaire, 
chez les saints, comme saint François d'Assise, sainte 
Catherine de Sienne, sainte Lidwine, sainte Véroni- 
que Giuliani et plus de ci nquante autres, et même 
chez Louise Latteau, qui n'a pas été encore cano- 
nisée, les stigmates sont pieusement réputés d'ori- 
gine divine. Une autre circonstance de la possession 
qui, à défaut des mille raisons convaincantes qu'on 
a d'ailleurs de repousser l'explication par le surna- 
turidisme, suffirait à elle seule pour en démontrer le 
caractère morbide et, conséquemment, naturel, c'est 
qu'elle est contagieuse. Quand elle fait irruption dans 
un groupe de femmes, surtout, il est rare qu'elle 
n'aille pas de la première malôficiée aux autres et 
n'envahisse point le groupe tout entier. De l'aveu 
des exorcistes les plus experts, un possédé devient 
souvent un foyer d'infection démoniaque. Dans une 
autre partie de ce traviil, oi^i, en traitant du per- 
sonnel du Diable, j exposerai les mystères de la sor- 
cellerie, on verra, par l'exemple des religieuses de 
Loudun, de celles des couvents d'Auxonne, de bou- 
viers, de Quercy, de Kentorp, d'Unterzell, de Werte, 
des enfants d'Elfdale, des orphelinats d'Amsterdam 

il en était fésiilté une forte contusion ;i la. figure. » Un jour, en pré- 
sence de l'évoque et d'un reliyii-uv, le père rférapliin, elle fut ren- 
versée rudement sur le dossier de sou fauteuil, comme pur une main 
invisible, puis immédiatement précipitée à terre. « Sa tête, ajoute 
M. Imbcrt Gourbi-yre {Les Sti/rjmatisiiiiii), alla donner entre les pieds 
de Monseigneur et ceux du père Séraplùn. Celui-ci la retint et 
s'aperçut à son visage qu'e^/e était visiblement sous l'action cUaboli- 
f/ue. 1) Quelques minutes après, la scène change ; le visage de la malade 
s'anime d'un éclat séraphique; c'est le tour de Dieu qui arrivera. 
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et deHœrn, des bandes de sauteurs de l'an 1374, etc., 
que cette contagion, généralement attribuée naguère 
aux maléfices des sorciers, se propage surtout parmi 
les enfants et les femmes^ de préférence même, 
suivant la naïve remarque du pieux auteur de la 
Mystique divine et diabolique, parmi ceux d'un tem- 
pérament faible et maladif ou que certaines habi- 
tudes morales prédisposent à en subir plus facilement 
l'influence. 

Si c'est communément à une névrose plus ou 
moins caractérisée qu'on doive attribuer l'état mala- 
dif qualifié de possession démoniaque, il n'en ressort 
pas moins de l'examen consciencieux de bien des 
crises que la fourberie n'a pas toujours été étran- 
gère à l'entretien et à l'exploitation de cet état. On 
s'en convaincra en lisant ce que je me propose de 
raconter ailleurs des possessions de Loudun et 
d'Unterzell, où la haine des uns et la folie des 
autres jouèrent le principal rôle. Pour le moment, 
je me bornerai à rappeler en quelques lignes la 
fameuse possession de Nicole de Vervins, exorcisée 
à Laon en 1566. L'histoire en a été récemment pu- 
bliée, d'après des auteurs du temps , par Fabbé 
J. Roger, directeur du petit séminaire de Notre- 
Dame de Liesse, avec accompagnement de deux brefs 
pontificaux « confirmant l'authenticité du miracle », 
l'un du pape saint Pie V, et l'autre du pape Gré- 
goire XIII, plus une lettre .laudative et approbative 
de l'évêque de Soissons, qui félicite l'auteur « du cou- 
» rage et du succès avec lesquels il a voulu sauver 
» d'un oubli immérité, en les rappelant à la généra- 
» tion actuelle, des faits véritablement providentiels 
)) dont l'illustre église de Laon a été le témoin privi- 
)) légié dans le seizième siècle, et qui, par leur 
•» importance exceptionnelle, appartiennent aux an- 
» nales de l'Église universelle ». Il s'agit donc ici, 
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comme on le voit, de ce qui doit passer, aux yeux du 
fidèle catholique, pour un fait surnaturel des plus so- 
lidement établis et dont il serait téméraire de con- 
tester la vénérable authenticité. Eh bien! n'en dé- 
plaise à M. l'abbé Roger et à son évêque, M. Chris- 
tophe, dont je ne mets pas, du reste, le moins du 
monde en question la bonne foi, le respect que j'ai 
du public auquel je m'adresse me force de déclarer 
que, à part la maladie, qui a été réelle chez Nicole, le 
tour pris par son affaire, avec la complicité à moitié 
consciente d'un sujet qui, d'ailleurs, croyait à sa propre 
possession par le Diable, a été un des plus écœurants 
spectacles de fourberie dévote et de fanatisme aveu- 
gle auxquels il ait été donné à des hommes d'assister. 
On était à la veille de la Saint-Barthélémy; les 
haines religieuses, qui allaient éclater dans leur fureur 
hideuse, fermentaient de toutes parts. Au milieu de 
cette effervescence, le bruit se répand dans le nord et 
l'est de la France que le Diable, en pleine cathédrale 
de Laon et devant un public accouru des villes et 
campagnes environnantes, confesse les vérités catho- 
liques niées par la Réforme, entre autres la présence 
réelle del'Homme-Dieu dans le sacrement de l'Eucha- 
ristie, et que ces vérités, il les confesse par la bouche 
d'une fille hystérique, à moitié idiote, du nom de 
Nicole Aubry, tout nouvellement mariée à un tail- 
leur appelé Louis Pierret . Nicole avait d'abord été 
possédée par Belzebub, un des plus grands princes 
des régions infernales, qui, ensuite, dans le cours 
des exorcismes, s'adjoignit vingt-neuf autres démons, 
dont trois sont désignés par des noms particuliers, 
Légio, Asfcaroth et Cerbère. Belzebub était une an- 
cienne divinité de la ville d'Accaron et son nom pa- 
raît signifier « Dieu des mouches ^ » ; aussi, quand 

1. M. J. Gi'ès, dans sa Démo7iolocjic judaïque y est d'avis qu'on doit 



206 LE DIABLE 

vient son heure, est-ce sous la forme d'une grosse mou- 
che noire qu'il décampe. Legio n'a jamais été une in- 
dividualité simple ; sous ce nom, l'Evangile comprend 
plusieurs régiments de démons, réunis ici, par suite 
d'ignorance crasse, en une sorte d'unité. personnelle 
collective. Astaroth était la Vén.us Uranie qu'on ado- 
rait à Sidon. Quanta Cerbère, c'était le chien à triple 
gueule, à la queue de dragon et au cou hérissé de 
serpents, qui gardait l'entrée de l'Orcus païen. Ce ne 
serait pas sans quelque étonnement qu'on verrait 
figurer cette fantaisie mythologique parmi les diables 
chrétiens, si le reste de notre enfer était plus raison- 
nable. Je ne puis, dans les limites que j'ai dû me 
tracer, suivre le détail des scènes grotesques et nau- 
séabondes, qui se passèrent, tant à Vervins que dans 
la cathédrale de Laon, depuis le mois de novembre 
de l'an 1563 jusqu'en février de l'année suivante; le 
volume qu'il me faudrait réduire n'est pas de moins 
de 500 pages in-8°, et le lecteur trouverait sans doute 
que, quelque court que fût mon abrégé, il serait en- 
core trop long. Qu'il me suffise de dire, pour l'édi- 
ficalion de mon honnête public, que, parmi ces mer- 
veilleuses scènes, il y en a une foule du genre de 
celle-ci : 

Un jour le Diable qui possédait Nicole voyant ap- 
procher le prêtre suppléant commis provisoirement 
à l'opération de l'exorcisrae pour remplacer l'exor- 
ciste habituel;, lui cria du plus loin : « Viens çà, mon 
jacobin ; tu seras le Diable, et moi je serai l'exorciste; 
mets-toi à genoux, c'est moi qui vais te confesser. » 
Aussitôt fait que dit. Le Diable prend le bénitier et le 
goupillon, et asperge d'eau bénite le prêtre suppléant 
en faisant force signes de croix et en prononçant les 

lire Beelzeboiil, qu'il traduit pai- le dieu très haut et, avec application 
au Diable, par leprmce des démolis. 
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paroles mêmes du rituel : Adjuro te per Deum vivum, 
per Deu?n verum^ per Deum sanctum^ etc. A Laon, 
où l'histoire avait attiré plus de vingt mille étran- 
gers, le Diable mit plusieurs fois pour condition, soit 
à la sortie de l'un ou de l'autre de ses acolytes, soit à 
la sienne propre, qu'on le promènerait en procession 
dans la ville, avôc la croix et la bannière en tête, 
sans oublier l'évêque pour fermer la marche, ce qui 
fut religieusement exécuté. 

La chose qui devrait le plus surprendre dans tout 
cela, c'est que le Diable, qui, par la bouche de Nicole, 
se proclamait l'allié des protestants, dans leur guerre 
contre le catholicisme, 'se soit d'un bouta l'autre 
comporté de façon à ruiner la cause qu'il disait être 
la sienne, allant jusqu'à accuser ses chers amis d'a- 
voir voulu, en maintes circonstances, assassiner ou 
empoisonner la possédée. 

Je le répète, je ne nie pas la bonne foi de l'abbé J. 
Roger et de son évoque, M. Christophe, qui ont cru 
(( utile de tirer de la poussière des archives, pour 
« la rappeler à la génération actuelle », cette farce 
dégoûtante, dont l'Eglise devrait plutôt rougir, en 
dépit des brefs approbatifs des papes saint Pie V et 
Grégoire XIII; mais c'est précisément cette bonne foi 
qui donne la mesure du profond abaissement où est 
tombée aujourd'bui la conscience religieuse dans 
notre clergé de France sous la pression de Rome et 
des jésuites. 

Avant de terminer ce que j'avais à dire des posses- 
sions démoniaques, je dois citer une brochure toute 
récente écrite en espagnol par le licencié Esteban 
Marti, curé de Llivia en Gerdagne, et traduite en 
français par un monsieur qui signe du nom de comte 
Reinilom de Sneruab ^ Dans cette brochure, qui a 

1. Ce nom paraît être le l'etournag'e de celui de Moliniei- de Baii- 
rens . 
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pour titre : Le Diable révolutwn?iaire, on raconte l'his- 
toire d'une jeune fille appelée Garmette Trasfi, qui a 
été possédée jusqu'à ces derniers temps (187S) d'une 
foule de démons, parmi lesquels on nomme Alforgas, 
Barrabas, Rocas, Sacas, Bottas, Barrué, Butxacas, 
Judas, Garlopas, Malabestia, Xapotis, Garrobô, Guy- 
né, etc. Des exorcismes pratiqués contre tous ces dé- 
mons ressort, dit la brochure, « l'entente du Diable 
et des révolutionnaires, ce qui est la preuve de l'ori- 
gine infernale de la Révolution et par conséquent sa 
condamnation ». Ici encore, le Diable, comme on 
voit, ne manifeste sa puissance que pour ruiner sa 
propre cause ! On ne saurait, vraiment, être plus bête, 
et pourtant l'Église enseigne qu'il n'y a rien de plus 
rusé que lui. 

Disons maintenant un mot de l'exorcisme en lui- 
même. 

Le livre de Tobie, que le saint concile de Trente, 
dans sa quatrième session, a compris parmi les livres 
canoniques, et qui, par conséquent, est inspiré et 
divin au même titre que les Évangiles, enseigne, par 
la bouche de l'ange Raphaël, qui l'a révélé à Tobie, 
que la fumigation obtenue en faisant rôtir sur dés 
charbons ardents le cœur d'un certain poisson a la 
vertu de chasser les démons tant du corps de l'homme 
que de celui de la femme. L'Église, qui a eu depuis 
i?obie l'eau bénite et le signe de la croix, a tout à fait 
négligé cette vieille recette, quelque recommandable 
qu'elle soit. Elle a eu peut-être tort, car il est prouve, 
par l'exemple d'un nombre inhni de possessions 
qui se sont prolongées, nonobstant le signe de la 
croix et les aspersions, l'espace de plusieurs siècles, 
que l'eau bénite n'a pas toute refficacité que 
l'on dit. Une preuve entre beaucoup d'autres, c'est 
ce que la légende de Norfolk raconte de saint 
Godric. Ce brave homme, exorcisant un jour un 
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possédé peu commode, le Diable, que l'opération 
avait fini par mettre en colère, saute sur le bé- 
nitier, l'empoigne et le jette à la tête du, saint. 
Godric pare d'abord le coup avec son goupillon, 
puis, estimant que la prudence est une vertu tout 
aussi utile que la foi, il laisse là le furieux et s'esquive 
prestement. Le Diable le poursuivit, mais le saint, 
plus agile que lui, réussit à atteindre une rivière, qui 
se trouvait tout près, et s'y engagea jusqu'à ce que 
l'eau lui vînt au menton. Le Diable s'arrêta sur la 
rive, et cela a fait dire que ce qu'il redoute par-dessus 
tout, c'est le pédiluve, béni ou non. 

On devrait croire que, la possession étant un état 
surnaturel, c'est exclusivement avec des moyens de 
haute spiritualité qu'on la combat. Il n'en est rien. 
Les recettes pharmaceutiques ne jouent pas dans 
l'affaire un moindre rôle que l'eau bénite et les prières 
du Rituel. Parmi les « remèdes les plus efficaces pour 
chasser les démons, » le révérend père Menghi re- 
commande, dans son Fus tis dœmonum, les onctions 
sur le ventre, l'estomac ou le cœur, suivant le siège 
du mal, avec une pommade composée de rue, de sau- 
ge, d'aneth, de cendres d'olives, d'ellébore, de sucre 
et d'encens en poudre, etc., le tout mis en décoction 
dans de l'eau bénite ou du vin blanc qu'on fait bouillir 
jusqu^à réduction de moitié. Le père Sinistrari, dans 
son livre de la Démonialité , parle d'un théologien de 
grande érudition, dit-il, qui, pour donner la chasse à 
un démon incube, n^avait qu'à faire des fumigations, 
dans la chambre hantée, avec un mélange de poivre 
de cubèbe, de racines d'aristoloches, de cardamome, 
de gingembre, de poivre-long, de caryophylles, de 
cinnamome, de cannelle caryophyllée, de macis, 
de noix muscade, de storax calamité, de benjoin, de 
bois d'aloès et de trisanthes. La recette, néanmoins, 
n'a d'effet que contre les démons « aqueux » ; contre 

J4 
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d'autres, on emploie le nénuphar, l'hépathique, l'eu- 
phorbe, la mandragore, la joubarbe, la jusquiame et 
autres herbes semblables. Cette thérapeuthique n'est 
peut-être plus celle de nos facultés de médecine, et 
je doute fort que les vertus curatives en soient bien 
grandes ; mais c'est une thérapeuthique, dans tous 
les cas, qui suppose chez les opérateurs une foi mé- 
diocre dans l'efficacité des formules sacrées. 
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CHAPITRE DOUZIEME 



LE BON DIABLE 



■ Un dévot clergyman anglais, qui' fut aussi poète, 
George Herbert, a dit quelque part' que le Diable n'é- 
tait pas aussi noir qu'on ne le fait, et qu'il y avait du 
bon en lui, tout le monde en convenant, du reste, 
ajoute-t-il : 

We paint the Devil ])lack, yet lie 

Hath somc good in liim ail agi'ec. ^ 

Je conviens pour ma part et tout esprit impartial 
devra convenir avec moi qu'en beaucoup de circons- 
tances le Diable n'a pas été de pire composition que 
bien des saints : c'est, du moins, ce qui ressort d'une 
foule de pieuses histoires. 

Le malheur des temps et les misères de la vie 
avaient produit à la longue, dans la société du. moyen 
âge, un courant de défiance à l'égard de Dieu. On en 
était venu à douter de la bonté du Père éternel, et, 
partant, on ne croyait plus que le Diable fût, à lui seul, 
le mal ni qu'il n'y eût de laid et de méchant que lui. 
Il nous reste môme des légendes où le proscrit chassé 
du ciel, victime de l'arbitraire divin, a pris dans l'ima- 
gination du peuple la place que Dieu y avait perdue 



1. Sacred poems cmclprivate ejaculations. 
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Ce n'est plus, en effet, qu'un compagnon de chaîne, 
souffrant de ce que souffrait la multitude, une sorte 
de frère, dont on implorait le puissant appui et que 
l'on aimait à supposer compatissant et miséricordieux. 
En voici une des plus caractéristiques . 

Une province allemande était désolée par les guerres 
incessantes de ses innombrables tyranneaux entre eux. 
Ces tyrans^ ce n'étaient pas seulement de grossiers 
hobereaux temporels, c'étaient surtout des abbés et des 
évêques. Il y avait longtemps que durait cet état : il 
dura, dans toute la chrétienté, autant que le moyen 
âge lui-même. Gomme l'Église, qui aurait dû, ce me 
semble, y apporter quelque remède, ne faisait, au 
contraire, qu'entretenir le mal, le Diable eut pitié du 
pauvre peuple et résolut de le délivrer de ses oppres- 
seurs. Un beau jour, ayant préparé un grand sac, 
qu'il croyait do bonne toile et solidement cousu, il fît 
rafle de tout ce qu'il trouvade canaille nobiliaire dans 
les manoirs de la province, empila le tout dans sa sa- 
coche et s'enfuit à tire-d'aile à travers les airs. Le peu- 
ple poussa un soupir de soulagement, et déjà il en- 
tonnait l'hymne de la délivrance, suivant du regard 
le Diable et lui envoyant des baisers et des saints re- 
connaissants. Un incident, qu'on aurait pu pré- 
voir, vint malheureusement faire échouer l'entre- 
prise. Dans son vol^, le Diable rencontre le clocher d'une 
église et le heurte violemment avec son sac : le sac 
se crève, et tous les hobereaux qui s'y trouvaient en- 
tassés tombent à terre. Le curé de la paroisse, attiré 
par le brait, arrive, ouvre l'église; les tyranneaux s'y 
engouffrent, et le Diable, chassé à grand renfort d'eau 
bénite, est obligé de déguerpir et d'abandonner sa 
I)roie. 

Le Diable, dit un auteur de démonologie, était dé- 
mocrate, au temps de la féodalité ; il n'aimait pas les 
nobles, et souvent on le vit intervenir, comme dans 



LA PERSONNE DU DIABLE 243 

l'exemple qui précède, en faveur des petites gens. On 
cite de lui des traits édifiants, qui témoignent d'un 
meilleur naturel qu'on ne le dit. Nous en rappellerons 
quelques-uns. 

Un moine du XV siècle, Jean Herold, alaissé un in- 
téressant recueil de deux cent dix sermons de frères 
prêcheurs de son temps, où abondent les histoires 
merveilleuses. On y lit entre autres celle d'un bailli 
collecteur d'impôts, pressureur infâme du petit 
monde, à qui le Diable, moins endurant que Dieu, 
paraît-il, joua un tour dont, pour ma part encore, je 
ne puis que le féliciter. 

Un jour que notre coquin officiel s'en allait à sa 
besogne ordinaire, en quête de pauvres gens à déva- 
liser de leurs épargnes, il rencontra chemin faisant 
un voyageur mystérieux, qui l'accosta familièrement 
et avec qui il dut lier conversation. L'histoire dit 
que l'air et la mise- du personnage lui revenaient 
peu et qu'il se fût volontiers passé de ce compagnon 
de route. Une petite odeur de brûlé et de soufre, qui 
s'exhalait de son côté, ne contribuait pas peu à le lui 
rendre suspect : il flairait en lui quelque habitué de 
de l'enfer. Sa conscience, d'ailleurs, n'était pas de 
celles que ce genre de rencontres ne saurait ni émou- 
voir ni inquiéter. En un mot, il avait peur. Tandis 
qu'ils cheminaient, causant du temps qu'il faisait ou 
d'autre chose, ils voient approcher un paysan qui 
poussait un cochon devant lui. Le paysan conduisait-il 
sa bête au marché ou l'en ramenait-il ? On l'ignore ; 
le sermonnaire ne s'explique pas là-dessus. Je croirais, 
cependant, qu'il Fallait vendre ; car le cochon, qui 
est subtil, au dire du fabuliste, et qui paraissait sentir 
déjà le boucher à ses trousses, faisait difficulté d'a- 
vancer. Le paysan se fâchait, tapant deci, tapant 
de là sur l'entêté. Rien n'y faisait ; l'animal n'en pres- 
sait pas davantage le pas : « Ah 1 maudite bêfce, s'écrie 
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le porcher exaspéré, en passant à côté de nos voya- 
geurSj que le diable t'emporte ! » A ces mots le 
bailli, se tournant vers son voisin, et voyant qu'il 
ne faisait point mine de bouger, lui demanda s'il 
ne trouvait pas l'offrande acceptable : « Non, ré- 
pond le Diable ; le cadeau ne m'est pas fait de bon 
cœur ; je n'en veux pas. » Un peu plus loin, de- 
vant la porte d'une ferme, ils entendent une mère 
impatientée crier, elle aussi, après un marmot pleu- 
rard : « Que le Diable t'emporte ! » Mais le com- 
pagnon de route du collecteur d'impôts ne trouva 
pas qu'ici encore l'offrande lui fût faite sincère- 
ment. On passa outre. Nos voyageurs arrivent enfin 
au village où le bailli devait collecter. Un groupe, 
de paysans était réuni sur la place. Dès que le 
bailli parut, ce ne fut qu'un cri : « Ah ! voici no- 
tre bourreau : que le Diable l'emporte ! » — « Cette 
fois, ditleDiable, le cœur y est; j'accepte le cadeau. » 
Et d'un revers de sa puissante griffe il fait pirouetter 
le publicain sur ses talons, le saisit à bras-le-corps 
et file comme un trait. On rit beaucoup de l'aventure 
dans le village, et le Diable y fût resté en bonne odeur 
si les collecteurs qui succédèrent au bailli et qu'il 
laissa faire n'eussent par la suite compromis sa ré- 
putation. 

Le savant suédois OlaûsMagnus, archevêque d?Up- 
sal et primat de Suède, qui avait assisté au concile 
de Trente comme délégué du pape Paul III, raconte 
gravement, dans son livre De geniibus septentnonali- 
hus, que, de son temps, en Norwège, le Diable se 
prêtait, dans les familles^ à une foule de petits services 
domestiques. Upansaitles chevaux, nettoyait l'écurie, 
menait les bestiaux à l'abreuvoir, tirait le vin à la 
cave, écurait la vaisselle, cirait la chaussure, décrot- 
tait et débarbouillait les enfants. Notre Ronsard, qui 
était contemporain d'Olaûs Magnus, a retracé ces mê- 
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mes choses en vers français^ dans son Hymne des 
Daimons. Voici cette poésie : 



On dit qu'en Norouège ils se louent à gage, 
Et font comme valets des maisons le mesnage ; 
Ils pansent les chevaux, ils vont tirer le vin; 
Ils font cuire le rost, ils sérancent le lin ; 
Ils filent la fusée ; et les robes nettoyent 
Au lever de leurs maistres, et les places baloyent 



Un démbnographe chrétien et convaincu de notre 
temps présent, M. le chevalier Gougenot des Mous- 
seaux, a publié, avec l'approbation de hautes autorités 
ecclésiastiques, entre autres celle du cardinal Gésaire 
Mathieu, archevêque de Besançon, et de l'illustre 
père Ventura de Raulica, examinateur des évêques et 
du clergé romain, consulteur de la sacrée congréga- 
tion des rites, etc., une série d'ouvrages sur la magie, 
que leur orthodoxie irréprochable recommande tout 
particulièrement à notre considération. Dans un de 
ces ouvrages, qui a pour titre : Mœurs et pratiques 
des démons, l'auteur en question, traitant des démons 
familiers, assure que l'espèce en a été connue en 
France, où le souvenir de leurs espiègleries est resté 
vivace parmi nos populations, notamment dans les 
provinces que traversentles Ardennes. Il ajoute qu'ils 
aiment à rendre des services, que, néanmoins, ils se 
font .payer, ce qui semble vouloir dire que la race 
de ces démons n'est pas éteinte. 

Le môme auteur affirme que le Diable n'a jamais 
rien refusé de ce qu'il peut accorder à qui lui de- 
mande. Jamais non plus il ne se donne les premiers 
torts; mais aussi quiconque se permet de lui faire 
outrage le trouve sans pitié. M. le chevalier des Mous- 
seaux le prouve par un exemple qu'il emprunte aux 
Loca infesta du révérend père Thyrée, un jésuite dis- 
tingué entre tous, dit-il , « par la solidité de sa science » . 
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Un personnage puissant avait dans ses cuisines, 
parmi le personnel occupé au marmiton nage, un 
enfant d'une dizaine d'années. Le Diable, qui rem- 
plissait dans ces mêmes cuisines l'emploi de marmi- 
ton principal, s'était lié d'amitié avec cet enfant, dont 
les petites malices l'amusèrent quelque temps. Mais les 
privautés du gamin finirent par devenir telles, que, la 
consifléralion du Diable menaçant d'en être compro- 
mise auprès des autres domestiques, il dut y mettre 
ordre. Il fit d'abord des observations, et comme on ne 
les écouta point, il se fâcha. La mauvaise humeur 
de Hudekin, — c'était ainsi que se nommait notre 
démon, — loin d'intimider l'enfant, le mit, au con- 
traire, de plus belle en goût d'espièglerie, et il n'y 
eut méchantes niches qu'il n'imaginât et ne fît 
à son vieil ami. Le Diable devint furieux : il s'en prit 
à tout le monde, cassa brisa tout, bouleversa la 
maison de fond en comble et allait en faire un mon- 
ceau de ruines, quand on eut l'idée d'envoyer quérir 
l'évêque du lieu, un saint homme du nom de Bernard. 
M. des Mousseaux assure que l'évêque fut obligé 
d'avoir recours « aux fortes armes de l'Eglise,» 
pour venir à bout du forcené. 

Je reconnais, avec le pieux conteur, qu'ici le Diable 
se conduisit fort mal. Ces emportements déplacés n'é- 
taient, du reste, guère de nature à rétablir la consi- 
dération qu'il croyait être due à sa position de mar- 
miton en chef, et j'estime qu'il eût été plus sage à lui 
de rire des gamineries d'un enfant que de se fâcher 
tout rouge comme il fit. Mais le Diable n'est pas phi- 
losophe, etle révérend père Delaporte, qui l'accuse 
de manquer de dignité, n'a peut-être pas été, à son 
endroit, aussi mauvaise langue que je me l'étais d'a- 
bord figuré. Il ne faudrait, pourtant, pas tirer de là 
d-es, conséquences tellement désavantageuses pour la 
réputation du personnage, qu'on pût croire dans le 
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monde qu'il n'y a que lui de capable de pareilles vile- 
nies. La Bible relève avec une sorte d'affectation reli- 
gieuse, dans la vie d'un des hommes les plus saints 
qui aient existé en Israël, le prophète Elisée, un 
trait qui, tout bien considéré, ne me paraît pas plus 
beau que celui qu'on vient délire au sujet du Diable. 
Le saint homme venait de Jéricho et s'en allait à 
Bethel. Il approchait de cette dernière ville, lorsque 
de petits enfants, — la Vulgate dit pueri jmrvi, — ■ le 
voyant passer tête nue, se mirent à crier: «Eh! 
le chauve ! Eh ! le tondu ! » Elisée jeta sur les marmots 
un regard courroucé et les maudit au nom du Sei- 
gneur, dit le texte sacré. Au môme instant, deux 
ours, les seuls peut-être qu'il y ait jamais eu dans 
ce pays-là, sortent d'un bois voisin, se précipitent sur 
ces pauvres petits, et en déchirent à belles dents qua- 
rante-deux. Soyons de bon compte, et, quelles que 
soient nos préférences personnelles, reconnaissons 
qu'il y a eu des saints qui ne valaient pas le Diable. 
Ici, du moins, il me semble que la conduite du nabi 
Elisée àl'bgardde l'innocente marmaille de Bethel ne 
lui fait guère plus d'honneur qu'à Hudekin la sienne 
envers le petit marmiton des cuisines princières, dans 
l'histoire rappelée par l'illustre père Thyrée, le « fa- 
meux théologien » qu'a rendu si célèbre la « solidité 
de sa science », au dire du démonographe contem- 
porain susmentionné. Si, pour mon compte, je 
croyais au drame biblique, je craindrais fort de com- 
mettre ici une impiété; car je trouverais Jehovah 
inexcusable de s'être laissé extorquer par son pro- 
phète une brutalité aussi odieuse. 

Personne n'ignore que, s'il n'y arien de plus trom- 
peur que le Diable, il n'y a rien non plus de si facile à 
abuser, car il est généralement confiant, et quand il 
a une promesse, il y croit comme à une lettre de cré- 
dit de la Banque de France. On sait pourtant que la 
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plupart des pactes conclus avec lui n'ont été entre ses 
mains que des billets à la Châtre. Ce fut en tout temps 
une gloire que de manquer à ce genre de contrats, et 
l'Église ne se contente pas de nous inviter à n'en 
point tenir compte, elle nous en fait un devoir. Or, 
je n'ai pas entendu dire que la violation du pacte, 
même sans restitution des avantages véreux dont 
peut avoir bénéficié le transgresseur, ait jamais été 
pour celui-ci la cause d'une catastrophe comme 
celle dont il s'agit dans l'histoire suivante, que j'ex- 
trais du Promptuariwn exemplorum de Jean Herold. 
Un paysan normand, venant dr3s environs d'Avran- 
ches, conduisait au mont Saint-Michel une vache et 
son veau. Il avait sans doute mal calculé son temps 
ou peut-être fut- il attardé par quelque caprice de la 
plus jeune des deux bêtes. Toujours est-il que la 
marée le surprit et qu'il allait être emporté par le flot, 
quand, levant vers la montagne sainte des yeux sup- 
pliants, il promit la vache et le veau à l'archange, 
patron du lieu,, s'il le tirait de là. Le saint, affriandé 
par la richesse de l'offrande, imprima soudain à la 
mer un mouvement analogue à celui que le prophète 
Isaïe avait autrefois enjoint au soleil, qui, un jour, 
comme je l'ai rappelé ailleurs, rétrograda, sur son 
ordre, de dix degrés. Une fois hors de danger, le 
rusé Normand, clignant l'œil et riant sous cape, se 
dit : (( Saint Michel est bien bon, s'il croit tenir ma 
vache et mon veau. Il ne les a pas encore. >; A peine 
venait-il de formuler cette mauvaise pensée, que le 
saint fait faire volte-face à la mer et ramène le flot 
sur le paysan. Nouvelle alarme de celui-ci, nouvelle 
promesse de sa part. La marée se retire encore, et 
l'incorrigible Normand, qui avait eu le temps d'at- 
teindre la terre ferme et qui se croyait en sûreté, tira 
son bonnet à l'archange, et, tout en le remerciant, lui 
dit: « La vache et le veau étaient déjà vendus ; mais 
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àPâques ou à la Trinité, si nous y sommes, je mettrai 
peut-être surton autel un beau cierge de deux deniers.» 
L'archange n'y tint plus ; il se fâcha tout de bon 
et lança sur le vilain plaisant une grosse vague qui 
l'engloutit , lui, sa vache et son veau. C'était beau- 
coup trop, à mon avis: le Diable, meilleur caractère 
que cela, au lieu de se fâcher, eut certainement pris 
la chose d'autre façon; nous en avons la preuve dans 
les mille et mille tours qu'il s'est laissé bénévole- 
ment jouer par les saints en tous temps. 

Le Diable est médecin : on cite de lui des cures qui, 
pratiquées par des docteurs diplômés, leur eussent 
incontestablement fait plus d'honneur que n'en ont 
retiré de leur empirisme les Sganarelles de nos an- 
ciennes facultés. Lui, il n'est pas empirique; c'est 
scientifiquement qu'il procède, à la différence des 
saints, qui ne guérissent que miraculeusement: «Les 
)) démons, dit l'abbé Soyer^ connaissent instantané- 
» ment toutes les choses de l'ordre naturel. Dès qu'ils 
» aperçoivent un principe;, ils en connaissent toutes les 
» conséquences et spéculatives et pratiques. Sur le 
» monde matériel et ses lois, sur les éléments et leurs 
» combinaisons, sur toutes les véritésde l'ordre pure- 
» ment moral, en astronomie, en physique, en géo- 
« graphie, en histoire, en médecine, en aucune science, 
» ils ne peuvent se tromper; pour eux, il n'y a d'erreur 
» possible que dans les choses de l'ordre surnaturel.» 
Le savant père Delaporte, tout en reconnaissant la 
science médicale du Diable, lui conteste le dévouement 
et ne veut pas qu'il ait en vue autre chose que son 
intérêt dans les guérisons qu'il opère : la note des 
honoraires à payer, d'après cet auteur, suivrait le 
traitement. Gela serait, qu'on ne pourrait guère, ce 
semble, le trouver plus mauvais de sa part que de 

l. Les Mystères du Diable dévoilés, 3e édit., p. 35. 



220 LE DIABLE 

celle de bien des docteurs de faculté, qui, à ne guérir 
qu'une fois sur mille, au lieu de mille fois pour une, 
comme lui, ont amassé richesses et honneurs. 

Mais est-il bien vrai que le Diable soit aussi inté- 
ressé qu'on le dit? Nous avons déjà cité et nous pour- 
rions citer encore de lui des traits édifiants qui prou- 
vent que, en bien des circonstances, ilamontrédebons 
sentiments et qu'il ne manque pas tout à fait de gé- 
nérosité. S'il est bien, comme on le lit dans l'Évangile, 
le prince de ce monde, c'est, du moins, un prince 
justicier, redoutable aux méchants grands et petits, 
ne faisant, lui, acception ni de rang ni de fortunes. 
Durant tout le moyen âge et bien avant dans la 
Renaissance, il fut la terreur des marchands qui ven- 
daient à faux poids et à fausse mesure ou qui falsi- 
fiaient la marchandise. A Reetz, dans le nord-ouest 
du Brandebourg, on montre une pierre où les paysans 
croient voir encore empreints le sabot fourchu de 
notre personnage et les pieds d'une femme. La femme 
avait été une débitante de bière qui trompait le pu- 
blic. Le Diable, qui depuis assez longtemps la guettait 
et qui n'attendait que l'occasion propice de lui faire 
expier ses petits crimes, la saisit parles cheveux, un 
jour qu'elle était seule, et s'enfuit à tire-d'aile. H 
s'arrêta quelques instants en route, et ce fut sur la 
pierre aux empreintes qu'ils se reposèrent tous les 
deux. En Angleterre, il existe une foule de légendes 
analogues. On voit dans l'église paroissiale de Ludlow, 
Shropshire, un bas-relief représentant la fin malheu- 
reuse d'une débitante d'ale, qui, elle aussi, faisait 
fausse mesure. D'un côté, c'est un démon lisant la 
longue liste de ses frelateries, de l'autre, la bouché 
embrasée de Tenfer, où elle va être précipitée à la suite 
de plusieurs damnés. Un démon gouailleur, sautant 
et gambadant, joue de la cornemuse, comme pour 
fêter son arrivée. La pauvre femme tient à la main 
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gauche la pièce de conviction, la fausse pinte dont 
elle se servait, et le sculpteur lui a tressé sur la tête 
une riche chevelure à la mode du temps, pour mar- 
quer sans doute un luxe dû au produit de ses 
larcins. 

L'intervention du Diable en faveur de rinnocence 
opprimée ou accusée est un thème fréquent dans les 
légendes populaires du moyen âge. En voici un 
exemple, que j'emprunte à un ouvrage déjà cité, celui 
de M. Gonway * : 

Un soldat, de passage dans une ville, avait donné 
à garder quelque peu d'argent à l'-aubergiste chez qui 
il était descendu. Au moment de quitter le pays, pour 
continuer sa route, il réclamanatureliement sonargent, 
mais l'aubergiste prétendit n^avoir rien reçu. Le soldat 
s'emporta, fit du bruit, cassa portes et fenêtres, ce 
qui amassa tout le voisinage. On se saisit de lui, et 
on le mit en prison. Gomme il était étranger dans la 
ville, où âme qui vive. ne le connaissait, et qu'il, 
n'avait plus le sou, il ne s'offrit personne, pour le dé- 
fendre. Il eût donc été infailliblement condamné, 
lorsque, les parties se trouvant en présence du magis- 
trat, un jeune avocat élégant, avec toque bleue et 
plumes blanches, que personne dans Tendroit ne se 
rappelait avoir encore vu, s'avança fièrement à la barre 
et se posa en défenseur du pauvresoldat.il raconta les 
faits tels qu'ils s'étaient passés, et il mit tant de feu, 
tant d'éloquence dans ses paroles, que l'aubergiste, à 
bout de dénégations, s'écria : « Le Diable m'emporte, 
si j'ai reçu l'argent! » Aussitôt l'avocat improvisé, 
écartant son manteau, déploie de larges ailes, se saisit 
du fripon et disparaît avec lui par le toit du tribunal. 
La femme de l'aubergiste, justement effrayée, se hâta 
de restituer le dépôt. Une autre version de la même 

1. Demonology and Devll-Lore, t. ii, p, 389. 
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histoire dit que le Diable avait visité le prisonnier la 
nuit qui précéda cette scène et qu'il lui avait demandé 
son âme en paiement d'honoraires, mais elle ajoute 
que le soldat refusa, préférant la mort à ce hon- 
teux marché, ce qui n'empêcha pas le Diable d'inter- 
venir quand même. En Danemark,, c'était jadis la 
coutume des cours et tribunaux de siéger une fe- 
nêtre ouverte, pour faciliter aux démons l'enlèvement 
des parjures. 

Nous avons eu plusieurs fois occasion de citer le 
Dialogus Miraculorum de CcBsarius d'Heisterbach. Ce 
CcBsarius était un franciscain de la stricte Observance, 
qui vivait dansla première moitié duXII" siècle. Son 
livre, une sorte de miroir magique où la foi de ce 
temps-là se reflète dans ce qu'elle a de plus naïf et 
souvent de grotesque, peut être considéré comme 
faisant autorité en matière de démonologie chrétienne. 
L'homme, du reste, était sérieux, de mœurs irrépro- 
chables, d'une très grande piété et d'une science éten- 
due pour son siècle. Or, voici, entre autres choses 
édifiantes que ce bon moine raconte touchant notre 
personnage, une histoire qui montre que le Diable, 
comme je le disais au début de ce chapitre, a parfois 
du bon. 

Un baron allemand était en quête d'un domestique. 
Il paraît que^ à cette époque, comme aujourd'hui, il 
n'était pas aisé d'en trouver qui fussent môme pas- 
sables, car il chercha longtemps. Il cherchait encore, 
quand se présente à lui un tout jeune homme, bien 
fait de sa personne, qui lui offrit ses services. Il avait 
si bonne façon, l'air si avenant et la voix si douce, que 
notre gentilhomme l'engagea tout de suite. Il n'eut 
pas à s'en repentir; jamais un serviteur ne marqua à 
un maître tant de prévenances et de soins. Le moindre 
désir du chevalier le trouvait là : le jour, la nuit, quoi 
qu'on voulût au château, on était sûr de l'avoir. En 
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outre, il était discret et toujours d'humeur égale. Un 
jour que maître et valet, voyageant de compagnie, 
longeaient le Taunus, ils voient déboucher d'une em- 
buscade une troupe armée, toute composée d'ennemis 
personnels du chevalier, qui arrivaient sur eux à bride 
abattue. La fuite n'eût servi à rien. Resserrés, du 
reste, entre la montagne et la rivière, nos ddux voya- 
geurs n'avaient d'issue, pour échappera la poursuite, 
ni à droite ni à gauche : la montagne était à pic et la 
rivière profonde et torrentueuse. « Nous sommes 
perdus ! » s'écria le maître désespéré. « Ne craignez 
rien, répliqua le serviteur; veuillez seulement me 
suivre et vous serez sauvé.» En môme temps il pousse 
son cheval dans l'eau, pour tracer le gué au chevalier, 
et traverse heureusement la rivière. Le maître en fit 
autant, et ils se trouvèrent en un moment tous deux 
sur l'autre bord, où la bande ennemie, mieux avisée 
que Pharaon devant la mer Rouge, se garda bien 
d'aller les chercher. « l\ n'y a que le Diable qui ait pu 
passer un torrent si fougueux, » s'était écrié le chef 
delatroupe. Ce chef avait; eu le nezfm; le domestique 
sauveur était en effet ici le Diable lui-même. 

A quelque temps de là, une année peut-être, la 
femme du chevalier tomba malade. La maladie s'ag- 
grava petit à petit, si bien qu'à la fin les médecins la 
déclarèrent mortelle. En entendant cette sentence, 
notre diable servant risqua une observation : « Je 
crois, dit-il, que, si madame buvait du lait de lionne, 
elle serait guérie. » Le conteur ne dit point de quelle 
façon nos médecins accueillirent cette intrusion pro- 
fane, mais je m'imagine que, rentrés chez eux, ils 
durent, au moins, bien en rire. Passe pour du lait 
d'ânesse, mais du lait de lionne ! On était dans le pays 
des sangliers et des ours, à quelques milliers de milles 
de celui des lions et autre fauves semblables : où le 
mauvais farceur voulait-il qu'on allât traire son or- 
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donnance? 11 osa, cependant, demander une permis- 
sion de quelques instants, promettant de revenir 
dans la journée avec le lait en question. Il sortit, en 
effet, emportant un grand vase, qu'il avait tiré du 
buffet, et rentra au bout d'une heure, le vase rempli 
de lait de lionne. On en fit boire aussitôt à la malade, 
qui guérit comme par enchantement. Où. ce lait avait- 
il été pris? A la demande que lui en fit son maître, 
le domestique répondit, après un moment d'hésitation 
et en rougissant, qu'il avait été le prendre en Arabie 
et qu'il l'avait trait d'une lionne surprise par lui dans 
son antre au milieu de ses petits. « Qui donc es-tu, 
s'écria le chevalier ; es-tu de Dieu ou viens-tu du 
Diable? » — « Seigneur, répond timidement le servi- 
teur, je suis... » — « Eh bien! dis vite. » — « Je suis 
un des anges qui furent précipités du ciel. » — « Un 
• démon !» — « Oui, un démon repentant, à qui il a été 
permis de rester parmi les hommes et que le 
bonheur de les servir console de sa disgrâce. » — Le 
chevalier demeura consterné. Il s'était attaché à son 
domestique, et il lui en coûtait de se séparer de lui ; 
mais la pensée de vivre avec un démon lui torturait 
l'âme, et il ne put se résoudre à continuer une société 
qui, pourtant, n'avait été qu'heur et profit pour lui. 
Avant de le congédier, il voulut, néanmoins, recon- 
naître ses services. Estimant qu'il ne saurait trop 
récompenser celui qui venait de rendre la vie à une 
épouse aimée et qui l'avait sauvé lui-même d'une 
mort certaine sur le Taunus, il lui offrit la moitié de 
ses biens. ■ — « Je n'ai besoin de rien, reprit le Diable 
attristé ; mais puisque vous tenez à ce que j'accepte 
quelque chose de vous, je vous demanderai cinq sous 
d'or, que je vous prie môme d'employer à l'achat 
d'une cloche pour la pauvre église de ce village. » 

Gomme l'autorité théologique de Cœsarius d'Heis- 
terbach n'est pas de moins bon aloi que celle du che- 
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valierdes Mousseaux et dupèreDelaporte, il faut donc 
croire qu'il y a des diables capables de dévouement. 
En voilà un, entre beaucoup d'autres, qui, certes, n'en 
manquait pas; c'était même un bon chrétien, prati- 
quant et pieux, que l'on serait bien aise de savoir enfin 
enlieu de salut. Il est certain que beaucoup de pécheurs 
ont été absous de crimes aussi gros que peut l'avoir 
été celui des anges déchus pour moins qu'une cloche 
donnée à une église. On voit à Rome, sous le portique 
de la basilique Saint-Laurent hors des murs, une 
fresque caractéristique à cet égard. C'est une sorte de 
diptyque. Le premier tableau' représente quatre dé- 
mons passant devant l'hermitage du saint, qui les 
questionne et apprend qu'ils vont chercher l'âme de 
Henri IL Dans le second tableau, ont voit une balance 
011 figurent, d'un côté les bonnes actions du prince, 
de l'autre ses mauvaises actions. Celles-ci l'emportant 
de beaucoup, le plateau qui les contient va trébucher, 
quand le saint arrive et jette prestement dans le 
bassin opposé un calice donné autrefois par Henri à 
son église et qui déplace la puissance. L'âme du pé- 
cheur est arrachée aux griffes des démons et, grâce à 
ce calice, les portes du paradis s'ouvrent pour le 
recevoir. 

Je ne m'étonne plus, après cela, que, nonobstant 
l'Église et l'enseignement orthodoxe, tant de bonnes 
âmes chrétiennes, au moyen âge, aient cru à une fu- 
ture absolution du Diable et espéré pour lui le béné- 
fice de la Rédemption. L'Église, au cinquième concile 
œcuménique, tenu àConstantinuple en 553, et ensuite 
par l'organe infaillible du pape Vigile, a eu beau 
anathématiser le Peri-arkhôn d'Origène ; elle a eu 
beau déclarer hérétique et impie le livre où cet illus- 
tre docteur enseignait que, « les peines n'étant qu(! 
médicinales et n'ayant pour but que la correction d;> 
celui qui les souffre, il ne pouvait y en avoir d'éter- 
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nelles, » les bonnes âmes que je viens de dire 
ont persisté longtemps à répéter avec lui que mi- 
séricorde serait un jour faite au Diable, comme à 
tous les pécheurs. Les légendes populaires à l'appui 
• sont nombreuses. Je n'en rappellerai qu'une, celle de 
saint Colomban et d'Orain, son ami. 

Le saint faisait bâtir une église dans l'île d'Iona. 
Le Diable, dont ce travail, paraît-il, dérangeait les pro- 
jets, venait chaque nuit détruire ce qui avait été fait le 
jour. Cette lutte du jour avec la nuit menaçait de 
durer indéfiniment, de s'éterniser peut-être, comme 
image de celle que doivent se livrer le bien et le mal 
jusqu'à la fin des siècles, quand un oracle, dit l'his- 
toire, déclara que, pour assurer la libre édification de 
l'église, il n'y avait qu'à enterrer tout vivant, à la 
base, en guise de pierre angulaire, quelque saint per- 
sonnage. L'occasion d'un noble sacrifice était ici ten- 
tante. Toutefois, Colomban préféra en laisser le mérite 
à un de ses bons amis, un nommé Orain, qui s'offrit, 
du reste, spontanément et de la meilleure grâce du 
monde. Orain fut donc enterré, et déjà on avait élevé 
sur son corps une partie des murs, quand le saint fut 
pris d'unvif désir de contempler une fois encore les 
traits aimés de la victime. On se remit donc à l'œuvre 
de déblai, et l'on retira Orain de son tombeau ; mais 
il n'était pas mort, comme on pensait le trouver, ou, 
du moins, ressuscita-t-il alors. Sortant tout à coup du 
milieu des décombres amoncelés autour de lui et se 
dégageant de son suaire, il s'avance vers la foule 
chrétienne que l'annonce de l'exhumation avait atti- 
rée, et lui dit qu'il arrive de l'autre monde, où il a 
découvert bien des choses intéressantes, notamment 
qu'il n'y avait pas d'enfer. La foule paraissait atten- 
drie ; plusieurs manifestaient leur joie d'apprendre 
que Dieu n'était pas aussi méchant que le faisaient les 
docteurs, et que le Diable lui-même pouvait espérer 



LA PERSONNE DU DIABLE 227 

sa grâce, quand le saint, outré d'entendre un pareil 
blasphème, une si énorme hérésie, rejeta au plus vite 
le cher ami dans son trou et le fit recouvrir de terre. 
L'église ne s'en éleva pas moins sur ce corps maudit : 
le sacrifice du Diable devenant de la sorte un gage 
de salut ! 

Peut-on dire, pourtant, qu'Orain eût mal vu ? Ce 
qu'il y a de certain, c'est que, du moins, l'enfer des 
payens, qui a fourni la matière et l'étoffe de celui de 
notre religion, n'avait, dans l'origine, absolument 
rien du caractère qu'il a fini par prendre depuis ; 
c'était même, dans le culte de la Terre-mère, un 
principe premier, sorte de matrice divine où tout 
avait pris naissance, les dieux ainsi que les mortels, 
et où. tout descendait, au terme de l'existence tempo- 
relle, pour s'informera nouveau etse refaire une nou- 
velle vie. S'il est devenu le séjour des démons, si des di- 
vinités comme Pluton,Proserpine, Hécate, les Erinnyes 
et toutes les mères chthoniennes, qui y régnaient sou- 
verainement, en ont cédé le domaine et l'empire à Lu- 
cifer, àBebzebue, à Satan, à Astaroth, etc., ce n'a 
été que par suite d'une substitution de l'idée pre- 
mière à une autre, qui n'en est même pas le dévelop- 
pement. Non, ce n'a pas été pour le Diable et ses com- 
plices que l'enfer a été créé, ou, pour mieux dire, est 
sorti de l'imagination des premiers docteurs reli- 
gieux. 

Je viens de laisser entendre que la lutte engagée 
entre Golomban et le Diable, ausujet de l'église que le 
saint voulait cons traire dans l'île d'Iona, pourrait 
bien être une image de celle que paraissent destinés 
à se livrer jusqu'à la fin des siècles le bien et le mal 
en ce monde. Elle répond, dans tous les cas, comme 
symbole, à ce qu'enseignait le Mazdéisme touchant 
l'origine et la^ durée de cette lutte. Suivant la théo- 
logie mazdéenne, les deux principes qui régissent 
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l'évolution de toutes choses ne datent que du moment 
où la création prit forme dans la pensée divine jus- 
que-là inconsciente. Le méchant Ahriman, qui, issu 
du premier fractionnement du divin indéterminé, est 
le type du Satan d'après la captivité de Babylone et 
du Diable chrétien, apparut au premier mot qui sor- 
tit de la bouche d'Ormuzd voulant ordonner l'univers, 
et il ne disparaîtra qu'au terme du contrat que, 
« dans le temps indéfini », il a passé avec ce même 
Ormuzd pour toute une durée cosmique. 

En d'autres termes, la lutte du bien avec le mal, 
qui n'a eu pour objet, dans la pensée créatrice, que 
^information de la conscience divine, n'ayant plus sa 
raison une fois cette information faite, le mal cessera 
et les deux principes, désormais rapprochés et récon- 
ciliés, deviendront, dans l'harmonie finale, une unité 
consciente, au lieu de l'unité inconsciente d'avant 
la division et la lutte. Eh bien ! j'aime mieux cela. 
Puisque le Diable ne peut raisonnablement être qu'un 
symbole, je trouve l'image mazdéenne d'un trait 
éminemment logique. A côté de cette image, le 
dogme chrétien du Diable personnel et de l'éternité 
de sa résistance, en dehors des siècles et de toute 
condition de vie physique ou morale, lorsqu'il n'y 
aura plus pour lui œuvre « satanique » d'aucune 
sorte à faire, paraît bien misérable. Comme sym- 
bole, il ne signifie rien ; ce n'est qu\m tissu de 
contradictions. Gomme fait positif, c'est absurde; 
comme élément dogmatique, c'est impie. Lorsque le 
cardinal Gousset, pour rendre raison, pense-t-il, de 
ce qui ne s'est imposé à sa conscience que par un 
motif de foi entièremeut étranger à la raison, s'amuse 
à philosopher sur l'éternité de l'enfer, et qu'il croit 
expliquer cette éternité parce qu'il appelle la persis- 
tance de l'affection virtuelle au péché par delà le 
tempS;, c'est toujours de la théologie qu'il fait, c'est 
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sur une pétition de principe qu'il argumente. La 
philosophie, c'est-à-dire la raison, ne comprend pas 
une virtualité que rien, en dehors de la possibilité de 
faire, ne sollicite plus et qui, par conséquent, n'est 
qu'une vaine chimère. L'enfer chrétien est un dogme 
exclusivement théologique ; il ne se démontre que 
par les seuls motifs de foi, comme je le disais plus 
haut. La logique même lui f^it défaut : il est, au point 
de vue rationnel, doublement absurde et doublement 
impie. 

Les légendes valent décidément mieux que les 
dogmes. Elles ont, au moins, raison contre eux, lors- 
qu'elles disent ou laissent entrevoir qu'il sera fait 
grâce au Diable lui-même ! 



FIN DE LA PREMIERE PARTIE. 
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LE PERSONNEL DU DIABLE 



Abstraction faite des essaims de démons qui tour- 
billonnent en couches serrées et épaisses dans l'im- 
mensité de l'espace, comme de ceux, en nombre 
aussi considérable, qui, en dépit de la Rédemption, 
continuent d'infecter l'œuvre du Créateur, il semble 
qu'on devrait comprendre dans le personnel militant 
du Diable, sur notre planète, les pontifes et ministres 
de tous les cultes autres que le catholicisme, Il est 
certain, à en croire les Pères de l'Église, que les prê- 
tres payons, dans l'antiquité, n'étaient que des sup- 
pôts de Satan, comme aujourd'hui les ministres de 
tous les cultes protestants ou seulement schismati- 
ques sont et ne peuvent être logiquement que des 
agents diaboliques. Néanmoins, pour conserver à mon 
cadre les proportions plus modestes d'une démono- 
logie proprement dite, je ne compterai ici, comme 
faisant partie du personnel affecté à l'œuvre spéciale- 
ment qualifiée de démoniaque, sur cette terre, que 
les seuls agents autorisés par le Diable à ce titre tout 
particulier, à savoir les magiciens et les sorciers. 
Encore, ne faisant l'histoire que du Diable chrétien, 
me bornerai-je à traiter de la sorcellerie dans le 
christianisme. 
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CHAPITIIE PREMIER. 



Les magiciens ont été, comme le Diable lui-même, 
de toutes les époques, de tous les pays et de toutes les 
religions. On en trouve en Egypte du temps de Moïse, 
ce qui ne veut pas dire que leur origine ne remonte 
pas plus haut encore sur les bords du Nil. Tout porte 
à croire que ceux-là, du moins, se rattachaient d'une 
façon quelconque au service du culte ; on remarque, 
en effet, que ce fut avec le grand-prêtre des Hébreux, 
Aaron,non plus avecMoïse, leur chef civil et militaire, 
qu'ils engagèrentla fameuse escrime qui devait décider 
de la supériorité de puissance et de grandeur entre 
divinités antagoniques, et dont nous avons raconté 
ailleurs les merveilleuses passes. Sur les bords de 
l'Euphrate et du Tigre, où la magie n'était pas seule- 
ment une science, avec ses principes et ses méthodes, 
mais un sacerdoce, avec ses collèges de prêtres, ceux 
qui l'exerçaient conservèrent jusqu'à la fin, nonobs- 
tant la variation des religions et des cultes, tout le 
prestige sacré des temps primitifs. C'est, du reste, 
comme magicien que le prêtre a partout débuté, et 
môme, en définissant la magie l'art d'opérer surnatu- 
rellement au moyen de formules ayant, à l'égard du 
Divin, une sorte de puissance coercitive, peut-on 
considérer tout prêtre, à quelque religion qu'il appar- 
tienne, comme plus ou moins magicien. Que sont, 
par exemple, chez nous les sacrements, sinon des 
opérations magiques, puisque d'eux-mêmes et indé- 
pendamment de la foi de l'opérateur ils forcent la 
main à Dieu et produisent la grâce? Entendu, néan- 
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moins, dans le sens que l'on attache habituellement 
à ce mot, le magicien est un résidu impur des com- 
binaisons successives de l'idée de sacerdoce ou, si 
Ton veut, une vieille façon de prêtre évincé du sanc- 
tuaire par suite de la substitution de formules nou- 
velles à d'anciennes formules démodées, de sacre- 
ments jeunes à des sacrements vieillis. En Grèce et 
à Rome, le culte des sombres divinités de la nuit et 
des profondeurs souterraines, Hécate, les Erinnyes, 
Tellus mater ou le sein maternel de la Terre, devint, 
à la longue, quand celui des brillantes divinités de 
l'atmosphère, Héra, Jupiter, Apollon, etc., l'eut 
définitivement supplanté, une magie de cette 
espèce : nous constaterons que le nom d'Hécate, 
entre autres, s'est perpétué dans une pénombre 
magique jusqu'en pleine sorcellerie et qu'on le trouve 
mêlé aux orgies du sabbat. Plus tard, à cette magie 
indigène vint s'ajouter celle des vieilles religions 
orientales. On eut de la sorte, en dehors ou à côté 
des cultes officiels, une chevalerie sacerdotale errante 
dont le crédit, en même temps que celui des divini- 
tés étrangères, y compris le Dieu des Juifs et la Tri-" 
nité chrétienne, monta à mesure que baissait le cré- 
dit des divinités nationales. Quand arriva le christia- 
nisme, la conscience religieuse du monde romain, 
complètement dévoyée, se trouvait à la merci de 
toutes les entreprises d'exploitation du merveilleux. 
Cet état des esprits, qui fit la fortune de la religion 
nouvelle, ne contribua pas peu non plus au dévelop- 
pement de la magie. Il y avait des magiciens partout ; 
la ville en regorgeait, les campagnes en foisonnaient ; 
la cour et toutes les grandes maisons avaient les leurs 
en titre, qui y vivaient parfois à côté des desservants 
des cultes les plus disparates, le ministre d'Isis, de 
la Gybèle de Pessinonte ou des divinités syriennes 
y coudoyant le rabbi juif et même l'évangéliste chré- 
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tien. On a un exemple de ce désordre des croyances 
dans le singulier mélange de dieux pénates de l'em- 
pereur Alexandre Sévère, dont l'oratoire, dit Lam- 
pride, comprenait, entre autres images sacrées, celle 
de Jésus-Christ en société avec les images d'Apollo- 
nius de Tyane, d'Abraham et d'Orphée, 

La magie, néanmoins, était assez mal famée. On 
prêtait à ses conjurations la puissance d'attirer la fou- 
dre, de déchaîner la tempête, de frapper les champs 
de stérilité, de jeter des sorts et d'opérer tous genres 
de maléfices. Ce furent ces pratiques superstitieuses 
que voulut atteindre la loi des Douze Tables en édic- 
tanf des peines si sévères contre les magiciens qui s'y 
livraient, comme, en proscrivant l'astrologie et les 
tireurs d'horoscope, les Césars n'eurent en vue que 
de couper court à la curiosité indiscrète du peuple 
sur leur compte et aux conséquences politiques que 
pouvaient avoir les prédictions des devins. Quant à 
proscrire une idée religieuse quelconque, ni les 
Romains ni les Grecs n'y songèrent jamais, tant 
qu^ils furent payons. Leur Panthéon était ouvert à 
toutes les divinités étrangères, que, du reste, dans la 
plupart des cas, ils assimilaient aux leurs propres, et 
lorsqu'ils se firent persécuteurs, ce ne fut que pour 
préserver les droits souverains de l'Etat contre les 
divinités hargneuses ou exclusives qui résistaient à 
cette assimilation. Nous en avons la preuve dans les 
épouvantables mesures de répression de l'an 186 
avant J.-C. contre les Bacchanales ; en même temps, 
en effet, que l'on écrasait dans leur œuf ces mystères 
impurs, on respectait les anciens sanctuaires de Bac- 
chus, à qui l'empereur Septime-Sévère fit même 
plus tard élever dans Rome un riche temple. Il ne 
faut pas oublier que, en dehors de la divination pro- 
prement dite et des charmes innocents ou simple- 
ment ridicules, il y avait de misérables charlatans, 
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boutiquiers de recettes qualifiées de magiques, tri- 
potiers de formules sacrées, préparateurs de philtres, 
souvent de poisons, qui, pour assurer l'accomplisse- 
ment de leur prophéties et sauvegarder le prestige de 
leur art, ne reculaient pas devant le crime. C'est 
contre ceux-là, surtout, que la loi se montra sévère, 
et ce ne fut que justice ; si elle alla jusqu'à punir 
aussi les assembleurs de nuages, elle eut, au moins, 
assez de sagesse pour ne pas consacrer le principe 
de la recherche du sortilège comme cause présuma- 
ble des dévastations de la grêle; des mauvaises récol- 
tes et des épidémies. Qu'elle ait admis ou non le 
maléfice, on ne saurait, dans tous les cas, trouver 
mauvais qu'elle ait voulu intimider les fripons qui 
trafiquaient de la superstition et de la peur pour 
extorquer l'argent du monde ; si nos procès de sor- 
cellerie n'avaient visé que cela, on n'aurait trop rien 
à dire, et peut-être^ sur ce point tout particulier, ne 
reprocherais-je aux plaisants apologistes des bûchers 
du moyen âge que leur manque de mesure et leur 
inhumanité. 

Ce que le christianisme, lui seul, a voulu pour- 
suivre et a réellement poursuivi dans la magie, 
c'est beaucoup moins l'art de préparer des philtres, 
des pommades et des onguents merveilleux, de réunir 
et condenser des nuages, de faire éclater le tonnerre, 
dévaster les campagnes, susciter des maladies, tout 
autant de choses qui, opérées au nom de Dieu, eussent 
inspiré une crainte respectueuse et fait baiser pieu- 
sement la main de l'exécuteur. J'ai dit, dans la pre- 
mière partie de ce travail, et il sera démontré ulté- 
rieurement qu'une seule des dix plaies dont la verge 
d'Aaron frappa, au nom du Seigneur, la terre 
d'Egypte eût suffi, au moyen âge, si elle avait été de 
la façon du Diable, pour faire brûler cent mille sor- 
cières. Ce que TEgiise a entendu viser dans ses impi- 
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toyables auto-da-fé, c'est l'œuvre diabolique, rien de 
plus, rieii de moins. Et comme, en fait ée-jnerveil- 
leux, tout ce qui n'est pas d'elle procède de» Satan 
et de ses suppôts, elle a d''abord fondu la magie avec 
le paganisme, puis, plus tard, la sorcellerie avec 
l'hérésie. En retirant au for séculier la connaissance 
de causes qui, jadis, au temps des Romains et des 
Grecs, eussent paru n'intéresser que l'Etat ; en se 
réservant exclusivement cette connaissance, comme 
lui appartenant de droit divin, l'Eglise a donné la 
preuve éclatante qu'elle tenait la magie, non plus^ 
à la manière ancienne, pour un crime de droit 
commun^ mais pour un délit religieux. C'est donc 
sur elle que pèse la responsabilité des criminelles 
folies inquisitoriales et juridiques que nous aurons à 
raconter. 

Mais cette responsabilité, un autre Ta eue avant 
elle ; cet autre est le judaïsme, dont elle a hérité en 
tant de choses. Nous savons, en effet, que, dans 
l'ancienne loi, les divinités des gentils, d'abord sim- 
ples rivales du Dieu Israélite, sont devenues ensuite 
les ennemies de ce môme Dieu, ses Satans ou adver- 
saires, finalement de mauvais démons, quand l'idée 
du Diable s'est tout à fait formée. Or, Moïse ayant 
proscrit les devins et enchanteurs comme opérant 
par la vertu de dieux étrangers, en concurrence avec 
le sien, ces mêmes devins et enchanteurs devaient 
naturellement suivre l'évolution et passer à l'état 
d'agents diaboliques. Il est donc parfaitement exact 
de dire que la sorcellerie chrétienne, entendue dans 
le sens d'une démonomagie, remonte pour son ori- 
gine au judaïsme. 

Au point de vue orthodoxe, qu'est-ce donc qu'un 
magicien ? Le voici ; c'est un juge expert en matière 
de sorcellerie qui va lui-môme nous le dire, dans 
une déclaration sententielle datant de 1S83 : 
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« On appelle sorcières et sorciers des hommes et 
» des femmes qui, après avoir renié Dieu et la reli- 
)) gion, se sont donnés au Diable par un pacte for- 
>) mel, afin d'obtenir de lui la puissance d'opérer 
» toutes sortes de choses merveilleuses qui seraient 
» impossibles dans l'ordre de la nature. » 

Ainsi le magicien chrétien ou sorcier diffère du 
magicien proprement dit par le pacte formel passé 
avec le Diable. Cette différence est essentielle. Dans 
la société romaine, depuis la loi des Douzî Tables 
jusqu'à l'avènement du christianisme à l'empire, 
sous Constantin, au commencement du IV° siècle, 
le magicien, quoique souvent frappé à tort et à 
travers, suivant les caprices de l'autorité, ne le fut 
jamais qu'en raison de ses actes et du mal qu'il 
avait commis ou que l'on paraissait redouter de sa 
part ; plus tard., sous la législation chrétienne, ce que la 
pénalité visa surtout en lui, ce fut le pacte en ques- 
tion. Il ressort des' procès de sorcellerie que les dix- 
neuf vingtièmes des malheureux qui périrent sur les 
bûchers sacrés ne furent condamnés que pour ce 
seul et unique chef. Encore les juges tenaient-ils 
pour pacte réel le simple fait d'une visite ou du pré- 
tendu transport au sabbat : le supplice d'une foule 
d'enfants n'eut pas d'autre motif. Saint Thomas d'A- 
quin avait enseigné que le pacte pouvait n'être qu'im- 
plicit3 ; il n'en fallait pas davantage pour autoriser 
de semblables interprétations. 

L'idée de ce fameux pacte avec le Diable, qui con- 
stitue à la sorcellerie chrétienne son caractère propre, 
n'est pas éclose spontanément dans les sombres cer- 
veaux du moyen âge. Elle est née et s'est dévelop- 
pée avec le christianisme. On la trouve formulée 
dans le plus célèbre des Pères de la primitive Église, 
saint Augustin. Ce grand docteur dit en termes 
formels que les magiciens n'opèrent leurs merveilles 
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qu'en conséquence de contrats particuliers passés 
avec Satan : magi faciunt miracida per privatos con- 
tractus. Saint Basile, un autre ancien docteur non 
moins illustre, a, lui aussi, affirmé l'existence de ces 
sortes de pactes dans les affaires de magie. On a, 
du reste, une légende curieuse du VP siècle, qui 
prouve surabondamment que c'est bien, comme je 
viens de le dire, avec le christianisme que s'est dé- 
veloppée l'idée dont il s'agit. Voici cette histoire : 

Il y avait autrefois, sous l'empereur Justin II, un 
saint homme du nom de Théophile^ qui exerçait 
dans une ville de Gilicie, à Adana, les fonctions d'é- 
conome ou vidame de l'église. C'était un parfait 
chrétien, humble et craignant Dieu, à qui l'on aurait 
difficilement pu reprocher la plus légère faiblesse. 
Gomme, d'ailleurs, il avait quelque peu de lumière, le 
peuple, a la mort de son évoque^ l'élut d'une commune 
voix à la place. Théophile refusa : il trouva le fardeau 
trop lourd pour ses épaules et préféra le laisser prendre 
par un plus ambitieux que lui. Le nouvel évêque, ou- 
bliant qu'il devait sa position à ce refus généreux, n'eut 
rien de plus pressé, à peine maître de l'autorité apos- 
tolique dans son diocèse, que de se débarrasser de 
sa dette en éloignant le vidame. Théophile fut remer- 
cié et un autre économe préposé à l'administration 
des biens de l'église. C'en était trop : tout humble 
que l'on soit, on ne peut, quand on a du cœm% laisser 
choir de la sorte une honorabilité dont on a con- 
science. Mais il faut croire que, en ce temps-là, ainsi 
qu'aujourd'hui, l'appel comme d'abus contre un 
évêque^ si tant est qu'il existât d'une façon quel- 
conque, ne protégeait pas de manière bien efficace le 
simple prêtre. Théophile dut s'en apercevoir. Il dut 
s'apercevoir aussi que la miséricorde divine ne 
mesurait pas toujours ses largesses au mérite des 
gens. Le fait est que,, à la suite de l'interdit épisco- 
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pal, tout le monde le délaissa, Dieu lui-même et les 
saints en qui il avait le plus' espéré. Devant cette 
ingratitude de la terre et du ciel, une brûlante amer- 
tume coula dans son sang, l'indignation et la colère 
lui montèrent au cerveau. Il ne se posséda plus. Dans 
le trouble de son âme, il dut se dire : « Puisque tout 
m'abandonne, moi qui, pourtant, suis honnête ; puis- 
que la justice de Dieu ne veut ou ne sait me défen- 
dre, si je recourais à celle du Diable ! Le Diable, au 
bout du compte, qu' est-il ? M'a-t-il jamais fait de 
mal? Non... Eh bien ! c'est dit, je recourrai au 
Diable. Peut-être que, victime des caprices de Dieu, 
lui aussi, il aura pitié de ma damnation, à moi, 
comme j'ai pitié de la sienne, et qu'il prêtera à ma 
cause l'appui de son pouvoir. » Il alla donc trouver un 
juif de la ville, qui passait pour un savant magicien. 
Le juif conduisit Théophile au cirque et le planta au 
milieu du stade, en lui recommandant de ne point 
s'effrayer de ce qu'il pourrait voir et de bien se gar-. 
der de faire le signe de la croix. Le malheureux 
promit tout. Aussitôt apparaissent, sortant on ne 
sait d'où, une troupe de fantômes, avec des torches 
flamboyantes à la main et chantant des hymnes de 
louange. Au centre du groupe était Satan en per- 
sonne, recevant avec un gracieux sourire les hom- 
mages de ses adorateurs. Théophile se prosterna 
avec les autres et lui baisa dévotement les pieds : 
le Diable, à cette époqtie, n'exigeait pas encore, comme 
il le fit plus tard, que l'on caressât de la bouche son 
impur derrière. Satan, qui n'avait jamais vu Théo- 
phile à sa cour, parut surpris de trouver là cet in- 
connu : « Que viens-tu faire ici et que veux-tu ? » 
lui dit-il d'un ton un peu raide. Théophile répondit 
humblement qu'il était venu pour offrir son hom- 
mage à sa majesté infernale et recevoir ses ordres. 
Satan, que l'attitude de Tintrus et ses paroles ra- 
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doucirent bien vite, lui passa amicalement la main 
sur la barbe et lui donna le baiser du maître au ser- 
viteur aimé. Ce baiser transforma Théophile. Ivre 
d'une joie qu'il n'avait pas connue au service de Dieu, 
il fît tout ce qu'on voulut : il renonça à Jésus, à la 
Vierge, au baptême et à tous les sacrements ; il brûla, 
en un mot, tout ce qu'il avait adoré, et remit finale- 
ment entre les mains du Diable un pacte écrit de sa 
main et scellé à la cire. Le lendemain, l'évoque le 
réintégrait dans son emploi : il recouvrait son hon- 
neur, et la faveur de l'opinion publique lui était ren- 
due. A partir de ce jour, Théophile, devenu l'homme 
lige de Satan, fut tout autre qu'il n'avait paru jusque- 
là. D^humble qu'il était, — Thumilité, du reste, lui 
avait été si peu profitable ! — il devint, à son tour, 
hautain et dédaigneux, comme les grands du siècle. 
Gomme eux aussi, il se montra dur aux faibles et 
servile envers 'les puissants. Il paraît, néanmoins, 
que ces façons nouvelles n'étaient guère, de sa part, 
qu'une affectation de dûpit^, une manière de se ven- 
ger de la débonnaireto qui faisait le fond de son ca- 
ractère et qui l'avait si mal servi. Le fait est que, au 
bout de peu de temps, las de ces efforts, il revint à 
son naturel, ce que, dans le langage de PEglise, on 
appelle ici récipiscence. L'honneur satisfait, sa co- 
lère tomba, et son pacte avec le diable apparut à ses 
yeux dessillés dans toute sa laideur hideuse. Le re- 
mords le prit, lui ôtreignit le cœur. N'osant plus 
regarder en face l'image do ce Jésus qu'il avait re- 
nié, il courut se jeter aux pieds de la Vierge, dans 
l'église de la Panhagia, suppliant cette bonne mère 
de lui obtenir de son fils le pardon de son horrible 
péché. Il resta là à prier et à pleurer quarante jours 
et quarante nuits : c'est le nombre en usage dans la 
plupart des récits bibliques et beaucoup de chroni- 
ques orientales pour désigner un temps indéterminé. 
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La Vierge, à la fin, se laissa fléchir. Touchée d'un 
repentir si sincère et considérant, d'ailleurs, les ho- 
norables antécédents de Théophile, elle obtint le 
pardon sollicité. Elle fit plus ; elle arracha des grif- 
fes de Satan l'acte passé par le malheureux vidame, 
et, tandis qu'il dormait encore, aux pieds de la sainte 
image, elle vint doucement et sans bruit le déposer 
elle-même sur sa poitrine. A son réveil, Théophile 
trouve cette pièce, et, ne doutant plus que Jésus ne 
l'eût pardonné^ il se lève, transporté de joie, confesse 
publiquement son péché et en brûle, aux yeux de 
tous^ le honteux témoignage. Trois jours après, il 
mourait dans un ravissement extatique, et l'Église, 
un peu plus tard, le mettait au rang des saints : au 
XV% au XVP et même au XVIP siècle, elle l'eût bel 
et bien relaxé au bras séculier, c'est-à-dire, brûlé 
vif, tout en l'absolvant et priant Dieu de le recevoir 
en son paradis. 

On a voulu faire remonter jusqu'à l'ancienne loi 
l'idée du pacte formel avec le Diable. Isaïe met, en 
effet, ces paroles dans la bouche des puissants de 
son temps : « Nous avons fait un pacte avec la mort, 
nous avons scellé par le sacrifice une alliance avec 
Tenfer. » Des commentateurs ont cru voir là le type 
des fameux compromis de la sorcellerie. On a même 
une bulle du pape Jean XXII autorisant cette inter- 
prétation. Dans cette bulle, la première qui reven- 
dique ouvertement pour l'Église le droit d'informer 
et de poursuivre en matière de maléfice^, le pontife 
emploie les termes^ mêmes d'Isaïe pour qualifier le 
pacte des sorciers avec le Diable : ciim morte fœdus 
ineunt et pactum faciunt ciim inferno. Je ne puis, 
néanmoins, malgré cette grave autorité^ partager une 
semblable opinion. Ce que l'on a pris pour un équi- 
valent de l'enfer chrétien^ avec sa population de 
démons et de damnés, n'a jamais eu ce sens dans la 

IG 
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Bible. Le terme de « scheol, » que l'on traduit dans 
notre languepar « enfer »,ne désignait originairement 
qu'une fosse ou une cavité souterraine creusée pour 
l'inhumation. Plus tard on le généralisa, et il fut pris 
pour désigner le séjour des morts indistinctement, 
au centre de la terre et au milieu des ténèbres : 
c'est là que les justes de l'Ancien Testament atten- 
dirent la résurrection, jusqu'au jour où Jésus alla 
les prendre. Dans le passage précité d'Isaïe, le mot a 
la première de ces deux significations ; il ne veut dire 
que « tombeau ». Ceux qui ont l'habitude des poètes 
hébreux n'ignorent pas que leurs périodes se com- 
posent de deux membres de phrase, dont le second 
reproduit en termes plus ou moins apparentés la 
pensée du premier : on appelle cela du parallélisme. 
Cette loi, qui est générale, exige, par conséquent, 
que l'on traduise ainsi le passage en question : « Nous 
avons fait un pacte avec la mort, nous avons scellé 
une alliance avec le tombeau. » 

Mais, si la Bible n'a pas de texte que l'on puisse 
entendre du pacte formel avec le Diable, ce n'en est 
pas moins de son esprit que se sont inspirés ceux qui, 
à l'exemple de saint Thomas d'Aquin, ont admis 
le pacte implicite et procédé en conséquence contre 
la sorcellerie. • 

A entendre parler Moïse, on croirait que la magie 
à été un art de tout temps inconnu aux Hébreux : 
« Il n'y a pas de magicien en Jacob, pas de devin en 
Israël, » s'écrie-t-il dans le livre des N ombres, XKlll, 
23. Et qu'était-ce donc qu'Aaron, le propre frère du 
législateur, luttant de la verge avec les magiciens 
royaux des bords du Nil ; qu'était-ce que Moïse lui- 
même étendant la main pour tirer de l'eau d'une 
pierre? Que sont, en un mot, les miracles sans nom- 
bre dont fourmillent les livres saints, sinon des opé- 
rations identiques pour la plupart à celles que ce 
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même livre, quand c'est au nom et par la vertu de 
dieux étrangers que la chose a lieu, attribue à la 
magie? Et les prophètes, les voyants, qu'étaient-ils 
encore, sinon ce qu'étaient, chez d'autres peuples, 
les devins et les augures plus ou moins autorisés ? 
La Bible et après elle l'Église donnent pour ori- 
gine .à la sagesse de Salomon une grâce spéciale de 
Dieu. Or_, comme l'apostasie du roi ne lui fît rien 
perdre de cette sagesse et que sa science resta la 
même, les théologiens sont d'une logique rigoureu- 
sement orthodoxe en attribuant à une magie divine 
les œuvres merveilleuses de la première partie de 
la vie de ce prince et à la magie diabolique 
celles de la seconde partie. Ne faisant pas de la théolo- 
gie, nous n'avons pas, nous, à diviser de la sorte la vie 
d'un même homme. Que Salomon ait été inspiré de 
Dieu en un temps et du Diable dans l'autre, cela ne 
change rien à notre thèse ; il en ressort plutôt cette 
confirmation, que, chez les Hébreux, le nom seul 
dont s'autorisaient les opérateurs marque la difTérenee 
qu'on a cru devoir établir entre la nature des opé- 
rations. 

En édictant cette pénalité, qui, pour nous paraître 
excessive, n'en était pas moins commandée par la 
rigueur du principe théocratique : «[Si un homme ou 
une femme est magicien ou devin, qu'il soit puni de 
mort \ » Moïse n'a donc pu ni voulu frapper que le 
recours à des pratiques étrangères à la religion 
nationale, l'introduction des dieux ennemis dans 
le domaine du dieu jaloux d'Israël. Voici un passage 
qui le confirme ; il est extrait du Deiitéronome, 
XVIII, 9, 10 et 11 : « Quand tu seras arrivé dans le 
pays que Jéhovah, ton Dieu, t'aura donné, tu n'imi- 
teras pas les abominations de ces peuples. Qu'il ne 

1. Lêvitique, XX, 27. 
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se trouve personne parmi vous qui fasse passer son 
fils ou sa fille par le feu, qui s'adonne à la divina- 
tion, consulte les astres, use de maléfices, de sorti- 
lèges ou d'enchantements ; car Jéhovah a toutes ces 
choses en exécration. » 

Le texte saint, on le voit, confond dans un môme 
anathème les opérations magiques proprement dites 
et les pratiques religieuses étrangères, comme étaient, 
pour les Cananéens, les oracles et le b aptême par le feu. 

Cette identification de la magie avec le culte des 
divinités rivales ressort en traits tout à fait saillants 
des termes dont se sert le second livre des Paralipo- 
mènes^ chap. XXXHI, pour reprocher au roi Manassé 
son apostasie : « Manassé, est-il dit, avait douze ans 
quand il succéda à son père Ezéchias, et il régna cin- 
quante-cinq ans à Jérusalem. Il rebâtit les hauts lieux 
que son père Ezéchias avait détruits; il dressa des 
autels à Baal, fit des Ascherahs, adora l'armée du ciel 
(les étoiles) et lui sacrifia... Il fit aussi passer ses fils 
parle feu dans la vallée de Ben-Hinnom, observa les 
songes, consulta les augures, s'adonna à la magie, 
et entretint des enchanteurs et des devins. » 

En ne distinguant pas entre les opérations ma- 
giques et les pratiques du culte des gentils, la Bible 
donne clairement à entendre que, dans la proscrip- 
tion des unes et des autres, c'était bien effectivement 
une seule et même chose que visait la loi ancienne. 
Cette sentence impitoyable du livre de V Exode, XXIJ, 
18 : «Ta ne laisseras pas vivre les sorcières » ; qui a 
tenu allumés pendant des siècles les bûchers sacrés, 
doit donc être considérée comme parallèle à celle-ci, 
qu'on lit deux versets plus bas, dans le même cha- 
pitre : « Quiconque sacrifiera à d'autres • dieux qu'au 
seul Jéhovah sera puni de mort. » 

La loi nouvelle, loin de détruire la confusion, l'a, 
au contraire, accentuée et formellement consacrée. 
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Saint Paul, dans sa première épître aux Corinthiens, 
X, 20, dit expressément : « Ce n'est pas à Dieu, mais 
aux démons, que sacrifient les païens. » D'autre part, 
il n'y a pas un seul docteur de la primitive P^glise qui 
n'ait tenu les oracles, la divination, l'aruspicisme, toute 
la liturgie païenne, en un mot, pour autant d'artifices 
du Diable, une véritable magie. Delà à ne voir dans le 
culte rendu aux dieux sous une forme quelconque 
qu'un hommage à Satan, il n'y avait qu'un pas. Ce pas, 
l'Eglise le fit de bonne heure. Une fois l'idée d'hom- 
mage bien établie, celle de pacte implicite en dé- 
coulait toute seule. Qu'est-ce que l'hommage, en 
effet, si ce n'est une forme de pacte ? Les sorciers et 
les sorcières n'en [connurent guère d'autre. La plu- 
part étaient des gueux misérables, de très pauvres 
gens, qui ne savaient ni lire ni écrire ; à part quel- 
ques clercs, du reste, tout le monde à peu près, au 
temps de la sorcellerie, en était à ce même point. Le 
pacte consistait donc le plus souvent, sinon toujours, 
dans la seule pratique de la magie. Telle fut, dans 
toutes les circonstances, la façon d'interpréter des 
tribunaux de l'inquisition.- 

A peine le maître de l'empire, à peine en posses- 
sion de la la force, le christianisme donna la preuve 
qu'il entendait bien effectivement la magie de la fa- 
çon que je viens de dire. 11 la traita^ non pas comme 
la république avait fait des bacchanales ou comme 
on faisait, sous les empereurs païens, des astrolo- 
gues et débitants de charmes, mais comme une 
théurgie diabolique, comme une ennemie en quel- 
que sorte personnelle. Par là il donna en même 
temps la mesure de ce que l'on pouvait et devait at- 
tendre de lui. 

. Le christianisme, en brisant sous ce rapport tout 
particulièrement avec le principe de la tradition 
gréco-romaine, trahit dès son début la tendance fa- 
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taie que nous avons vue se développer avec les pro- 
grès de la puissance ecclésiastique. Un œil autre- 
ment exercé que celui d'un soldat ignorant à lire 
dans les principes les conséquences qu'ils impliquent 
ne s'y fût pas trompé. En reconnaissant dans la re- 
ligion nouvelle l'unique préoccupation d'assurer le 
règne de son dieu sur la terre, à l'exclusion des au- 
tres, tous autant de démons ; en constatant que cette 
préoccupation, commandée par la nature de sa foi, 
fondait dans un même symbole le dogme et la mo- 
rale, il en eût conclu que l'associer à l'empire, c'é- 
tait lui faire la part du lion, abaisser l'État au rôle 
de simple autorité policière. Il n'y a pas d'autorité 
politique traditionnelle, république ou monarchie, 
tant soit peu jalouse de ses droits les plus élémentai- 
res, qui eût voulu courir le risque de se donner une 
associée pareille. Du premier coup elle eût flairé ce 
qu'une théocratie, comme est, au fond, le christia- 
nisme ecclésiastique,' peut tirer de ce principe : « Il 
vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes )),,ou de 
cet autre : « Il n'y a pas de juge sur Dieu, de droit 
contre le sien. » Elle eût entrevu les rivalités et les 
luttes intestines que cette association lui réservait, 
et je ne doute pas qu'elle n'eût hésité, au moins, à 
s'y engager. Il a fallu, pour commettre une si grande 
faute, un Constantin au IV° siècle, et un Napoléon, 
au commencement de celui-ci, deux personnalités 
ambitieuses, grossières au fond, également ennemies 
de l'idée, en quête d'un étai à appuyer leur dynastie. 
Constantin n'attaqua pas de front le paganisme, 
trop puissant, trop redoutable encore, quoique di- 
visé ; ce fut contre le côté magique des vieux cultes 
qu'il dirigea ses premiers coups. Sa qualité de sou- 
verain pontife lui donnait le droit d'intervenir avec 
autorité, et cette qualité précieuse, le nouveau chré- 
tien s'était bien gardé de l'abdiquer. Il se contenta 
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d'abord d'interdire la divination et l'aruspicisme pri- 
vées. En confondant ces deux choses avec la magie, 
il put s'autoriser, pour les proscrire, d'une foule d'é- 
dits des empereurs païens, des lois consulaires du 
temps de la République, et même de celle des Douze 
Tables. Il eut de la sorte l'air de vouloir protéger, 
en l'épurant, une religion dotit il minait la base, tout 
grand pontife qu'il en était. Mais les prêtres païens et 
les philosophes ne prirent point le change : ils dénon- 
cèrent la loi comme attentatoire à la religion de l'em- 
pire. Les chrétiens prétendirent qu'on ne s'attaquait 
qu'à la magie, et que la religion n'était pas en cause. 

Ce jeu hypocrite d'une autorité sapant le paga- 
nisme avec des lois païennes se continua sous les 
successeurs de Constantin. Le fils de ce prince, 
Constance, imagina de fondre dans Tidée de magie 
jusqu'aux oracles, et, pour en justifier la proscrip- 
tion, il s'autorisa effrontément d'une loi toute païenne 
encore, celle qui frappait comme coupables du crime 
de l'èse-majesté ceux qui avaient recours aux sorti- 
lèges contre la vie du souverain. Or, c'était recourir 
aux sortilèges que de consulter les oracles non au- 
torisés : on supposait que ce recours n'avait lieu 
que dans des intentions mauvaises. Une foule de 
personnes périrent dans d'affreuses tortures pour 
avoir voulu ainsi consulter les dieux. Il y avait quel- 
ques années à peine que le christianisme était asso- 
cié à l'empire et le voilà persécuteur à son tour. Am- 
mien Marcellin nous a conservé de ce premier essai 
de la religion nouvelle, dans l'art de la persécution, 
un tableau émouvant. 

Des accusations colorées du prétexte de lèse-ma- 
jesté marquèrent les débuts de cette persécution. Paul, 
le secrétaire de l'empereur, en fut l'artisan. Il y avait 
en Egypte, à l'extrémité de la Thébaïde, une ville du 
nom d'Abydos, où l'on honorait d'un culte qui datait 
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de temps immémorial un dieu appelé Besa. Les uns 
l'interrogeaient directement, d'autres lui envoyaient 
leurs demandes sur des bandes de parchemin, que 
l'on conservait souvent dans le temple, même quand 
if y avait été répondu. Quelques-uns de ces billets 
furent méchamment commentés et adressés à l'em- 
pereur. Ge triste prince, dont l'esprit était faible, inca- 
pable d'application, en même temps que soupçonneux 
et irritable à l'excès, se mit en une grande colère et 
chargea Paul de faire une enquête. Celui-ci, s'étant 
adjoint le préfet d'Orient, Modeste, un homme de 
son espèce, partit aussitôt, ne respirant que sup- 
plices. La délation et la calomnie les servirent au 
mieux de leurs désirs. On alla prendre au fond de 
l'empire une foule de malheureux, dont les uns ar- 
rivèrent tout meurtris, à demi morts, et les autres 
périrent dans les prisons. La ville de Scythopolis, en 
Palestine, avait été choisie pour théâtre des exécu- 
tions. Cette bourgade se trouvant à peu près à égale 
distance d'Antioche et d'Alexandrie, on y traîna ceux 
qui avaient été arrêtés dans ces deux" grands centres. 
Le premier qui eut à répondre devant le tribunal de 
sang fut Simplicius, fils de Philippe, qui avait été 
préfet et consul ; on l'accusait d'avoir consulté l'ora- 
cle pour savoir s'il obtiendrait l'empire. Condamné 
à subir la torture par arrêt du prince, qui, dans 
des affaires semblables, ne faisait jamais grâce, 
s'agît-il des fautes les plus légères, d eut le bonheur 
d'y résister et ne fut que banni. Parnasius, qui avait 
été préfet d'Egypte, le poète Andronicus, un vieux 
philosophe, Démétrius Chytras, et un petit nombre 
d'autres, par un heureux hasard, dit Ammien Mar- 
cellin, furent fermes sur le chevalet et purent échap- 
per à la mort. Il suffisait, pour être condamné à per- 
dre la tête, d'avoir été vu passant le soir près de 
quelque tombeau, ou de porter au cou une amu- 
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Jette quelconque : l'accusation trouvait à cela, comme 
à d'autres choses tout aussi innocentes, matière à 
condamnation capitale pour crime de lèse-majesté. 
On ne pouvait, paraît-il, raser le mur d'un cimetière 
que pour aller s'enquérir auprès des morts des des- 
tinées^ de l'empire, ni porter au cou une amulette 
que comme signe de ralliement d'une conjuration. 

Le même empereur, toujours sous couleur de 
magie et de lèse-majesté, ne craignit pas d'interdire 
jusqu'aux sacrifices. Cette mesure, qui atteignait au 
cœur le paganisme, donne à la persécution son véri- 
table caractère et montre bien la tendance de la reli- 
gion nouvelle à confondre tout ce qui ne vient pas 
d'elle dans le culte des démons. 

Si, après cela, il y a quelque chose qui puisse pa- 
raître plaisant, c'est d'entendre dire par les auteurs 
chrétiens de l'époque et répéter de siècle en siècle 
par des milliers de cuistres' que le Diable, honteux 
et confus, avait perdu la voix et que ses oracles ne 
parlaient plus ! 

Après un répit de trois ou quatre ans, sous Julien et 
sous Jovien, la persécution reprit avec toute la fu- . 
reur d'une rancune jusque-là contenue ; les deux 
frères Valentinien I" et Valens, le premier en Occi- 
dent et l'autre en Orient, la poussèrent sans merci. 
Valentinien proscrivit, non seulement les magiciens, 
mais encore, toujours sous couleur de magie, ceux 
qui pratiquaient l'ancienne divination légale, une 
des fonctions essentielles du vieux culte. Plusieurs 
personnages de marque, entre autres Marinus, un des 
grands avocats de l'époque, furent mis à mort. Un 
auteur contemporain, l'historien Zosime, dit que les 
prisons se remplirent des plus honnêtes gens ; que, 
de toutes parts, on voyait couler des larmes ; que 
partout on entendait des gémissements. 

Les empereurs qui suivirent, tous bons chrétiens, 
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tous néanmoins aussi cruels et plus fanatiques en- 
core que ceux dont il vient d'être question, conti- 
nuèrent le système et en développèrent l'application 
à tel point, que, en moins d'un demi-siècle, l'an- 
cienne religion de l'empire disparut tout à fait des 
programmes publics. Par un édit du 8 novembre 
392, l'empereur Théodose prohiba toute manifesta- 
tion du vieux culte, toute pratique religieuse se rat- 
tachant au paganisme. Cet édit, qui reproduit à peu 
près mot pour mot le texte des pénalités de Dèce ou 
de Dioclétien contre le christianisme, va jusqu'à 
proscrire comme attentat au droit naturel, outrage 
à la religion et crime de lèse-majesté la simple liba- 
tion ou offrande aux dieux Lares et aux Pénates, 
dans l'intérieur des maisons. Cette fois, il n'y a 
plus possibilité de donner le change sur le but véri- 
table de la loi ; ce qu'elle vise, ce n'est plus telle ou 
telle pratique religieuse en particulier, mais l'ensem- 
ble de la vieille religion de l'empire, les dieux et la 
liturgie. Tertullien, dans son apologie, avait eu à dé- 
fendre les chrétiens contre l'accusation de sacrilège 
et de lèse-majesté % et à peine un demi-siècle au- 
paravant c'était encore sur ces mêmes chefs que se 
basaient les édits de persécution. Maintenant c'est 
contre le paganisme que l'accusation se retourne ; 
c'est lui qui est le sacrilège, à sa pratique que s'atta- 
che le crime de lèse-majesté divine et humaine. Tout 
le vieux culte, panthéon et rites religieux, n'est plus 
que de la magie. A ce titre, il va désormais être 
traqué avec d'autant plus de rigueur que, depuis le 
christianisme, la magie avait pris un caractère tout 
à fait démoniaque et était devenue un crime à la fois 
religieux et politique, doublement punissable par 
conséquent. 

1. ApoL, c. 9. 
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L'activité des magistrats, juges curiaux et procu- 
reurs, dans l'exécution de la loi, fut telle, que le pe- 
tit-fils de Théodose I", son deuxième successeur à 
Gonstantinople, l'empereur Théodose II, dans sa let- 
tre à Asclépiodote, préfet du prétoire, exprime le 
doute qu'il reste encore des païens. Il est vrai que la 
mort, la confiscation ou l'exil, qui étaient les peines 
édictées contre eux, en avaient singulièrement di- 
minué le nombre dans les villes ; mais il en existait 
toujours dans les campagnes, où le paganisme se 
perpétua longtemps sous les formes les plus variées, 
amoindri toutefois, et dégénéré, revêtant tous les jours 
davantage le caractère de simple superstition. Privée 
de ses éléments d'autorité, la vieille religion, qui 
n'avait plus rien d'un organisme quelconque, ni prê- 
tres, ni sanctuaires officiels, ni liturgie, ne tarda pas 
à perdre, avec son ancien prestige, tout crédit re- 
connu. Une partie de ce qui en restait, celle qu'on 
pourrait appeler la masse passive, se laissa fondre 
dans le christianisme, où elle apporta la plupart de 
ses croyances. Elle cessa d'être païenne de nom, ou- 
blia même jusqu'à son origine^ mais en conserva, 
sous d'autres vocables et avec un extérieur chrétien, 
presque toutes les traditions. L'autre partie, la moins 
nombreuse, devint à la longue comme une sorte de 
résidu impur, où vinrent se précipiter dans la suite 
toutes les scories, toutes les damnations religieuses 
et sociales. Dans ce pêle-mêle de déjections de toute 
nature, elle perdit, elle aussi, la conscience de ses 
droits antérieurs et finit par identifier la proscrip- 
tion dont elle était l'objet avec celle du diable chré- 
tien. Superstition d'un côté ; protestation religieuse 
ou révolte à la fois religieuse et sociale, d'un autre. 
La dernière de ces phases a un côté saillant, dont 
l'étude fera l'objet des chapitres qui vont suivre. 
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CHAPITRE DEUXIEME 



Le paganisme, tout en reconnaissant aux dieux 
une puissance supérieure, ne faisait pas d'eux les 
possesseurs exclusifs et les maîtres absolus de la 
puissance générale. Les dieux étaient, dans le prin- 
cipe^ des forces naturelles catégorisées, mais ils n'é- 
taient pas les seules forces de la nature. Sortis eux- 
mêmes et nés de Tensemble universel, ils y avaient 
grandi. L'Olympe était leur conquête. C'étaient des 
puissants parvenus, issus de la même substance 
et du même sang que nous. Il y avait des degrés 
dans le Panthéon païen, et ce ne fut que bien tard, au 
déclin de Tantique foi, que Jupiter _, par exemple, 
finit par accaparer tout le divin et en résumer l'é- 
nergie dans sa personne. A l'origine, toute manifes- 
tation de la vie était une individualité personnelle, 
une force libre et indépendante, un dieu ou un dé- 
mon, selon que cette force paraissait propice ou hos- 
tile à l'homme. De là une classification des puissances 
en bienfaisantes et ennemies. Dans la mythologie 
aryenne, les dieux bons avaient l'atmosphère pour 
berceau ;c'étaient des dévas ou des divinités du jour : 
l'Océan céleste, Varouna, Indra, Sourya, Agni, Vayou, 
Dyaus, Zeus-Jupiter, Ilera-Junon, Athena-Minerve, 
Artemis-Diane, Apollon, et beaucoup d'autres dont la 
physionomie reflète les nuances chatoyantes d'un 
double courant religieux, comme Dionysos-Bacchus, 
Démêter-Gérès, Gybèle, etc. Les dieux redoutables, 
ceux dont on avait à craindre plus de mal que de 
bien et qu'il fallait apaiser à tout prix, étaient les di- 
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vinités de la nuit et du centre terrestre. Dans les re- 
ligions avec lesquelles la conquête mit les Aryas en 
contact, ces divinités avaient été des principes cos- 
mogoniques ; en passant dans le Panthéon indo-eu- 
ropéen comme dieux de l'ennemi, elles y devinrent 
des divinités ennemies elles-mêmes : les Asouras, 
les Dasyous, les Sanas,Yritra, les Erinnyes, les Mœures, 
les Parques, Persephone, Hadès, Hécate, etc. A côté 
de ces grandes dénominations, qui personnifiaient 
des forces d'un caractère général, il y avait l'essaim 
innombrable, des génies moléculaires attachés aux 
mouvements multiples de chacun des éléments : 
génies aériens, ignés, aqueux et terrestres, la plu- 
part innommés. C'est à ceux-là qu'a été appliquée de 
préférence la dénomination de démon, d'un mot 
grec qui signifie « dieu » ou génie, bon ou mauvais : 
agatho démon et cacodémon. 

. Suivant une doctrine qui, dans l'Inde, a donné 
naissance au brahmanisme, la prière avait sur les 
dieux une action coercitive et forçait en quelque 
sorte la grâce : « L'importance qui, dans les Védas, 
est attribuée à la prière et au sacrifice, dit Kœppen^ ; 
la ferme croyance que, par le sacrifice et la prière, on 
peut forcer les dieux à remplir nos vœux n'est que la 
simple expression de cette idée, dont tout le Brahma- 
nisme et plus encore le Bouddhisme sont pénétrés, à 
savoir que la concentration de la pensée religieuse et la 
pénitence sont plus puissantes que tous les dieux en- 
semble et donnent un pouvoir illimité sur eux et sur le 
monde entier.» Onpourrait citer un nombre considéra- 
ble de textes sacrés qui confirment cette assertion de 
Kœppen.Le souverain lumineux du ciel, Indra^, trem- 
blait devant la redoutable piété du grand ascète Visma- 
mitra : « Ce religieux, est-il dit dans le Mahabharata, 

1. Die Religion des Buddha, I, p. 9. 
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faisait de si grandes œuvres de pénitence, que le roi 
du chœur des esprits, Indra, craignait fortement que 
la pieuse ardeur du héros ne le précipitât de son 
trône. » Vismamitra était si puissant, que « son 
éclat pouvait enflammer le monde, son pied ébranler 
la terre ; qu'il pouvait réduire en poussière le mont 
Merou, bouleverser l'espace. » Déjà le Rig-Veda, 
VI, 51, 8, avait dit que « la prière soutient le ciel et 
la terre, et domine les dieux ». A plus forte raison 
dompte-t-elle les Asouras (démons mauvais), ainsi 
que, du reste, s'exprime l'Atharva-Véda. Or, la puis- 
sance qu'à l'ascète de plier à sa volonté tous les 
dieux, les bons et les méchants, est exactement celle 
que s'attribuait le magicien sur les forces de la nature, 
quij ainsi que je le disais plus haut, étaient autant de 
personnalités divines, agathodémons et cacodémons. 
Seulement à la prière « concentrée » et au sacrifice, 
le magicien a substitué les formules sacramentelles. 
Mais ici il n'a fait que suivre le mouvement qui a 
produit, dans la plupart des cultes, les cérémonies 
et pratiques de la liturgie religieuse. En s'adressant 
aux dieux ou à Dieu, ces prières ou ces pratiques, offi- 
ciellement destinées à forcer la grâce, ont conservé 
le nom de religion ; à l'adresse des mauvais démons 
ou démons proprement dits, elles ont pris celui de 
magie . 

Plotin a donné de cet art, ou plutôt de cette puis- 
sance, une idée qui répond d'une manière étonnante 
à celle qu'aujourd'hui encore, dans l'Inde, on se fait 
de la Maya. D'après ce philosophe, l'âme se crée 
elle-même, par sa contemplation et ens'élevant dans 
l'ascèse, le théâtre de son action. C'est comme une 
lumière qui rayonne par ondulations progressives 
jusqu'à des limites que cette môme ascèse peut éten- 
dre indéfiniment. A tout ce qu'elle éclaire, à tout ce 
qu'atteint son rayon, elle donne une forme qui de- 
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vient ainsi son propre corps. Gela veut dire que 
l'âme vit et se développe dans l'objet même de sa 
vision ; qu'elle le pénètre, à son tour, et peut lui im- 
primer le caractère qui lui est propre à elle-même, 
le plier, en un mot, à sa volonté : « La magie véri- 
table, ajoute-t-il, c'est l'amour avec la haine, son 
contraire. C'est par l'amour et la haine que les ma- 
giciens agissent au moyen de leurs philtres et de 
leurs enchantements. » Maya, ainsi que le fait ob- 
server Adolphe Wuttke^ « est, déjà dans les Vé- 
das, la pensée tendant au dehors, s'y dirigeant ; c'est 
l'effort de cette même pensée pour acquérir une 
forme extérieure," une réalité... C'est l'intensité du 
désir... » Dans les Pouranas, elle prend un caractère 
plus déterminé encore. « L'Être suprême, dit le 
Ëhâgavata, n'a véritablement pas de qualités en lui- 
même, mais il en acquiert par la puissance de Maya, 
pour produire des créatures, les conserver ou les dé- 
truire^. » 

Certes, la magie; telle qu'on l'entend habituelle- 
ment et qu'elle a été pratiquée, en dehors de toute 
théurgie officielle, est loin de répondre à la défini- 
tion de Plotin et à la Maya des livres sacrés de l'Inde, 
mais là est bien le principe dont elle découle, comme 
là encore est le principe d'où, découle, par suite de 
transformations sérielles, le magnétisme de nos 
jours. Or, ce principe, dont il faudrait bien néan- 
moins se garder d'exagérer la puissance jusqu'où 
prétend l'élever l'ascèse hindoue, n'est pas tout à 
fait aussi vain qu'on pourrait le croire. S'il y a fo- 
lie à le généraliser au point d'en faire la loi des 

1. Gesihichte des Heidcnthums, 2o pai-tie, p. 283. 

2. Dans sa traduction latine de la liliagavudgitc, G. Schlegel, quand 
il a à reproduire le terme sanscrit Maya, l'accompagne toujours entre 
parenthèse du mot Magia ; G. de Humboldt en fait autant dans son 
traité sur le même poème. 



256 LE DIABLE 

mondes, d'y soumettre les manifestations de la na- 
ture , moins que cela encore, la production de tels 
ou tels phénomènes en particulier, en dehors de 
toute cause extérieure démontrable, de toute série 
évolutionnelle d'effets ; s'il est absurde, par exem- 
ple, de supposer que les formules magiques, les 
philtres, les charmes, les enchantements puissent 
amasser les nuag-es, provoquer la tempête, faire 
tomber la grêle, détruire les récoltes, engendrer des 
épidémies, etc., il l'est beaucoup moins d'attribuer 
à un exercice intense de la volonté bon nombre de 
faits réels, indiscutables, dont il importe que la cri- 
tique rationnelle n'aban donne point l'explication aux 
exploiteurs de surnaturel et de merveilleux. M. Al- 
fred Maury cite l'exemple d'un colonel anglais qui 
pouvait à sa guise suspendre en lui tout acte vital, 
arrêter les battements de son cœur et se donner 
toutes les apparences de la mort. Personne n'ignore 
qu'il y a dans l'Inde des individus. qui, à force de 
vouloir et d'exercice, arrivent de même à l'insensi- 
bilité complète et restent dans cet état des semaines 
et des mois entiers, la vie paraissant en eux tout à 
fait éteinte. Le célèbre amiral Franklin, celui qui 
périt si malheureusement dans les mers polaires, a 
rapporté un trait curieux de la puissance de la vo- 
lonté. Je l'emprunte au savant que je viens de nom- 
mer. Un Esquimau, qui avait perdu sa femme, fut 
pris d'un si vif désir d'allaiter un enfant nouveau- 
né laissé par elle, que le lait se forma dans ses ma- 
melles et qu'il put nourrir quelque temps la petite 
créature. 

Tout en faisant le plus grande possible la part de la 
fraude pieuse dans le phénomène étrange de la stig- 
matisation, il y aurait parti pris évident à en con- 

1. La Magie et l'Astrologie, p. 348. 
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tester la sincère réalité en une foule de cas. Les 
stigmates de saint François d'Assise, par exemple, 
dont la contagion s'est propagée jusqu'à nous, sont 
aussi sûrement établis qu'aucun des faits historiques 
les plus certains : le pape Alexandre IV et plusieurs 
cardinaux, qui avaient vu et touché comme tout le 
monde les cinq plaies mystérieuses empreintes sur 
le corps du saint, en ont témoigné en termes très 
précis. On en peut dire autant des stigmates de 
sainte Catherine de Raconisio, dont Pic de la Miran- 
dole, qui les avait vus aussi, nous a laissé une des- 
cription. Plus près de nous, au commencement de 
ce siècle, on a eu les stigmates de la sœur Anne- 
Catherine Emmerich, observés et décrits par le 
comte de Stolberg ; plus près encore, ceux de Marie 
de Mœrll, de^ Cresconzia Nièklutsch de Tcherm, de 
Maria Domenica Lazzari de Capriana, dont une foule 
de visiteurs, médecins o-u simples touristes, ont pu 
se rendre compte. Ces stigmatisés, et une soixan- 
taine d'autres, au moins \ n'ont pas tous été des 
fourbes, comme cette Rose Tamisier, la rusée dévote 
de Saignon, qu'un tribunal correctionnel de Vau- 
cluse condamnait', en septembre 18Si, à quelques 
mois de prison pour supercherie religieuse. La sin- 
cérité, abstraction faite de tous mobiles |de rivalité 
pieuse, qui ne l'excluent pas toujours, est certaine 
pour une bonne moitié d'entre eux. 

Le phénomène de la stigmatisation établi, quelle 
en est la cause ? Le célèbre mystique Gœrres, qui, 
au milieu de ses rêveries folles, a su conserver bien 
des épaves de bon sens, constate qu'une condition 
indispensable pour recevoir les stigmates, condition 



l. PieiTc d'Âlva, qui a écrit un livre sur co sujet, compte 35 per- 
sonnes qui ont. eu les stig'mates ; mais Gœrres {Mijstùjue, t. II) es- 
time que le. nombre en a été de pliis du double. 

•17 
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qui accompagne; dit-il, tous les faits connus de ce 
genre, est une pénétration profonde des souffrances 
du Sauveur: « L'âme, . ajoute- t-il, contemplant la 
passion de cet Homme de douleur, en reçoit l'em- 
preinte... Or, l'âme, principe de la vie, ne peut rece- 
voir aucune empreinte sans que celle-ci se repro- 
duise dans le corps qu'elle anime ; car elle est émi- 
nemment plastique, et tant que dure cette vie, elle 
demeure unie au corps par des liens si étroits, qu'il 
ne peut rien se passer en elle qui ne se reflète en lui. 
C'est d'après cette loi qu'elle s'est elle-même en quel- 
que sorte façonné son propre corps, et que tout 
changement qui se produit amène dans le corps une 
modification correspondante. Si donc l'âme, par 
suite de la compassion qu'elle éprouve à la vue des 
souffrances du Sauveur,' en reçoit l'empreinte, l'acte 
qui l'identifie ainsi à l'objet de sa vision se reflète 
au dehors, et le corps prend part, de son côté, à cette 
opération merveilleuse : telle est l'origine du phéno- 
mène des stigmates. >> Déjà au XVP siècle, Pierre 
Pomponace, qui admettait avec tout le monde la 
réalité de ceux de saint François d'Assise, les attri- 
buait à l'ardeur de son imagination, et saint François 
de Sales n'est pas éloigné de faire, lui aussi, de l'i- 
magination et de l'intensité des désirs du grand 
ascète la condition première de sa stigmatisation K 



1. Ce grand serviteur de Dieu (François d'Assise), dit saint François 
de Sales, voyant la vivo image de son Sauveur crucifié cflig'iée en un 
séraphin lumineux qui lui apparut sur le mont Alverne, s'attendrit 
plus qu'on ne saurait imaginer, saisi d'une consolation et d'une com- 
passion souveraine ; cai- regardant ce beau mirouer d'amour que les 
anges no se peuvent jamais assouvir de regarder, hélas ! il pasmait do 
douceur et de contentement. Mais, voyant aussi d'autre part la vive 
reprôsentalion des playes et blessures de son Sauveur crucifié, il 
sentit en son âme ce glaive impileux qui transperça la sacrée poitrine 
de la Vierge Mère au jour de la passion, avec autant de douleur in- 
térieure que s'il eût été crucifié avec son cher Sauveur. Dieu ] 
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Le phénomène en question doit donc être tenu pour 
un fait pathologique, de môme nature, au reste, que 
les faits nombreux de maladie et de guérison dus à 
l'action du moral sur le physique. 

Si la magie, qui, ainsi que je le disais plus haut^ sup- 
pose cette action, n'en eût étendu la puissance hors 
et loin du sujet, y soumettant à peu près toute la 
nature extérieure, peut-être lui reconnaîtrait -on 
quelque qualité. Mais elle eût alors été la science 
et serait restée digne du nom de mathématique 
qu'elle se donnait ; ce n'aurait plus été la magie. 

A l'origine, la magie, c'était la religion. En attri- 
buant à l'intensité du désir, à la force de la volonté, 
dans l'individu, l'efficacité que l'on a ])lus tard at- 



Théoliine, si l'image d' Abraham, eslcvant le coup de la mort siiv son 
cher unique pour le sacrifier, image faile par un peintre mortel, eul 
bien le pouvoir toutes fois d'attendrir et de faire plt-urei- le grand, 
saint Grégoire, évoque de Nisse, toutes les fois qu'il la regarda it 
hé ! combien fut exirôme l'attendrissement du grand saint François 
quand il vit l'image de Notre Seigneur se sacrifiant soy-mesme sur la 
croix ! image que non une main mortelle, mais la main maîtresse d'un 
séraphin céleste avait tirée et cfflgiée sur son propre origin-d, repré- 
sentant si vivimient et au naturel le divin Roy des anges meurlry, blessé, 
percé, froissé, crucifié. Geste ame doncques ainsi amollie, attendrie cl 
presque toute fondue en ccste amoureuse douleur, se trouva par ce 
moyen extrêmement disposée à recevoir les impressions et marques de 
l'amour et douleur de son souverain amant. Car la mémoire estoil 
toute détrempée en la souvenance de ce divin amour, l'imagination 
appliquée sùretnent à se représenter les blessures et meurtrissures 
que les yeux regardaient alors si pairfaitcment bien exprimées en l'imago 
présente ; l'entendement recevait les espèces infiniment vives que l'j- 
maginatioa lui fournissait, et enfin l'amour employait toutes les forces 
<le la volonté pour se complaire et conformer à la passion du bien- 
aymé, dont par quoi l'âme sans doute se trouvait toute transformée en 
un second crucifix. Or, l'âme, comme forme et maîtresse du corps 
usant de son pouvoir sur iceluy, imprima les douleurs des playes don'i 
elle était blessée es endroits correspondans ?i ceux èsquels son amant 
les avait endurées. L'amour est admirable pour aiguiser l'imagination 
<ifin qu'elle pénètre jusqu'à l'extérieur. L'amour doncques fit passeï' 
les tourments intérieurs de ce grand amant saint François jusqu'à l'ex- 
térieur et blessa le corps du môme dard de douleur duquel il avaii 
blessé le cœur. » (Traité de l'amour de Dieu, livre VI, ch. 15.) 
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tribuée à la prière proprement dite, elle reprodui- 
sait pour la pratique religieuse ce qui était au fond 
du panthéisme; et en faisant de ses charmes, de ses 
philtres et de ses enchantements les subslrata de la 
puissance de l'intention, elle ne faisait que devan- 
cer les sacrements de l'Église. Le christianisme a 
seulement déplacé les termes delà corrélation qu'im- 
plique la magie. Au lieu du Divin inhérent à la na- 
ture et en lutte avec lui-môme dans les divisions 
établies par la création, il a abstrait la force de cette 
môme nature et en a fait, en dehors et au-des- 
sus d'elle, dans une unité exclusive, le principe de 
toute manifestation extérieure, de toute vie dans le 
monde. Au panthéisme, à un état de conception, où 
tout était Dieu, avec une simple gradation de puis- 
sance, il a substitué un monothéisme transcendant, 
un état où, pour parier comme l'Islam, il n'y a de 
dieu qu'Allah, de force que le Tout-Puissant surna- 
turel. La vertu du Divin en toutes choses, qui est à 
la base de la magie et du polythéisme primitif, n'est 
plus, dans le monothéisme sémitique^ que la vertu 
de celui qui a accaparé en lui seul tout le Divin. De 
là, dans le christianisme, la déchéance définitive do 
la magie, qui, en perdant la base que je disais plus 
haut, est devenue_ notre sorcellerie. 

Le christianisme ne nie pas la puissance magi- 
que, non plus que ses effets ; il nierait l'Évangile et 
se nierait lui-même. Ce qu'il conteste, c'est que, en 
dehors de son Dieu, il puisse y avoir une force quel- 
conque, capable de rien dans la nature, d'où il in- 
fère très logiquement que tout ce qui se produit de 
contraire à son action dans le monde est une œuvre 
satanique de pure tolérance. Quant aux magiciens, 
devenus nos sorciers, ils n'opèrent plus par une 
vertu qui leur soit propre ou comme agents d'une 
puissance démoniaque naturelle ; cène sont que les 
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huissiers du Diable. Il n'y a désormais de religion 
que celle de FÉglise chrétienne orthodoxe ; tout le 
reste, l'hérésie comme l'idolâtrie, n'est plus que de 
la magie diabolique, de la sorcellerie. 

Cette distinction^ déjà indiquée dans le précédent 
chapitre, ne saurait être trop méditée ; elle explique 
la conduite de l'Église, dans l'œuvre des poursui- 
tes contre les sorciers et les sorcières, et fait ressor- 
tir le caractère nouveau de celle de l'État chrétien. Il 
ne faut pas perdre de vue que, dans nos sociétés ca- 
tholiques du moyen âge, l'État ne représentait pas 
un intérêt exclusivement temporel ; il était aussi, 
dans le domaine des choses religieuses, le bras de 
l'Église : on avait pour cela un mot caractéristique, 
celui de bras séculier. Qu'il s'agisse donc de la con- 
duite de l'un ou de celle de l'autre, dans l'œuvre que 
je viens de dire, ce sera à peu près exactement la 
même chose. L'État païen, comme je l'ai déjà fait 
observer, ne visait, dans la magie, que les actes 
criminels, pour les punir ou les prévenir selon qu'il 
l'entendait. L'État chrétien; lui, n'a guère traité ce 
point de vue que comme le côté accessoire de la ques- 
tion ; nous verrons, en effet, que ce qull a pour- 
suivi surtout dans la sorcellerie, c'a été l'œuvre dé- 
moniaque, le pacte satanique. La responsabilité des 
deux puissances est donc ici indivise ; il n'y a pas 
deux parts à en faire. 

Voyons, par conséquent, quelle a été, dans le 
traitement de la sorcellerie, la conduite tenue par 
cette responsabilité à deux bras durant la belle pé- 
riode de foi religieuse. 

Établissons d'abord que le passage de la magie 
païenne à notre sorcellerie chrétienne ne s'est pas 
effectué brusquement : la transition a mis près de 
six siècles à se parfaire, du TV" au XP, et la trans- 
formation n'a été complète qu'avec les définitions 
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de la théologie scolastique. Saint Thomas d'Aquin, 
l'Ange de l'École, ainsi qu'on l'appelle, est bien, 
comme nous le verrons dans la suite, le vrai doc- 
teur régent qui a définitivement arrêté les contours 
de physionomie propre de la magie diabolique. C'est 
à son enseignement que l'on doit en majeure partie 
la procédure inquisitoriale et la jurisprudence pra- 
tiquée par les cours et tribunaux à l'égard des 
sorciers. 

A la chute de l'empire romain, quand l'étranger 
fut devenu le maître, la vieille législation touchant 
la magie tomba peu à peu en désuétude, du moins 
en Occident, ou ne fut guère appliquée que par in- 
termittences et selon les caprices du quart d'heure. 
Les Barbares, que l'on baptisait par groupes de plu- 
sieurs milliers à la fois, sans que rien eût été ni pu 
être changé de ce qui constituait leur façon tradition- 
nelle de sentir et de comprendre en matière de reli- 
gion, n'étaient guère chrétiens qu'à l'extérieur et de 
pure forme : le fond moral et conceptif demeura 
longtemps encore païen. Sur ce fond, mélange de 
grossières appétences de merveilleux et d'idées con- 
tradictoires, où la magie occupait, sous d'autres 
noms, une très large place, le christianisme greffa 
bien son esprit, mais la greffe n'opéra que lente- 
ment. D'autre part, ces mômes Barbares, qui étaient 
demeurés étrangers aux haines et aux divisions re- 
ligieuses des quatre derniers siècles de l'empire, 
n'avaient pas les mômes motifs que les chrétiens in- 
digènes d'exécrer — ex-secrari — leurs dieux, et en les 
répudi(mt ils durent croire qu'ils renonçaient plutôt 
à des divinités impuissantes qu'à des démons mal- 
faisants. 11 est certain que, à la suite des invasions 
du y° siècle, la magie perdit beaucoup de son ca- 
ractère d'opposition démoniaque et d'hostilité diabo- 
lique à l'œuvre du Christ. On la voit, en effet, à 
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partir de cette époque, affecter davantage celui de 
simple superstition. Ce n'est guère que dans les 
conciles, dans les discussions et les règlements ec- 
clésiastiques, surtout en Orient, qu'elle conserve à 
peu près intacte sa physionomie originelle ; le peu- 
ple, qui a fait passer dans la nouvelle religion une 
bonne moitié de ses pratiques et l'idée qui s'y atta- 
chait, est beaucoup plus indulgent pour le principe. 
Quelques exemples vont montrer quelles furent 
les premières étapes de cette transformation de la 
magie. 

Grégoire de Tours * raconte que Ghramne, le 
fils de Glotaire, s'étant révolté et ayant pris les ar- 
mes contre son père, consulta Dieu de la manière 
suivante, pour sav oir si son entreprise serait heu- 
reuse ou si, du moins, il finirait par régner. Il était 
à Dijon. Là, sous les yeux de l'évêque saint Tetricus, 
trois versets de l'Écriture furent tirés au sort^ placés 
ensuite sur l'autel et lus pendant la messe par trois 
prêtres. De la combinaison de ces trois versets, pris 
au hasard, devait ressortir la réponse à la question 
posée par Ghramne. Un siècle et demi plus tôt, saint 
Tetricus et ses clercs magiciens eussent été condam- 
nés et exécutés pour leur curiosité criminelle, confor- 
mément aux lois de l'empire. 

Le môme Gi-égoire ^ dit encore que Mérovée, fils 
de Ghilpéric l°% s'étant réfugié dans la basilique de 
Saint-Martin de Tours, pour échapper au ressenti- 
ment de son père, avait déjà eu recours à un moyen 
identique, afin de savoir s^il régnerait. Il avait placé 
sur le tombeau du saint les Psaumes, le livre des Rois 
et les Évangiles. Après s'être préparé par trois jours 
de jeûne à recevoir la réponse demandée, il ouvrit 



i. JlisL Franc, y., 16. 
2. Id., V., 14 et 10. 
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les trois livres au hasard l'un après l'autre, et il fat 
tellement troublé de ce que lui révélèrent les versets 
tombés les premiers sous ses yeux, qu'il s'enfuit au 
plus vite de l'église K 

Ges pratiques superstitieuses,, dont le caractère 
magique est évident, rappellent la stichomantie des 
Grecs ^ et les sortes virgiliani des Romains. Elles 
se sont perpétuées dans le christianisme durant des 
siècles sous les noms de sortes sanctorum, sortes 
apostoloru7n et sortes prophetarwn. Elles existaient 
du temps de saint Augustin, qui désapprouve qu'on y 
ait recours pour des consultations d'ordre purement 
temporel. Les conciles, néanmoins, les ont touj.ours 
proscrites sans distinction. Celui de Vannes, qui se 
tint vers l'an 465 sous la présidence de saint Per- 
pétuus, sixième évêque de Tours, les interdit aux 
clercs sous peine d'excommunication. Le concile 
d'Agde, en 506, et le synode d'Auxerre, en 585, re- 
nouvelèrent la même défense, en l'étendant aux laï- 
ques. L'exemple de ce qui se passa au tombeau de 
saint Martin, pour Mérovée, et à Dijon, pour le 
prince Ghramne, montre quela superstition était plus 
forte que les menaces de l'Église. Les mômes prati- 
ques se retrouvent en Orient, où elles ont persisté 
jusqu'à nos jours. En 627, l'empereur Héj^aclius, 
ayant pénétré en Perse et détruit la ville de Tauris 
(Ganzac), consulta le livre des Évangiles, qu'il ou- 
vrit au hasard, pour savoir où il hivernerait. L'ora- 
cle lui répondit qu'il devait passer l'hiver dans 
l'Albanie d'Asie, ce qu'il fit religieusement. 



1. Le verset qu'il avaiilii dans les Rois, i..n, cli.ix, était celui-ci: « Par 
ce qu'ils ont abandonné le Seigneur, leur Dieu, qui a tiré leurs pères 
d'Egypte, et qu'ils ont suivi des dieux ôlrangers, pour les adorer, le 
Seigneur les a livrés à leurs ennemis. » 

2. Celait une sorte de divination par extrait au hasard d'un vers 
d'Homère. 
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En proscrivant le recours aux sorts des saints^ l'é- 
vêque d'Hippone et les conciles précités n'en ont 
pas, au fond, condamné le principe. Il ressort, e.n 
effet, des habitudes constantes de la dévotion que 
l'emploi de ce moyen, sinon pour connaître la vé- 
rité, da moins pour s'inspirer d'un conseil salutaire 
dans les embarras de l'esprit ou de l'imagination, 
n'a jamais été mal vu. C'est pourtant de la magie ; 
car, si, au lieu de s'adresser au Seigneur ou à quelque 
saint du martyrologe chrétien, la question eût été 
posée à un oracle païen ou la réponse donnée par 
lui, il n'y aurait pas aujourd'hui d'autre nom pour 
qualifier la chose. Un exemple tiré des Confessions 
de saint Augustin lui-même confirme l'interpréta- 
tion que je donne ici de la proscription des sorts 
dans les pratiques de l'Église. LlUustre doctçur était 
à Milan, où il enseignait l'éloquence. Sa vie pri- 
vée le satisfaisait médiocrement, et sa pensée errait 
indécise d'une doctrine à Tautre, du manichéisme au 
stoïcisme, de la libre discussion à la foi, sans pou- 
voir s'arrêter à rien. C'était l'époque des grands dé- 
couragements ; les virilités s'affaissaient ; on était 
las de la lutte, et on aspirait au repos. Les sermons 
de saint Ambroise, que le jeune professeur suivait as- 
sidûment, l'avaient ébranlé. Un jour que, déchiré 
par le doute et le visage inondé de larmes, il médi- 
tait dans un coin retiré de son jardin, il crut en- 
tendre sortir d'une maison voisine une voix qui lui 
disait : Toile, lege ; prends et lis. Saisi d'émotion et 
tout hors de lui-môme, il se lève et court retrouver 
Alype, un de ses amis, qu'il venait de quitter depuis 
quelques instants. Un livre était là devant ses yeux ; 
c'étaient les épîtres de saint Paul, Il ouvre au ha- 
sard, et tombe sur ces versets de l'Épître aux Ro- 
mainô, c. XIII : « Marchons honnêtement, comme au 
grand jour ; ne nous livrons pas à la débauche ni à 
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V 



l'ivrognerie, non plus qu''à la dissolution, à l'impudi- 
cité^ aux querelles et à l'envie ; mais revêtez-vous du 
Seigneur Jésus-Ghrist, et ne cherchez point dans les 
soins de la chair la satisfaction de vos désirs. » Ce qui, 
venant de partout ailleurs, de sa mère elle-même, 
l'avait jusqu'à cette heure laissé froid, fit de lui un 
homme nouveau. Sa raison plia définitivement sous 
la simple autorité d'un oracle et il devint, par le fait 
d'un charme du sort, ce que les prières d'une femme, 
Monique, demandaient à Dieu qu'il fut. C'est donc 
à un coup de baguette magique, — magie divine, il 
est vrai! — que l'Église doit le plus grand de ses 
docteurs et, avec la doctrine de la grâce et de la pré- 
destination, le fondement sur lequel repose sa 
dogmatique ^ 

La différence à laquelle j'ai fait allusion entre 
l'Orient et l'Occident, sous le rapport du traitement 
dont la sorcellerie fut l'objet, ressort de plusieurs 
exemples. Vers la fin duVP siècle, des magiciens furent 
amenés devant l'empereur Maurice. Gomme ce prince 
était doux et clément, il estima, quoique très dévot, 
que la prison et une pénitence canonique seraient 
une punition suffisante ; mais le patriarche de Gons- 
tantinople, Jean le Jeûneur, un des hommes les 
plus saints qui aient occupé ce siège, ne fut pas du 



1. La stichomantie, non plus comme autorité relig'ieuse aux oracles 
de laquelle on pliât sa conduite, à l'exemple de saint Augustin, mais 
comme superstition et simple résidu cabalistique, a tenté, dans leurs ac- 
cès de détresse, jusqu'aux meilleurs esprits. Diderot, enfermé à Vin- 
cennes, eut recours à ce genre de sort pour connaître le terme de sa 
captivité. « J'avais un Platon dans ma poche, dit-il lui-même [Ldtre à 
Miio Voland, 23 sept. 1102), et j'y cherchai, à l'ouverture, quelle se- 
rait la durée de ma captivité, m'en rapportant au premier passage qui 
me tomberait sous les yeux. J'ouvre et je lis au haut d'une page : Cette 
affaire est de nature ù finir promptement. Se souris, et un quart d'heure 
après j'entends les clefs ouvrir les portes de mon cachot : c'étaitle lieu- 
tenant civil Berryor, qui venait m'annoncer ma délivrance pour le len- 
demain. » 
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même avis. Il insista en termes si pressants sur le 
côté sacrilège, — côté entièrement nouveau depuis 
le christianisme, — de la magie en général, que 
l'empereur dut condamner à mort les malheureux et 
les faire exécuter. Le saint avait mis sa communion 
avec le bras séculier à ce prix. A Rome, néanmoins, 
et dans tout l'Occident, on trouva que le zèle du pa- 
triarche avait été ici trop amer. Quelques années 
plus tard, en S99, Maximien, évoque de Syracuse, se 
contentait de faire emprisonner des exploiteurs de 
maléfices, qu'on lui avait dénoncés dans son diocèse. 
Il est vrai que, à la mort de ce prélat, le pape saint 
Grégoire le Grand, écrivit au diacre Gyprien, rec- 
teur du patrimoine de saint Pierre en Sicile, pour l'in- 
viter à continuer la poursuite contre eux, comme si 
la prison n'était pas, aux yeux de l'Église romaine, 
une peine suffisante : « J'espère, ajoutait-il, que le 
gouverneur Libertinus nous prêtera son appui; mais, 
si le juge séculier opposait quelque résistance, vous 
ne devriez pas mollir pour cela. » Il n'est pas pro- 
bable qu'ils aient été suppliciés, quoique le malheu- 
reux sort du Basile dont j'ai parlé au chapitre XI de 
la première partie de ce travail, à propos de saint 
Equice, paraisse de nature à autoriser un doute à 
cet égard . 

En Occident, la loi était, du reste, beaucoup plus 
raisonnable et plus humaine à l'égard de la magie, 
depuis la domination des Barbares^, qu'elle ne l'avait 
été sous l'empire des Césars romains. Les rois Visi- 
goths supprimèrent la peine de mort contre ceux 
qui, au moyen de maléfices, auraient attiré la grèle 
sur les cultures ou donné à quelqu'un une maladie ; 
ils se contentaient de les punir de 200 coups de fouet, 
de les emprisonner ou de les bannir \ Ce ne fut 

l. Lcx Vùif/oth. ]. Wll, lit. n. 
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plus comme autrefois un crime de lèse-majosté que 
d'interroger les sorts pour apprendre quand mour- 
rait le prince, quoique le curieux dût encore payer 
son indiscrétion, mais la loi visigothe se bornait à le 
priver de sa liberté, s'il n'était déjà esclave, et ù 
confisquer ses biens au profit du trésor. La loi sali- 
que prévoyait le cas où une sorcière [stria] pourrait 
dévorer un homme, et elle prononçait pour ce crime, 
s'il était prouvé, une amende de 200 sous , même la 
mort ; mais la loi lombarde du roi Rothaire n'ad- 
mettait pas que la chose fût possible et supprimait, 
en conséquence, la pénalité ^ Elle faisait mieux en- 
core, elle ordonnait des poursuites contre quiconque 
se serait permis de maltraiter une striga ou masca 
accusée d'avoir mangé quelqu'un. La môme loi pu- 
nissait d'une amende de 62 sous d'or celui qui en 
accusait un autre, sans pouvoir le prouver, d'être her- 
bourgou, en d'autres termes, d'avoir tenu la chau- 
dière d'airain aux festins des sorcières. 

Le synode de Paderborn, en son 6" canon, confirmé 
par un édit de Charlemagne, reprit la question des 
masques anthropophages en ces termes : « Quicon- 
que, aveuglé par le Diable, croit, à la manière des 
païens, qu'une femme est sorcière et dévore des 
hommes, et qu'il brûle pour cela cette femme et fait 
mangersa chair par d'autres, doit ôtre puni de mort. » 
La mauvaise rédaction de ce canon pourrait faire 
penser que la foi en la sorcellerie était elle-même 
punie, mais comme il n'en fut jamais rien^ on doit 
admettre que la menace visait le meurtre seul de la 
sorcière. Un capitulaire de cet empereur autorise 
cette conjecture. Il y est d it, en effet, que les au - 



J. CJiristianis mentibus nullatenus est credendimi^nec possihile est 
ut hom'mem millier vivum intrinsecus possit comedere. Lex Rolharis, 
197 et 379. 
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gures, conjuraLeurs ou devins, et ceux qui provo- 
quent des orages et exercent des maléflces, quand 
ils seront pris, devront être interrogés et éclairés. 
S'ils, persistent, ils seront tenus en prison jusqu'à 
ce qu'ils reviennent à de meilleurs sentiments. Telle 
paraît avoir été la pratique des tribunaux tant ecclé- 
siastiques que civils à l'égard de la sorcellerie pen- 
dant la période carlovingienne. Vers le milieu du 
IX" siècle, l'âpre et violent archevêque de Reims, 
Hincmar, qui croyait, avec tous ceux de son temps, 
que « Dieu, pour punir les péchés des hommes, 
permet aux démons de faire beaucoup de mal par 
le moyen des sorciers, » n'allait pas encore jusqu'à 
demander leur mort immédiate ; conformément aux 
capitulaires, il voulait que d'abord on les instruisît 
et les convertît : « Mais s'ils ne se corrigent pas, 
ajoute-t-il, il faut les arrêter; si ce sont des serfs, 
employer contre eux le fouet et les tourments ; s'ils 
sont libres, les enfermer pour qu^ils fassent péni- 
tence. Les peines ecclésiastiques ne suffisant pas, le 
roi devra les ôter de dessus terre. » Le synode de 
Riesbach et Freisingen, en 799.. un demi-siècle en- 
viron avant Hincmar, avait été plus modéré que ce 
prélat,, réputé^ du reste, pour sa dureté. Le 5° canon 
de ce synode porte, en effet, que « les magiciens et 
magiciennes devront être emprisonnés, mais qu'en 
aucun cas il ne pourra être attenté à leur vie ». 

Je crois que, dans toute la période qui s'étend 
de la chute de l'empire romain d'Occident à l'intro- 
duction du système inquisitorial, Hincmar est la 
seule autorité ecclésiastique qui ait songé à livrer 
les sorciers relaps au bras séculier et réclamé la 
peine de mort contre les endurcis. Le pape Gré- 
goire Vn lui-même y eût répugné. On peut, du 
moins, le conjecturer de ce fait, que, ayanteu occasion 
d'écrire au roi de Danemark, il l'invita à empêcher 
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que, dans son pays, on ne persécutât d'innocentes 
femmes comme sorcières, sous prétexte qu'elles 
auraient provoqué des orages ou des épidémies*. 

La même modération relative, à l'égard de la sor- 
cellerie, se rencontre dans la plupart des états chré- 
tiens de l'Europe latine à ces époques. En Hongrie, 
par exemple^ le roi saint Etienne, qui régna de 997 à 
1038_, décréta que « toute sorcière que l'on décou- 
vrirait serait conduite à l'églisC' et recommandée au 
prêtre, qui lui imposerait un jeûne et l'instruirait de 
la foi, après quoi elle serait renvoyée chez elle. Si 
elle était prise une seconde fois et convaincue de 
récidive, on la soumettrait à un autre jeûne, et, 
après lui avoir imprimé avec la clef de l'église rougie 
au*feu une marque en forme de croix sur la poitrine, 
au front et entre les épaules, on la renverrait chez 
elle encore. Prise une troisième fois, elle devait 
être livrée aux juges séculiers-. » Il importe de 
faire observer que, à cette époque, en Hongrie, on 
ne voyait dans la sorcellerie proprement dite qu'un 
délit religieux, un pacte avec le Diable, et qu'on la 
distinguait de la magie et delà divination, car la 
môme loi, au chapitre 32, porte que, si un magi- 
cien — veneficus aut maleficus — a nui à quel- 
qu'un en son esprit ou en son corps, on le livrera 
à l'ofïensé ou à ses parents, qui feront de lui ce 
qu'ils voudront. Quant aux devins, on les menait 
à l'évoque, qui les faisait fustiger. Les lois du roi 
Koloman, qui régna de 1093 à.ll 14, distinguent éga- 
lement la sorcière (striga) du magicien (maie ficus ) . 
Tandis que l'existence des sorciers semble y être ré- 
voquée en doute, cehe des magiciens y est très caté- 



1. Neander, Allegem. Geschichte dev Christ. Religion und Kirclie 
3° édit., p. 170. ' ' 

2. Corpus juris hun g arid,'\i\\ûa.-Y>(iS,[[\^ 1822. 
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goriquement affirmée : ils étaient déférés à la justice 
de l'archidiacre ou du chef de comitat. On lit dans 
ces mêmes lois un passage, qui, pris à la lettre, de- 
vrait paraître, pour le temps, une merveille de bon 
sens et de. sagesse. C'est celui-ci : « Qu'il ne soit plus 
question de sorcières, puisqu'il n'y en a pas, — de 
strigis^ quan non sunt, nulla mentio fiat. » La distinc- 
tion établie entre la st7iga et la malefica^ dont l'exis- 
tence est tenue, au contraire, pour certaine, prouve 
que, par le premier de ces mots, on entendait, en 
Hongrie, quelque chose d'analogue à ces prétendus 
monstres femelles qui dévoraient les hommes et 
dont la loi lombarde niait la réalité. Avant de se fon- 
dre dans la sorcière, la malefica et la sti'iga ou stria 
paraissent donc avoir été deux individualités parfai- 
tement séparées: A l'origine, et jusqu'au moment où 
sous le nom de maléfice, on comprit tout ce qui s'é- 
loignait plus ou moins de la foi orthodoxe et des pra- 
tiques exclusivement consacrées par l'Église^ même 
l'hérésie, la striga ne fit guère que reproduire, dans 
le christianisme, l'idée que les Romains attachaient 
à la strix^ une sorte de vampire ainsi décrit par 
Ovide : 

Sunt avidae volucres, non qiiœ Phineia mensis 

GuUura fraudabant, sed gcniis indo trahunt. 
Grande caput, stantes oculi, rostra apta rapinœ ; 

Ganities pennis, ungiiibus hamus inest. 
Noete volant, puerosque petunt nuti-icis eg'entes, 

Et vitiant cunis coi'pora rapta suis. 
Gai'pcre dicuntui* lactcnlia viscera rostris, 

Kt plénum poto sang'uioe gutUir habonl. 
Est illis strigibus nomen ; sed nominis hujus 

Causa, quod hoiTcnda stiûdcrc nocte soient i. 

« Il y a des oiseaux avides, non ceux qui frustraient 
la bouche de Phinée des mets de sa table, mais des 

\. FasI. VI, V, 131 et sdv. 
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oiseaux qui en proviennent, à grosse tôte, aux yeux 
fixes, au bec formé pour la rapine, avec plumage 
blanc et ongles crochus. Ils volent la nuit^ cherchant 
les enfants privés de nourrice^ dont ils déchirent les 
corps enlevés de leurs berceaux. On dit qu'ils en 
fouillent avec leurs becs les entrailles nourries de 
lait et qu'ils se gorgent de sang. On les nomme stri- 
ges, et ce nom leur vient de ce qu'ils ont coutume 
de pousser des cris stridents au milieu de l'horreur 
des nuits. » 

Ausone qualifie la sùix de « crime féminin » : 

Nota etparvorum cunis, muliebre scelus, strix^. 

Et Festus dit que de là est venu le nom donné par 
les Grecs aux femmes magiciennes appelées aussi 
volaticœ (volantes) '^. 

L'Église, durant tout le cours de la période dont 
il s'agit ici, ne paraît pas avoir eu un enseignement 
bien arrêté sur la sorcellerie. Elle s'était, du moins, 
un peu relâchée de la rigidité dogmatique des cinq 
premiers siècles à cet égard. Le concile de Braga, en 
Portugal, de l'an S63, dont la réunion avait eu pour 
objet l'examen et le jugement de la doctrine Priscil- 
lienne, décrétait ce qui suit en son huitième canon : 
« Quiconque croit que le Diable, parce qu'il a fait 
certaines choses dans le monde, peut aussi de lui- 
même produire le tonnerre et les éclairs, les orages 
et la sécheresse, comme renseigne Priscillien, qu'il 
soit anathème. » Le concile de Tours, de 813, l'un 
des quatre tenus en la dernière année de Gharlema- 
gne, invita par son 31° canon les pasteurs des âmes 
à prévenir les fidèles que les sortilèges, enchante- 
ments et ligatures n'étaient que des illusions du 
démon. Il n'y eut de peines prononcées que contre 



\. Eidi/Uia, 12. 

2. De verbonim sigiMcatione , 
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la foi en ces charmes, encore étaient-elles pure- 
ment canoniques. Un des quatre autres conciles 
tenus en 829 par ordre de Louis le Débonnaire, celui 
de Paris, traita la magie, les sortilèges, les enchan- 
tements, la divination, l'interprétation des songes, 
les malétîces qu'on croyait de nature à troubler l'air, 
attirer la grôle, détruire les récoltes, ôter le lait aux 
vaches, etc., comme autant de superstitions païen- 
nes. Nous n'avons pas les actes des trois autres syno- 
des de cette môme année, mais- nous savons que 
Celui de Lyon fut présidé par un homme de grand 
sens, l'archevêque Agobard, qui avait déjà flétri dans 
un écrit particulier les superstitions en question . Dans 
cet écrit, qui a pour titre : Contra in&ulsam vulgi opi- 
nionem de grandlne et tonitruis (contre la folle opi- 
nion du vulgaire touchant la grêle et le tonnerre), 
Agobard s'exprime ainsi : « Presque tout le monde, 
en ce pays, nobles et serfs, citadins et paysans, vieux 
et jeunes, s'imagine que la grêle et le tonnerre peu- 
vent être produits par le bon plaisir des hommes. 
Dès qu'on entend le tonnerre ou qu'on voit l'éclair, 
on s'écrie: C'est un 07' âge factice. Et si l'on demande 
ce que c'est qu'un orage factice, les uns en rougis- 
sant, d'autres ouvertement, quelques-uns tout bas, 
répondent que c'est un orage soulevé par les enchan- 
tements d'individus qu'on appelle tempètiers (tem- 
pestarii). Il y a une foule de gens assez sots pour croire 
qu'il vient par les nuages, du pays imaginaire de 
Magonie; des navires qui achètent des tempètiers les 
blés avariés par l'orage. Nous avons eu une fois beau- 
coup de peine à arracher des mains du peuple 
ameuté trois hommes et une femme, que la foule 
croyait tombés de ces navires et qu'elle s'apprêtait 
à lapider. » Après avoir dit que Dieu seul peut amon- 
celer les nuages et lancer la foudre, le sage évêque 
ajoute : « Pauvres insensés ! Demandez donc aux 

18 
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tempêtiers un peu d'eau pour vos champs, qui en ont 
tant besoin, car il doit être plus facile de produire de 
l'eau que de la grêle ; ou bien priez-les de faire pleu- 
voir sur votre verger, en épargnant la moisson qui 
mûrit à côté. J'ai toujours eu grande envie de con- 
naître un (( tempêtier », je n'ai jamais pu y arriver; 
tous ceux qu'on me désignait me renvoyaient de l'un 
à l'autre, chacun en particulier convenant qu'il ne 
l'était pas lui-même. La croyance aux tempêtiers est 
partout, les tempêtiers nulle part. Ne disait-on pas, 
il y. a quelques années, lors d'une maladie qui frappa 
la race bovine, que Grimaldi, duc de Bénévent, en- 
nemi de l'empereur très chrétien, avait envoyé des 
gens avec des charretées d'une poudre empoisonnée, 
qu'ils faisaient répandre par des enfants dans les 
champs et les prairies, dans les puits, les fontai- 
nes et les rivières. Outre qu'il faudrait, pour empoi- 
sonner un empire de l'étendue de celui de Charles, 
plus de charretées de poudre qu'il n'y a de poussière 
dans le duché de Bénévent, et, pour les répandre, 
plus d!hommes et d'enfants que ce pays n'en saurait 
nourrir, il serait fort extraordinaire que ce poison 
tuât les bœufs sans nuire aux autres animaux. Ce- 
pendant, on arrêta de vive force un grand nombre 
de' personnes soupçonnées de ce crime ; on en mas- 
sacra plusieurs et on jeta les autres dans le Rhône, 
après les avoir liées sur des planches. Ce qu'il y a de 
plus incroyable, nous avons entendu beaucoup de 
ces malheureux convenir qu'en effet ils étaient magi- 
ciens et qu'ils avaient contribué à semer des poudres. 
Tant d'erreurs et de si absurdes ont cours dans ce 
monde, qu'il est douteux que les païens, disposés à 
tout croire, à raison de leur aveuglement, eussent 
daigné y arrêter leur attention. » 

Le concile de Pavie de l'an 850, plus réservé, sinon 
plus sage que Hincmar, qui est de cette même époque, 
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ne traita pas plus sévèrement la sorcellerie : « On 
examinera soigneusement, dit-il en son 25° canon,, les 
femmes accusées d'inspirer par art magique de l'amour 
ou de la haine, ou même de faire mourir des hommes ; 
si on les en trouve coupables, on leur imposera une 
sévère pénitence, et elles seront réconciliées, si elles 
s'y soumettent, mais seulement à la mort. » Il ne 
ressort pas précisément de ce canon que le concile 
n'admît point la possibilité des homicides par sorti- 
lège, mais on ne saurait non plus en inférer qu'il y 
crût. En se reportant àl'époqueoùilfuttenu, on peut, 
du moins, constater qiie ce n'était pas alors l'opinion 
qui prévalait dans l'Église. 

Le crédit dont a joui, à partir de la fin du VIII" siècle 
et jusqu'au XIII% le fameux cdJionEpiscopi, attribué 
au concile d'Ancyre, de l'an 314, donne la mesure de 
la foi officielle de cette période à l'égard de la sorcel- 
lerie. Voici d'abord ce canon : 

« Quelques femmes criminelles, qui, séduites par 
des illusions et des fantômes diaboliques, se sont re- 
placées sousle jougde Satan, croient et répètent que, 
pendantlanuit, avec Diane, déesse des païens, ou bien 
avec Hérodiade et une foule innombrable d'autres 
femmes, elles chevauchent sur certains animaux et 
franchissent de grands espaces au milieu du silence 
des ténèbres, obéissant à cette déesse comme à une 
souveraine, et quelquefois appelées auprès d'elle pour 
la servir. Les prêtres, dans les églises qui leur sont 
confiées, doivent mettre tout leur zèle à instruire le 
peuple, à lui apprendre que tout cela est faux, que 
ce sont de purs fantômes envoyés dans l'âme des in- 
fidèles, non par l'esprit divin, mais par l'esprit du 
mal; car Satan, qui se transfigure en ange de lumière, 
devenu par l'infidélité et l'incrédulité maître de l'âme 
d'une pauvre femme, prend aussitôt la forme et les 
apparences de diverses personnes, et, se jouant, pen- 
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dant le sommeil, de Fâme qu'il tient captive, lui 
montre des objets tantôt gais, tantôt tristes, des vi- 
sages connus et inconnus, la conduisant ainsi hors 
du droit chemin. Tout cela se passe uniquement 
dans l'esprit, mais l'âme infidèle est convaincue que 
tout est réel. Qui donc n'a pas cru voir en rêve 
bien des choses que, à l'état de veille, il n'a jamais 
vues? Et qui serait assez borné et assez sot pour 
s'imaginer que tout ce qui se passe dans l'esprit seu- 
lement existe aussi au dehors, quand Ézéchiel a eu 
les visions du Seigneur en esprit, et non avec un corps, 
et que Fapôtre Jean a été ravi, non en corps, mais en 
esprit ? Il importe de dire publiquement à tous que 
celui qui croit de pareilles choses et autres de même 
genre a perdu la foi, et que quiconque n'a foi dans le 
Seigneur n'est pas à lui, mais à celui en qui il croit, 
c'est-à-dire au Diable. Quiconque, donc, croit que 
quelque chose peut être fait, une créature changée 
en mieux ou en pire ou transformée en une autre 
espèce autrement que par le Créateur lui-même, 
celui-là est incontestablement un infidèle et pire 
qu'un païen. » 

Que le canon soit véritablement du concile 
d'Ancyre, il y a lieu d'en douter. Le P. de Boniot * 
a beau dire qu'il n'implique pas la négation absolue 
de la réalité objective des apparitions diaboliques, 
ce qui, ajoute-t-il, serait nier l'Évangile, cette néga- 
tion n'en ressort pas moins d'une manière très nette 
de l'esprit comme delà lettre de la rédaction. Et elle 
n^est pas seulement en contradiction flagrante avec 
l'enseignement théologique à cet égard, à partir de 
saint Thomas et jusqu'au temps présent, comme 
nous le verrons plus tard, elle contredit aussi la foi 
des premiers Pères touchant la puissance démo- 

■!. Le Miracle et les sciences médicales, p. 123. 
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Iliaque : cette considération devrait suffire pour faire 
rejeter la date qu'on lui assigne. Il est, d'ailleurs, 
évident qu'elle ne vise que les restes du paganisme, 
c'est-à-dire, ce qui avait pénétré des croyances 
^ païennes dans la religion du Christ, et qu'elle est, 
par conséquent, d'une époque où ces croyances ainsi 
fondues n'étaient plus qu'une vaine superstition. 
M. Henri Heppe ^ fait remarquer que le canon, 
dont il n'y a trace dans aucune des collections authen- 
tiques des résolutions conciliaires, se rencontre pour 
la première fois dans une Instruction pour la visite 
<ïun diocèse écrite par Reginon, qui fut abbé de 
Prum jusqu'en 899 et mourut à Trêves en 915. Il 
estime, en conséquence, que la date ne saurait en être 
reportée plus haut que le VIP siècle. Baluze, dans 
ses actes sur Reginon ; Bœhmer et Richter, dans 
leurs éditions du Corjnis juris canonici^ supposent 
que le prétendu canon Episcopi a été tiré d^un ancien 
capitulaire franc. D'après les notes de l'édition de 
Richter ^, une partie, la plus importante, aurait été 
empruntée à un écrit du VP siècle intitulé : De 
sjnrita et anima (De l'esprit et de l'âme), et fausse- 
ment attribué à saint Augustin. 

La plupart des règlements pénitentiaux de la pre- 
mière moitié du moyen âge ont des questions inté- 
ressantes et caractéristiques de l'époque, touchant la 
foi en la sorcellerie. En voici que Ton trouve dans 
le Corrector de Burckhard, mort évoque de Worms 
en 10i6 : « Grois-tu ce que croient certaines femmes, 
qui affirment qu'elles peuvent entrer dans toute 
maison et y fasciner ou tuer d'un mot, d'un regard, 
les petits des animaux ? Grois-tu ce que beaucoup de 
femmes croient et assurent, à savoir que, dans le 



1. Soldants Geschichte der Heoce7ip)'ozesse, t. I, p. 120. 

2. I, p. 894, 
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silence d'une nuit calme, après t'être mise au lit, 
ton mari reposant sur ton sein, tu peux sortir, les 
portes fermées, traverser de grands espaces de pays 
avec d'autres personnes, victimes d'une erreur sem- 
blable, et, sans armes visibles, faire mourir des 
hommes ? » 

Il ressort de ce qui précède que de la fin du Y" siècle 
au XIIP, en Occident, la croyance à l'efficacité réelle 
des maléfices a été généralement tenue par l'autorité 
religieuse comme par l'autorité civile pour une 
superstition creuse, une illusion créée parle diable et 
au moyen de laquelle il s'introduisait dans l'esprit 
et le cœur de ceux dont la foi en Dieu était faible ; 
que, de plus, on croyait peu, comme on l'avait cru 
jusque-là et comme on devait le croire plus tard, 
aujourd'hui môme, dans toute l'Église, que Dieu 
permît jamais au Diable de se substituer à lui dans 
la production d'aucune œuvre surnaturelle. 

Cela ne veut pas dire, néanmoins, que le vulgaire 
fût impressionné de même ni que la superstition 
contre laquelle les deux autorités concouraient à pré- 
munir le public n'ait pas eu, dans le cours de cette 
période, ses accès de violence. Nous avons des 
exemples du contraire. Un des plus connus est celui 
que nous a conservé Grégoire de Tours, dans ce qu'il 
raconte de la reine Frédégonde. Cette horrible femme 
venait de perdre deux enfants, Chlodobert et Dago- 
bert, emportés par une épidémie. La mort ayant 
épargné Clovis, fils d'Anciovère, l'épouse répudiée 
de Chilpéric, elle se laissa aisément persuader que le 
malheur qui venait de la frapper était l'œuvre des 
maléfices d'une vieille femme, mère de la concubine 
du prince. Frédégonde accusa Clovis auprès de son 
père, et celui-ci abandonna au ressentiment de la 
reine son fils et la prétendue magicienne. Le prince 
fut secrètement assassiné au château de Noizy, où il 
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était prisonnier, et la pauvre vieille attachée à un 
poteau et brûlée vive. La fureur delà mégère s'étendit 
jusque sur la mère et la sœur de Clovis, qu'elle 
accusa de complicité. Andovère fut étranglée dans le 
cloître où on l'avait enfermée, et Basine, sa fille, 
souillée et déshonorée. 

La même Frédégonde perdit, à quelque temps de 
là, un troisième fils, mort delà dysenterie. Elle mit 
ce nouveau malheur sur le compte des sorcières en- 
core. Plusieurs femmes furent arrêtées, et, dans les 
tourments de la torture, se reconnurent coupables de 
maléfices contre le jeune prince, mais en ajoutant 
qu'elles avaient agi à l'instigation du majordome 
Nummole. On avait entendu dire à celui-ci qu'il con- 
naissait un remède infaillible contre la dysenterie. 
Gomment ne l'avait-il pas fait connaître ? Gela seul 
eût suffi pour démontrer sa complicité. Il fut donc 
arrêté, lui aussi, et mis à la question ; mais il ne con- 
fessa avoir reçu des philtres et des onguents des sor- 
cières que pour se concilier par des charmes magi- 
ques la faveur du roi et de la reine. Rendu à la 
liberté, il eut l'imprudence de publier qu'il n'avait 
pas souffert de la torture. On voulut voir là une 
preuve manifeste qu'il était adonné à la magie, et 
on le reprit. Appliqué de nouveau à la question, il y 
fut tenu cette fois jusqu'à épuisement des forces de 
ses bourreaux. La reine, qui avait commandé qu'on 
lui coupât la tête, finit par lui faire grâce, mais il ne 
tarda pas à succomber aux mauvais traitements qu'on 
lui avait fait subir. Quant aux charmeuses, plusieurs 
périrent dans les tourments, d'autres sur le bûcher 
ou sur la roue. 

Ges exemples sont des exceptions. Tandis, en effet, 
qu^ici c'est d'un monstre humain que pareilles choses 
sont venues à l'histoire, elles seront la règle à partir 
du XIV siècle ; ce sera, non plus du caprice et de la 



280 LE DIABLE 

cruauté; mais de la loi divine et humaine, d'une dou- 
ble loi dite de justice et de salut, qu'elles procéderont. 
En dehors des intérêts et des passions de la force 
brutale, la pratique eut un tout autre cours, plus con- 
forme aux capitulaires et aux canons dont il a été 
parlé, durant les six premiers siècles du moyen âge. 
Entre autres faits à l'appui, je citerai les suivants. A 
Verdun, une esclave avait réussi, par la pratique de 
la divination et de la magie, à s'amasser assez d'ar- 
gent pour se racheter et vivre môme dans l'aisance. 
Elle parcourait le pays en grand équipage, plutôt 
crainte que désirée. Personne ne doutait qu^elle ne 
fût un agent du Diable. L'évêque Agerich la fit com- 
paraître devant lui et, la tenant pour possédée, vou- 
lut l'exorciser ; mais elle refusa de se laisser faire, et 
l'évoque l'abandonna à elle-même, sans que l'idée 
lui vint de pousser son inquisition plus avant. A 
Tours, un charlatan, qui se vantait d'avoir un com- 
merce ôpistolaire avec les apôtres saint Pierre et 
saint Paul et de posséder le don des miracles^ attira 
d'abord à lui beaucoup de niais. Il se donnait comme 
guérissant les aveugles et les estropiés, ne paraissait 
en public que vêtu d'un cilice, se macérait et jeûnait 
aux yeux de tous. De là une grande renommée de 
sainteté. Mais on flnit par s'apercevoir que, lorsqu'il 
était seul, il mangeait et buvait comme tout le monde, 
souvent môme mieux, et, une Ibis qu'on eut les yeux 
ouverts, on fut tout étonné de reconnaître que ce 
qu'on avait pris pour des guérisons miraculeuses 
n'était rien moins que cela. Au lieu d'un thauma- 
turge, ce ne fut plus qu'un docteur diplômé du 
Diable. Plus tard il eût été bel et bien brûlé vif ; on 
se contenta de lui donner la chasse. Un autre aven- 
turier s'en allait promenant par tous pays des reli- 
ques de saints, précédé de la croix et de la bannière. 
Ses écarts de conduite ayant éveillé l'attention, on 



LE PERSONNEL DU DIABLE 281 

voulut savoir de quoi se composait son reliquaire, et 
l'on ne fut pas peu surpris d'y trouver des dents de 
taupe, des os de rat, des griffes d'ours. On jeta le 
tout dans la Seine, comme autant d'ingrédients ma- 
giques. Quant à lui, il en fut quitte pour quelque 
temps de prison et l'exil ensuite. 

On ne cite de pénalité juridique réellement exces- 
sive, dans toute cette première partie du moyen âge, 
que celle du Sachsenspiegel de Tempereur Othon 1". 
Quiconque était convaincu d'apostasie, de magie ou 
d'empoisonnement, devait, d'après cette législation, 
qui est du X" siècle, subir la peine du feu. Il importe, 
néanmoins, de faire observer que la loi fut considé- 
rablement mitigée dans l'application et que la peine 
du feu demeura réservée, en Allemagne, jusqu'au 
XV^ siècle, aux maléfices compliqués d'empoisonne- 
nementou d'actes attentatoires à la vie des person- 
nes. Le supplice de sorcières qui, d'après les Annales 
de Corbïe, auraient été brûlées vives en Westphalie, 
dans le courant de l'année 914, a été justement 
soupçonné d'invention d'une autre époque par 
Leibnitz ^ Wigand n'hésite pas à considérer ces 
Annales elles-mêmes comme un pastiche de Paullini 
mort à Éisenach en 1712 ^. 

En Orient, les vieilles lois romaines contre la 
magie, tant celles des empereurs païens que les lois 
des princes chrétiens, se maintinrent pendant tout 
le moyen âge et furent exécutées avec plus ou moins 
de rigueur, selon les caprices de l'opinion et les 
préoccupations du moment. Justinien les fît passer 
dans sa recension de l'ancien droit, et elles figurent 

1. Préface du t. II des Braunschw. Gcschichtsquellen : Sagas jam a 
913 in temlorio Corbeiensium combuslas in hoc codem Gronico 
îiotai'i mij'oi' neqiie enim alias obsecvo tam vetiislum fuisse movem 
crudelis credulitalis. 

2. Cronicon Corb., Leipziy, 1841. 
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avec aggravation dans les Novelles de l'empereur 
Léon. Nicolas Chômâtes cite dans la vie de Manuel 
Gomnène, qui régna de 1143 à 1180 *, plusieurs 
exemples qui montrent que, chez les Grecs, la prati- 
que était demeurée à peu près d'accord avec la loi. 
Un drogman du nom d'Aaron Isaac, qui se vantait 
d'avoir à son service des légions de démons, eut les 
yeux crevés. Plus tard Isaac l'Ange lui lit couper la 
langue, suivant en cela, du reste, le conseil qu'Aaron 
avait lui-même donné à l'empereur Andronic, son 
prédécesseur. Ce prétendu magicien avait eu la 
sotte méchanceté de dire à ce dernier prince que, 
lorsqu'on avait tant fait que d'arracher les yeux à 
son ennemi, il était prudent de le priver aussi de sa 
langue. Deux autres sorciers de même espèce furent 
aussi aveuglés, Skleros Seth et Michel Sicidites, ce- 
lui-ci pour avoir un jour fait chavirer une nacelle 
chargée de poterie sous le poids d'un énorme ser- 
pent évoqué par lui et qu'on jugea être le Diable, 
celui-là pour ensorcellement opéré au moyen d'une 
pêche. 

L'Église, dans cette même partie de la chrétienté, 
ne se montra ni plus sage ni plus humaine que l'État. 
Nous avons vu un saint homme, le patriarche Jean le 
Jeûneur, forcer la main à l'empereur Maurice et lui 
faire signer la condamnation à mort de magiciens 
que le prince aurait bien voulu épargner. Sous le 
règne de Michel Guropalate, en 811, un bon nombre 
de Pauliciens ou Manichéens réformés eurent la tête 
tranchée, comme coupables d'avoir rendu un culte 
aux démons. Le patriarche Nicéphore et d'autres 
pieux personnages s'élevèrent, il est vrai, contre ces 
exécutions, soutenant qu'il n'est pas permis de con- 
damner à mort pour cause religieuse ; mais saint 

1. L. IV, c. 0. 
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Thôophane, qui vivait à cette même époque et qui a 
continué la chronique de Georges le Syncelle depuis 
Dioblétien jusqu'à l'an 811, traite d'ignorants et de 
gens suspects ceux qui pensaient de la sorte. Il 
s'appuie de l'Écriture sainte, qui, en effet, lui donne 
raison, et il ajoute que, d'ailleurs, on ne peut espérer 
que des gens adonnés à des abominations diaboli- 
ques reviennent jamais au bien. Il aurait pu encore 
invoquer les précédents et, s'il avait vécu davantage, 
assister à la plus éclatante consécration qu'eussent 
jamais reçue ses principes. Déjà Constantin Pogonat 
et l'atroce Justinien II avaient fait lapider ou brûler 
bon nombre de ces mêmes Pauliciens, à la fin du 
VIP siècle et au commencement du VHP. Léon l'Ar- 
ménien, successeur de Michel Guropalate, fît périr 
tous ceux qui lui furent dénoncés sur les terres de 
l'empire, et la mère de Michel l'Ivrogne, la régente 
Théodora, dont l'église grecque a fait une sainte et 
célèbre la fête le 11 février, en fit pendre, décapiter 
ou noyer en Arménie environ cent mille, à la suite 
d'un soulèvement provoqué par le supplice de leurs 
chefs \ Ce supplice avait été ordonné à l'évêque de 
Néocésarée, Thomas, et à l'exarque Paracondace, 
qui n'hésitèrent naturellement pas à mettre à exécu- 
tion un commandement dont ils étaient eux-mêmes 
les instigateurs. 

En Occident, la doctrine disciplinaire du patriar- 
che Nicéphore avait été assez généralement celle de 
l'ôpiscopat depuis l'avènement du Christianisme à 
Fempire. Aussi l'autorité civile, qui^ avec les religions 
d'État, n'a, du reste, en matière religieuse, qu'une 
responsabilité subordonnée, fut-elle ici plus ména- 
gère du sang humain. Il faut arriver au onzième 
'siècle, sous un prince réputé pieux, mais qui, au 

1. Cedrenus, l. L 
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dire d'un chroniqueur contemporain ', n'était qu'un 
imbécile, pour trouver un exemple qu'on puisse 
citer à côté de ceux que n'avait cessé de donner 
l'Orient. Je veux parler du supplice des hérétiques 
condamnés par le concile d'Orléans et brûlés vifs 
dans cette ville en 1022. On avait eu déjà, il est vrai, 
en 385, la décapitation de Priscillien et de ses prin- 
cipaux disciples, à Trêves, en vertu d'un jugement 
de l'empereur Maxime, rendu sur l'accusation des 
deux évoques Idace et Ithace ; mais une bonne partie 
de l'épiscopat d'alors paraît avoir désapprouvé ce 
mode de répression. Il est certain que le plus émi- 
nents des prétats du temps, saint Martin de Tours, 
protesta avec énergie, et saint Ambroise alla même 
jusqu'à se séparer de la communion des. évoques 
promoteurs de la sentence capitale. On a cependant 
de cette môme époque une loi de Théodose I" qui 
punit de mort les manichéens, avec confiscation de 
leurs biens au profit du prince, et quelques années 
plus tard, en 408, Honorius édiclait la même peine 
contre les donatistes d'Afrique. 

Ilressorten tout cas de ce qui précède que les Pères 
et docteurs des dix premiers siècles furent loin de 
s'entendre sur la question, et que l'opinion de l'Église 
n'était rien moins que faite à cet égard. Tandis, en 
effet, que saint Martin, saint Ambroise, saint Au- 
gustin et beaucoup d'autres ne réclament du pouvoir 
temporel contre les dissidents que la peine de l'exil 
ou un emprisonnement temporaire, le pape Léon le 
Grand, saint Jérôme, etc., ne répugnent pas à laisser 
le bras séculier en débarrasser par la décollation la 
société chrétienne. Gomme cette dernière disposi- 
tion d'esprit est celle qui prévalut dans l'Église, à 
partir du jour où l'autorité des pontifes de Rome eut 

1, La Chronique angevine, citée par D. Bouquet, X, 176. 
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définitivement primé l'autorité du corps épiscopal, il 
y a peut-être lieu de conclure que l'orthodoxie vérita- 
ble, louchaut la conduite à tenir envers les dissidents, 
est bien contenue dans les commandements de l'E- 
xode : « Quiconque sacrifiera à d'autres dieux qu'au 
seul Jehovah sera puni de mort * . » Nous allons voir, 
en ce qui concerne la sorcellerie, que telle fut, en 
effet, la discipline adoptée par l'Église, dès qu'elle 
eut ses coudées franches , 

1. XXII, 20. 
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CHAPITRE TROISIEME 



La législation relative à la magie ne subit aucune 
modification essentielle dans les deux premiers siècles 
du second millénaire de l'ère chrétienne ; elle demeura 
à peu près ce qu'elle avait été jusque-là. Les docteurs 
ecclésiastiques eux-mêmes étaient toujours divisés de 
sentiment sur la nature de ce crime. Les plus sages 
n'y voyaient encore qu'une illusion du Diable. Jean 
de Salisbury, évêque de Chartres, mort en 1181, 
un des derniers hommes d'Église qui eussent résisté à 
l'envahissement croissant des ténèbres, s'exprime 
ainsi dans son Policraticus * : « L'esprit malin pousse 
à ce point, avec la permission de Dieu, la licence de 
sa malice, que ce que certains par leur faute souf- 
frent en imagination, ils le croient misérablement 
et faussement réel et extérieur. C'est ainsi qu'ils 
disent [qu'une certaine Nocticula ^ ou Hérodiade, 
convoque, comme souveraine de la nuit, des assem- 
blées nocturnes, où l'on banquette et se livre à toutes 
sortes d''exercices, et où les uns sont punis elles autres 
récompensés selon leurs mérites. Ils croient encore 
que des enfants y sont sacrifiés aux lamies, coupés en 
morceaux et dévorés gloutonnement, puis rejetés 
et par la miséricorde de la présidente reportés dans 
leurs berceaux. Qui serait assez aveugle pour ne pas. 



i. Il, 17. 

2. C'est une erreur pour Noctiluca, un des surnoms de Diane commo 
Lune : Ea dicta Noctiluca in Palatio, dit Varron (De lingua latina, 
TV, 10) 7iam ibi noctu lucet temidum) 
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voir que ce n'est là qu'une méchante illusion des 
démons? Il ne faut pas oublier que ceux à qui 
cela arrive sont de pauvres femmes ou des hommes 
simples et crédules. Le meilleur remède contre 
cette maladie, c'est de s'en tenir fermement à la foi, 
dé ne pas prêter l'oreille à ces mensonges et de 
ne point arrêter son attention sur d'aussi pitoyables 
folies. » 

Vincent de Beauvais, qui vécut peu après Jean de 
Salisbury, de 1190 à 1264, raconte^ dans un de ses 
Miroirs, une petite histoire en forme d'ironie scep- 
tique, dont il y a lieu de tenir compte ici. Elle 
montre que, de son temps, la théologie de saint Tho- 
mas n'avait pas encore dépravé, sur le point en 
question, l'esprit de tout le clergé : « Un jour, dit-il, 
une vieille femme, voulant faire la cour à son curé, 
lui parla ainsi dans l'église : « Vous devriez, messire, 
m'aimer beaucoup, car je vous ai sauvé la vie. Étant 
avec les Bonnes Dames, nous sommes entrées chez 
vous, avec des lumières, au milieu de la nuit. Vous 
dormiez et étiez nu, ce que voyant, je vous ai cou- 
vert, pour que nos Dames ne vissent point votre nu- 
dité ; si elles vous eussent aperçu en tel état, elles 
vous auraient fustigé jusqu'à vous faire mourir sous 
leurs coups. » Le curé lui demanda comment elles 
étaient entrées, puisque la chambre était fermée à 
clef. La femme répondit : « Il n'y a ni porte ni verrou 
qui puissent nous empêcher d'entrer ou sortir, n'im- 
porte l'endroit. » Le curé, Payant introduite dans la 
sacristie, en ferma l'huis, et, prenant la croix des 
processions, de la hampe il rossa la vieille, en lui di- 
sant : « Sortez donc d'ici et vous envolez, madame la 
sorcière, puisque ni porte ni verrou ne peuvent vous 
retenir ! » Gomme elle ne put naturellement sortir, 
le prêtre la mit dehors, en ajoutant : « Vous voyez 
comme vous êtes folles, de croire vos rêves insen- 
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ses ^ ! ». Un siècle plus tard, notre curé se fût, certes, 
bien gardé de traiter de rêves creux l'histoire que ve- 
nait lui débiter la prétendue sorcière. Il aurait livré 
cette vieille hallucinée à l'Inquisition ou au bras sé- 
culier, qui l'eût incontestablement torturée, d'abord, 
pour lui Faire dénoncer ses complices, et envoyée 
ensuite au bûcher avec une foule d'autres malheu- 
reuses. La suite de ce travail en fournira de trop 
nombreuses preuves. 

Le même Vincent de Beauvais se moque encore 
avec esprit des visions magiques dans le conte sui- 
vant : « En une paroisse où les gens croyaient à de 
pareilles choses, certains ribauds, ayant pris des vê- 
tements de femme, entrèrent de nuit dans la maison 
d'un riche campagnard. Là, ils -se mirent à danser, 
criant, au milieu de leur vacarme : « Un en prenons, 
pour cent en rendre. » En môme temps ils mettaient 
la main sur tout ce qui leur semblait de quelque 
prix. Dans moins d'une heure la maison fut dévalisée, 
sous le nez et. à la barbe du paysan, qui laissait 
faire, disant à sa femme : « Tais-toi, et ferme les 
yeux: nous serons riches, car ce sont les Bonnes 
Dames ; elles centupleront notre bien^. » 

S'il fallait s'en tenir à l'exégèse de nos théologiens 
contemporains, môme les plus vantés pour leur mo- 
dération, l'illusion à laquelle le canon Espicopi^ saint 
Agobard et Jean de Salisbury attribuent la. puissance 
magique et qu'ils s'accordent, avec tous les esprits 
éclairés de leur époque, ainsi que nous l'avons vu, à 
traiter de « sottise de vieille femme et d'esprit cré- 
dule, » ne serait pas une vaine superstition ; il y au- 
rait, dans cette illusion môme, quelque chose de plus 
qu'un effet de simple imagination. En qualifiant la 

1. Spec, moi'ul. 1. 3. 

2. Id., 1. 3. 
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sorcpllerie de rêve, de folie creuse, de soLte crédulité, 
Ag'obard et Vincent de Be^uvais, entre autres, tout 
en paraissant y mêler l'intervention du Diable, don- 
nent cliiirem'-inl à entendre que, pour eux, la vision 
magique n'a de réalité, même subjective, que celle 
que lui prête un dérangement maladif des spns ou la 
bêtise haniaino : on n'a qu'à relire ce que j'ai cité de 
ces auteurs, pour s'en convaincre. Est-ce ainsi que 
l'ont compris les docteurs de la primitive Église et 
que le comprennent nos théologiens depuis les mer- 
veilleuses ôlucubrations de saint Thoma>? Loin de là: 
aux yeux de ces autorités, la vision magique est bien 
Tœuvrt^ du DiabL^, toute subjective qu'on la suppose. 
Ce n'est pas une simple hallLcinaiion d'esprit faible 
ou malade ; par C(mséquent, ce n'est pas non plus 
une pure superstition Elle participe, du reste, de la 
nature même des apparitions dites divines, la visite 
du bon ange et celle du mauvais esprit n'ayant en elles- 
mêmes ricQ qui les distingue : une seule chose en éta- 
blit la différence, c'est le rapport dans lequel elles se 
trouvent avec les règles de la foi chrétienne. Une vi- 
sion est de Dieu, quand TÉglise, seule interprète des 
choses de foi. la déclare telle; elle est du Diable, 
quand cette même Église le vent ainsi : la distinction 
n'appartient pas à notre jugement personnel. 

Pour ce qui est des docteurs de la primitive Église 
jusqu'au VP siècle, une histoire prise dans saint Au- 
gustin, l'inventeur de la prédestination et une des 
gloires de l'orthodoxie chrétienne, va nous donner la 
mesure de leur foi : « Il nous a été raconté, lorsque 
nous étions en Italie, dit cette haute autorité, que, 
dans certains endroits de ce pays, les servantes d'au- 
berge, adonnées à des pratiques coupables, font man- 
ger aux voyageurs, quand elles le veulent ou le peu- 
vent, certaines préparations mêlées à du fromage 
qui les changent aussitôt en bêtes de somme ; puis 

U) 
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elles les chargt'-nl de fardeaux, selon qu'elles en ont 
besoin. On ajoutait que le voyageur métamorphosé 
de la sorte ne pren l pas, néanmoins, une àrae de 
bAte, niids conserve l'âme humaine. » Saint Augustin 
fait bien quelque difficulté, il est vrai, de croireàce 
conte, qui ne paraît guère être, du reste, eu'uae ré- 
miniscence de VA?ie d'o?' d'Apulée ou du Lucius de 
Lucien ; mais, s'il réserve sa foi à l'égard de la forme, 
il est beaucoup moins hésitant sur le fond : « Un 
certain Prestantius, ajoute-t-il, a raconté que son 
père, ayant mangé chez lui de ce fromage empoi- 
sonné, se trouva pris d'un sommeil profond dont il 
fut impossible de le tirer de quelque tcmips. Au bout 
tle quelques jours il sembla se réveiller et se mit à 
faire le récit de ce qui lui était arrivé comme en un 
son^e. 11 était devenu cheval, disait-il, et, en compa- 
gnie d'iiutrcs chevaux, il avait été employé <à porter 
aux troupes des provisions envoyées en Rliétie et 
que, pour cela, ou appelait rhétiques. Or, on constata 
que les choses s'étaient réellement passées commeil 
l'avait raconté, quoiqu'il crû t l'avoir rêvé seidement. » 
L'illustre évéque donne de ce merveilleux fait, dont 
il ne met pas la réalité en doute, une explicalion non 
moins merveilleuse, qui a fourni plus tard une base 
d'argumentation à la théologie scolaslique touchant la 
sorcellerie. Il estime que Thoinrae, rêvant qu'il est 
i)ète de somme et porte des fardeaux, peut réellement 
halluciner autrui sous cette forme, sans sortir de son 
iit m quitter son sommeil : « Pendant qu'il est couché 
(|uelque part, toujours vivant, ajoute-t-il, mais les 
sens enchaînés plus fortement que par le sommed, 
Je l'anlôrae de son imagin;dion, pi'euani corps en quel- 
([ue sorte sous \qs traits de quelque animal, appa- 
raît à d'auîres personnes et lui-même se voit, comme 
cela a lieu dans les songes, portant des fardeaux sous 
c..}tte forme. Quant aux fardeaux, s'ils sont réels, ce 
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sont les démons qui les portent, pour faire illusion 
aux hommes ; les témoins voient donc des corps 
véritables dans ces fardeaux et des a[)parences trom- 
peuses dans les bêtes de somme. » 11 ne doit pas 
sembler trop extraordinaire que saint Augustin, qui 
croyait aux incubes et succubes, comme nous l'avons 
vu dans la première partie de ce travail, crût aussi à 
la métamorphose de Lucius de Patras et aux rêveries 
de Prestantius ; mais je m'imagine que la façon d mt 
il explique ces choses a dû faire SDurire Saint Ago- 
bard. Ge qu'il y a de positif, c'est qu'il faut traverser 
à peu près huit siècles et arriver jusqu'aux grands 
jours d'i lu théologie, pour trouver un écho retentis- 
sant à la philosophie dômonologique du grand évoque 
dliippoiie. L'Ange de l'École, s'inspii'ant de cette 
philosophie, reconnaît une double hallucination, pro- 
duite des deux côtés par le Diable ; et un savant mys- 
tique contemporain, le R. P. de Bonniot, incline à 
admettre une hallucination dans l'esprii de Prestan- 
tius, et, dans les témoins, « la vue d'un fantôme 
objectif, réel, formé de quelque matière subtile sur le 
type de l'image hallucinatoire » ^ Le pr -grès, comme 
on voit, n'a pas été très sensible, depuis saint Tho- 
mas jusqu'à nos jours. A mesure q le nous allons 
avancer, nous nous apercevrons, du reste, que, si tout 
a marché autour d'elle, FEglise est demeurée au 
point de recul où la scolastique l'a immobilisée pour 
la durée de son existence. 

C'est du XIIP siècle que part la grande évolution 
de sorcellerie qui, dans sa traversée de cinq cents 
ans, a semé sur sa route la di'solalitm et la mort 
sous la plus sombre, la plus hideuse des formes, et 
a laissé après elle, sur le front de l'Église chrétienne, 
une tache de sang que nen ne peut plus effacer. Et 

1. Le Miracle et les sciences médicales, p. 12i). 
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le fatal génie, auquel, plus qu'à tout autre, le monde 
occidental a dû le réveil et la consécration de la plus 
monstrueuse folie de l'histoire, est ce même Thomas 
d'Aquin, que, moins de cinquante ans après sa mort, 
le pape Jean XXII, en 1323, mettait au rang des 
saints ; dont les Pères du concile de Trente firent 
placer la Summa thseologie sur le bureau de leur se- 
crétaire, à côté de l'IilcHture sainte, comme renfer- 
mant la solution autorisée fie toutes les questions à 
résoudre ; quii le pape saint Pie V, en 1367, proclama 
solennellement Docteur de l'Église, et dont LéonXIII, 
en son encyclique du 4 août 1878, a élevé rensei^'ne- 
ment prnsque à la hauteur d'une dogmatique infail- 
lible. C'est lui, celui-là môme, qui, le premier entre 
les grands discoureurs de philosophie de la renais- 
sance aristntéllque, en Occident, osa donner un dé- 
menti doctoral aux sages protestations de tant de ca- 
pitulaires, de plusieurs synodes et d'hommes aussi 
éminents qu'Agobard de Lyon, Rathier de Vérone, 
Jean de Salisbury, etc., contre la superstition magi- 
que. Le premier des docteurs, en effet, depuis la chute 
de l'empire romain, il enseigna ex cathedra, ce 
que croyait toujours, il est vrai, la masse ignorante 
et crédule, mais contre quoi avaient jusque-là réagi 
les consciences éclairées et honnêtes, à savoir, que la 
sorcellerie n'était point une chimère ni les maléfices 
une illusion ; que le Diable et ses démons possédaient 
bien réellement, par une permission de Dieu, lapuis- 
sance de produire des tempêtes, stériliser les unions 
conjugales, faire aux hommes, en un mot, tout le 
mal possible et imaginable. Voici cet enseignement; 
je trailuis mot à mot : 

. « 11 faut savoir, touchant les maléfices, que certains 
ont dit que le maléfice n'est rien et que cette croyance 
provenait du manque de foi ; parce qu'ils voulaient 
que les démons ne fusserit que des imaginations, les 
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hommes les imaginant et, époavantps de cette fan- 
tasmagorie, s'en laissant dominer. Mais la foi. catho- 
lique veut que les démo7is soient, quelque chose, qu'ils 
puissent n ire pa?' leurs opérations et empêcher l'œuvre 
de chair ^ . » 

Ailleurs, dans son commentaire siar Job, chapi- 
tre P", le même docteur dit encore : 

« 11 faut reconnaître que, Dieu le permettant, 
les démons peuvent troubler l'air , soulever les 
vents et faire que le feu tombe du ciel ; car, bien 
que la matière corporelle ne se plie point, pour pren- 
dre des formes, au vouloir des anges bons ou mau- 
vais, mais obéisse à Dieu seul, cependant la nature 
corporée est f.iite pour suivre en ses mouvements 
l'impulsion de Li nature spirituelle, ce qui se montre 
dans l'homme. Au seul commandement de la volonté, 
en elîet, les membres se meuvent, pour effectuer ce 
qui a été déterminé par la volonté. Tout ce qui peut 
être f lit par le seul mouvement local, non seulement 
les esprits bons, mais aussi les m;iuvai> h; peuvent 
donc faire, à moins qu'il n'y soit divinnment mis 
obstacle. Mais les vents, les pluies et autres pertur- 
bations de l'air peuvent être produits parle seul m^ou- 
vement des vapeurs condensées. D'où il résulte que, 
pour déterminer ces choses, il suffit delà seule vertu 
naturelle du démon. » 

De cette d(jctrine de l'Ange de l'École se dégage 
quelque chose qui souffle froid et donne le frisson. 
Une fois cet enseignement uni à la superstition 
populaire, il sufQsait de sa consécration par l'autorité 
ecclésiastiijue, pour que les folies de la sorcellerie 
s'imposassent à la foi du chrétien comme une r^'alité 
et que, l'empire de Satan do^•matiquement dnfmi en 
la forme que nous venons de dire, les princes tem- 

I. Quodlib. XI, art. 10. 



294 LE DIABLE 

porels par la grâce de Dieu eussent le devoir de prê- 
ter main-forte à TEglise dans la lutte engagée contre 
l'enl'er terrestre. Trois siècles auparavant, on esti- 
mait encoi-e, dans la catholicité, qae ceux qui avaient 
fait mourir des magiciens ou des sorcières étaient 
tenus à pénitence. Un archevêque de Lorch, du 
nom de Geihard, étant venu à Rome vers 9-^6, con- 
sulta le pnpe, qui était alors Léon VII, pour savoir 
de lui si cette discipline devait toujours ôtce main- 
tenue. 11 rapporta de son voyage une lettre, adres- 
sée aux souverains allemands et aux évoques de 
Juvave ou Snlzbourg, de Batisbonne, de Siben et de 
Freisingen. Le pape y disait : a On demande s'il faut 
imposer la pénitence à ceux qui ont fait mourir des 
devins, enchanteurs ou sorciers. Je réponds que, 
quoique Tancieime loi les [lunisse de mort, la justice 
ecclésiastique leur épargne la vie^, pour qu'ils fassent 
pénitence. Mais s'ils ne s'y soumettent pus, ils res- 
tent passibles des lois humaines. » Il fut donc un 
temps où l'Église, d'accord avec la loi civile, — celle 
des barbares, s'entend, — protégea contre la su- 
perstition les magiciens prétendus ; il fut un temps 
où, à l'exemple de Ralhier, évèque de Vérone au 
X" siècle, ede jugeait que « la peur du Diable était 
un outrage à la Divinité ». Désormais, grâce à l'in- 
flexible logique de ses dogmes et à ses théologiens, 
va pactiser tivec cette môme superstition, l'entretenir 
elle en imprimant une marche inverse à sa pratique 
disciplinaire, faire de ce qu'on avait cru l'injure un 
hommage rendu à Dieu. 

Pour opérer ciîtte conversion, qui paraît à pre- 
mière vue inexplicable, l'Eglise eut beaucoup moins 
à faire qu'on ne pense ; elle se contenta de fondre 
ensemble la magie et l'hérésie et d'appliquer à l'une 
le traitement réservé à l'autre. Hérésie et m;igie de- 
vinrent une seule et même chose, se résumant en 
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cet énorme crime, le plus grand qui se pût concevoir 
en des temps où la société reposait tout entière sur 
l'idée religieuse: apostasie, renoncement à Dieu. 
Avec une habileté qui n'a ni son égale ni sa pareille 
dans aucune des diplomaties laïques connues, l'É- 
glise détourna sur l'hérésie les préjugés des popula- 
tions touchant la magie, et puis, le terrain ainsi pré- 
paré, elle ramena sur la magie (e^ mêmes préjugés 
compliqués des motifs de proscription applicables à 
l'hérésie. Elle atteignit de la sorte un double but. 
La sorcellerie n'inspirant que terreur et éloignemont, 
c'était un excellent moyen de rendre l'hérésie sus- 
, pecte et d'en détourner les bons fidèles, que d'y 
rattacher ceKe même sorcellerie. Que l'on ait ourdi 
de propos délibéré une si savante machination, il y 
aurait quelque témérité peut-elre à rafCirmer : les 
actions humnines n'ont pas cette désinvoliure. (^e 
que l'on peutdn^e, néanmoins, c'est qu'il y a eu des 
degrés dans la bonne foi des organisateurs de l'œu- 
vre, et que tous n'ont pas été également convaincus 
des maiétices magiques de l'hérésie non plus que de 
l'apostasie des sorciers. On a des exemples qui au- 
torisent au moins un doute à cet égard. En voici un, 
entre autres. 

Les habitants du district de Steding, dans le duché 
actupl d'Oldenbourg, étaient depuis plusieurs années 
en différend avec l'archevôque de Brème. Ce puissant 
seigneur, qui n'avait, comme beaucoup de ses con- 
frères, en ce temps-là, de religieux que le nom, 
revendiquait, non seulement L- droit de chasse dans 
leurs forêts, mais encore la dîme de toutes leurs 
récoltes. Quelques ecclésiastiques, envoyés par lui 
dans le pays, en 1197, à l'effet d'y prélever cette 
dîme, furent maltraités. Refuser un impôt établi de 
Dieu et outrager des prôtres, ce ne pouvait être le 
fait de vrais chrétiens. L^archevôque déclara donc 
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porels par la grâce de Dieu eussent le devoir de prè- 
ier main-forto à TEglise dans la lutte eng'agée contre 
l'enter terceslre. Trois siècles auparavant, on esti- 
mait encore, dans la catholicité, que ceux qui avaient 
fait mourir des magiciens ou des sorcières étaient 
tenus à pi-nittuice. Un archevêque de Lorch, du 
nom de Geihard, étant venu à, Rome vers 9-)6, con- 
sulta le pwpe, qui était alors Léon VU, pour savoir 
de lui si cette discipline devait toujours être main- 
tenue. 11 rapporta de son voyage une lettre, adres- 
sée aux souverains allemands et aux évoques de 
Juvave ou S.ilzbourg, de liatisbonne, de Siben et de 
Freisingen. Le pape y disait : o On demande s'il faut 
imjjoserla pénitence à ceux qui ont fait mourir des 
devins, enchanteurs ou sorciers. Je réponds que. 
quoique l'anciiiime loi les punisse de mort, hi justice 
ecclésiastique leur épargne la vie^ pour qu'ils fassent 
pénitence. Mais s'ils ne s'y soumettent pas, ils res- 
tent passibles des lois humaines. « 11 fut donc un 
temps où l'Église, d'accord avec la loi civile, — celle 
des barbares, s'entend, — protégea contre la su- 
perstition les magiciens prétendus ; il fut un temps 
où, à Texeraple de Ralhier, évéque de Vérone au 
X" siècle, eile jugeait que « la peur du Diable était 
un outrage à la Divinité ». Désoiinais, grâce à l'in- 
fltixible logique de ses dogmes et à ses thi'îologiens, 
va pactiser avec cette même superstition, l'entretenir 
elle en imprimant une marche inverse à sa pratique 
disciplinaire, faire de ce qu'on avait cru l'injure un 
hommage rendu à Dieu. 

Pour opérer cette conversion, qui paraît à pre- 
mière vue inexplicable, l'Eglise eut beaucoup moins 
à faire qu'on ne pense ; elle se contenta de fondre 
ensemble la magie et Thérésie et d'appliquer à l'une 
le traitement réservé à l'autre. Hérésie et ma^ie de- 
vinrent une seule et môme chose, se résumant en 
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cet énorme crime, le pins grand qui so put concevoir 
en d(;s temps où la société reposait tout entière sur 
l'idée religieuse : apostasie, renoncement à Dieu. 
Avec une liabileté qui n'a ni son égale ni sa pareille 
dans aucune des diplomaties laïques connues, FÉ- 
giise détourna sur l'hérésie les préjugés des popula- 
tions touchant la magie, et puis, le terrain ainsi pré- 
paré, elle ramena sur la mogie (e^ mémos préjugés 
compli{|ués des motifs de proscription applicaijles à 
rhér'ésie. Elle atteignit de la sorte un douiDle but. 
La sorcellerie n'inspirant que terreur et éloiguement, 
c'était un excellent moyen de rendre rhér<''sie sus- 
pecte et d'en détourner les bons fidèles, que d'y 
rattacher cetle morne sorcellerie. Que l'on ait ourdi 
de propos délibéré une si siivante machination, il y 
aurait quelque témérité peut-éire à VaCiirmer : les 
actions humaines n'ont pas cette désinvolture. Va) 
que l'on peutdn^e, néanmoins, c'est qu'il y a eu des 
degrés dans la bonne foi des organisateurs do l'œu- 
vre, et que tous n'ont pas été également convaincus 
des maaHices magiques do l'hénJsie non plus que de 
l'apostasie des sorciers. On a des exemples qui au- 
torisent au moins un doute à cet égard. En voici un, 
entre autres. 

Les habitants du district de Steding, dans le duché 
actupl d'OldetdDOurg, étaient depuis plusieurs années 
en difforend avec rarchevèque de Brème. Ce puissant 
seigneur, qui n'avait, comme beaucoup de ses con- 
frères, en ce temps-là, de religieux que le nom, 
revendiquait, non seulement L- droit de chasse dans 
leurs forêts, mais encore la dîme de toutes leurs 
récoltes. Quelques ecclésiastiques, envoyiis par lui 
dans le pays, en 1197, à l'effet d'y prélever cette 
dîme, furent maltraités. Refuser un impôt établi de 
Dieu et outrager des prêtres, ce ne pouvait être le 
fait de vrais chrétiens. L^archevAque déclara donc 
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hérétiques et excoramnnia les Stedingues ; mais 
comme ils ne tinreat compte de rien et persistèrent 
dans leur refus, le prélat, se trouvant à Rome, où il 
avait été en [)èlerinage, sollicita du Pape l'autorisation 
d'organiser conti-e eux une croisade. La crni^nde eut 
effectivement lieu, mais les Stedingues avaient eu le 
temps de s'y préparer et l'armée sacrée n'eut pas tout 
l'avantage esp-ré. On finit même par entrer en arran- 
gement. ICn 1207. l'archevêque Hai'twii;' acquiesça à 
l'ofTie qui lui futfaite d'une somme d'argent, que lui 
coŒiplôrent les prétendus hérétiques, et, tenant son 
but pour atteint, il retira ses troupHs. La paix, 
néanmoins, ne fu! guère qu'une paix plâtrée. Le feu 
mal éteint continua de couver sous la cndre, et il 
ne fallait qu'une étincelle pour le rallumer. Cette 
étincelle ne tarda pas à éclater. A Tarchi-vèque 
Hartwig succéda, en 1219. Gerhard II Celui-ci, plus 
homme de guerre que d'Église, se mit <à batailler, à. 
peine snr son siège, avec le jeune duc Othon de 
Brunswick. La querelle avait pour objet le comté de 
Stade, que le comte palatin Henri venait de céder à 
l'arche vêquo de Brème, sans respect pour les droits 
de ce même Othon, l'héritier naturel. Gerhard vain- 
quit en plusieurs rencontres son adversaire, qu'il 
fit même prisonnier au combat de Bornhoved, le 
26 juillet 1226, et finalement le comté (-m litige lui 
resta. Les Stedingues, qui semblent s'être fort peu 
souciés de passer sous la domination ecclésiastique, 
avaiimt pris parti pour Othon, et peut-être le refus de 
la liîme, opposé par eux vingt ans auparavant, se 
rattache-t-il à quelque protestation de leur part contre 
le joug qui leur était préparé. Quoi qu'il en soit, 
l'archevôi^ue Gerhard, tout soldat que nous le montre 
l'histoire, était encore trop prêire pour oublier' une 

(1) Fr. W. Ebeling', Die deiitschen Bischœfe, i. I, jî. %. 
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injure. L'occasion de la faire expier devait fatalement 
se produire sous une. forme ou sous une autre. Voici 
celle qu'e'le prit. Un curé avide, mécontent de la 
maigre offrande dont une dame noble paya son 
absolution au confessionnal, mit, à la communion, 
dans la bouche de cette même dame, en guise 
d'hostie, le sou qu'il avait reçu d'elle. Le mari, outré 
du procédé, tua le prêtre et fut. excommunié ; mais 
il brava les foudres de l'Église, et, pour parer aux 
conséquences de son défi, il se fit un parti auquel se 
rangea une bonne portion du district. L'archevêque 
tomba sur les Stedingues, avec les princes voisins; 
mais la résistance fut (elle, qu'il dut battre en ret/'ai te; 
Déses|)érant de venir à bout de cette coiragense 
population autrement que par une croisade à la façon 
albigeoise, il s'adressa au Pape et lui dépeignit les 
Stedingues comme d'obstinés hérétiques, des ennemis 
de Dieu, des gens voués à Satan, dont l'extermination 
intéressait la chrétienté tout entière. Le pape, — 
c'était alors Grégoire IX, un homme hautain et 
violent, que ses démêlés avec l'empereur Frédéric II 
ont rendu ci'lobrc, — se laissa facilement persuader. 
Dans une première bulle, de l'an 1232, adressée aux 
évêques de Minden, do Lubeck et de Ratzebourg, il 
ordmnaà ces prélats de l'aire prêcher la croisade 
demandée ; l'année suivante, il renouvela cet ordre 
dans une seconde bulle aux évoques de Paderborn, 
de Hildesheim, de Verden, de Munster et d'Osna- 
bruck, en chargeant tout particulièrement de la 
conduite de la guerre l'archevêque de Mayence, 
Siegfried III, et un moine farouche, le dominicain 
Conrad de Marbourg. Dans la première de ces bulles, 
le Pape accusait les Stedingues d'être les ennemis de 
l'Église, 'le mépriser les sacrements, de persécuter 
les religieux, d'avoir commerce avec les démous, de 
faire des images de cire, de consulter les sorcières. 
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Dans la seconde, il spécifie ces accusations : « Quand 
» un novice est reçu, dit-il, et qu'il est introduit pour 
» la première fois dans l'assemblée des réprouvés, 
)) il lui apparaît une espèce de grenouille, certains 
» disent un crapaud. Quelques-uns lui donnent un 
)> ignoble baiser au derrière, d'autres sur la bouche, 
)> suçant avec laleur la langue et la bave de l'animal. 
» Parfois ce crajiaud apparaît de grandeur naturelle, 
» parfois aussi de la grandeur d'une oie ou d'un 
» canard; le plus souvent il est de la grosseur d'une 
y) gorge lie four. En avançant le novice arrive devant 
» un homra'! d'une prodigieuse pâleur, avec des yeux 
» tout noirs, le corps si exténué et si maigre, que 
» toute chair semble en avoir disparu et qu'il n'y a 
■>■> plus que les os et la peau. Le novice le baise, et 
» il sent qu'il est froid comme glace ; après qu'il l'a 
» baisé, tout souvenir de la loi catholique disparaît 
» de son cœur. Ensuite on s'asseoit pour le banquet, 
» et lorsque, après le banquet, on se lève, il sort 
» d'une statue dressée d'ordinaire dans ces réunions 
)) un chat noir, de la grandeur d'un chien de moyenne 
» taille, qui fait son entrée à reculons, la qu(;ue en 
» trompette. Le novice, d'abord, le baise au derrière, 
» puis le maître et ensuite les autres, chacun à son 
» tour, mais ceux-là seuls qui ont bien mérité ; quant 
» aux antres, ceux qui n'ont pas été jugés dignes de 
)) celte faveur, ils reçoivent du maître la paix. Quand 
» tout le monde est revenu à sa place^ on demeure 
)•) un moment silencieux, la tète tournée vers le chat, 
» puis le m litre dit : « Épargne-nous. » Il dit cela 
» à celui qui vient après lui, ensuite le troisième 
» reprend et dit : « Nous le savons, seigneur, » Un 
)) quatrième ajoute : « Nous avons à obéir. » Cette 
)) cérémonie terminée, on éteint les lumières et l'on 
» s'abandonne à la lubricité la plus abominable sans 
» égard pour la parenté. S'il se trouve qu'il y ait 
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» plus d'hommos que de femmes, les hommes satis- 
)) font entré eux leur appétit dépravé Les femmes 
)) font de même entre elles. Une fois ces horreurs 
» accomplies, on rallume les chandelles et tout le 
» monde est en place ; puis d'un coin sombre 
» s'avance un homme, dont la partie supérieure du 
)) corps depuis les hanches est brillante et res- 
)) plendissante comme le soleil, dit-on, et la par- 
» tie infi'rii'ure rude et poilue comme un chut: 
» son éclat illumine tout remlroit. Ensuite le maîlre 
» coupe un morceau de l'habit du novice et dit 
» au personnage étincelant : « Maître, ceci m'est 
» donné, et à mon tour je te le donne. » A (juoi 
» l'autre répond: « Tu m'as bien servi, tu me serviras 
» davantage et mieux; ce que lu m'as donné, je le 
» remets en tii garde. » Immédiatement après avoir 
» dit ces paroles, iJ disparaît. Tous les ans, à Pàijues, 
» ils reçoivent de la main du prêtre le corps du 8ei- 
)) gneur, le portent dans leur bouche jusque chez 
)) eux, et le jettent daus les ordures en outrage du 
•» Sauveur. De plus, ces hommes, lesplus misérables 
» d'entre les misérables, blasphèment contre le Sou- 
» verain du Ciel et disent dans leur folie que h; 
» maîire des cieux a méchamment agi en précipitant 
» Lucifer dansl'abîme. Les malheureux croient encore 
» à ce dei-nier et affirment qu'il est le créateur des 
» corps célestes et que plus tard, après la chute du 
» Seigneur, il retournera à sa gloire. Par lui et 
» avec lui, non avant lui, ils espèrent arriver à la 
» félicité éternelle, ils confessent que ce n'est point 
» ce qui plaît à Dieu qu'on doit faire, mais ce qui lui 
» est di^sagréable, etc. » 

Le machiavélisme de l'accusation est ici évident : 
impos-ible de supposer la bonne foi. Quand édita 
la dispute entre les Stedingues et l'archevèq le 
de Brème, personne, ainsi que le fait remarquer 
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M. Thomas Wright \ ne paraît avoir "songé à élever 
contr-e eux de pareilles charges. Ces énormitiis ne 
furent évidemment imaginées et mises sur leur 
compte que lorsque le prélat recoanut son impuis- 
sance. Il est assez sifigulier quf3, au moment où la 
preraièrM paix se fît, l'aci^usation d'hérésie ait été 
écartée et tue, comme s'il n'avait jamais été question 
de rien. Quant à cel e de sorcellerie et de magie 
diabolique, qui se produisit plus tanl, nous allons 
bientôt constater qu'elle ne fut que la reprise h peu 
près textuelle d'un très vieil argument à l'usage des 
religions les unes contre les autres. Tel est, pourlant, 
le fond sur lequel l'ut basée la croisade. En 1234, 
une armée de 40,000 hommes, commandée par le duc 
Henri de Brabant, les comtes de Hollande, de Guel- 
dres et de Gléves, envahit le pays des Stedin^ues^ 
dontellefit un désert. La i'ésistan(;e futaussi acharnée 
que la première fois, mais elle dut, à la fin, [)lier 
sous le nombre. Vaincus au comuat d'Aldenesch, où 
ils perdirent 6,000 des leurs, les Stedingues n'eurent 
plus qu'à courber la tête. L'année suivante, le pape 
admit à pénitence ce qui restait de ces braves gens, 
et depuis lors il ne fut plus parlé ni du crapaud 
auquel on les avait accusi'S de rendre hommage, ni 
de l'homme pâle et décharné, ni du personnage à 
face et à torse resplendissants_, ni du gros chat noir, 
ni d'aucune des infamies de leur impur sabbat. 
Quant au prédicateur de la croisade, le moine Conrad 
de Marbourg, il avait péri misérablement deux ans 
auparavant. 

Le 30 juillet 1233, comme il revenait de Mayence 
et s'en retournait à Paderborn, il fut attaqué par des 
vengeurs ou des gens avisés, et tué avec son compa- 
gnon de route, un franciscain du nom de Gerhard. 

I. Nairatives of Sorcery and Magic ^ l. I, p. 49. 
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(( Cet acte de violence, dit Henri Heppe \ eut, au 
moins, pour résultat salutaire que, en Allemagne, 
l'inquisition rei;ula d'i^ffroi devant les menaces de la 
justicH du peuple et qu'elle en resta là de son œuvre 
de sang. » L'abbé Fleury, qui, à l'exemple des chro- 
niqueui's catholiques allemands, qualifie Conrad de 
saint prêtre ", avoue, néanmoins, qu' « on Taccusait 
de précipitation dans ses jugements et d'avoir fait 
brûlei' trop légèrement sous prétexte d'hérésie plu- 
sieurs nobles et non nobles, clercs, moines, l'ccluses, 
bourgeois et paysans ; car, ajoute-t-il, il les faisait 
exécuter le même jour qu'ils étaient accusi'S, sans 
déférer à l'appel ^. » l^e nombre de ses viclimes, 
disent les historiens, est incalculable, et l'on ne sait 
pas à quel total il aurait pu se chiffrer, si la juslice 
dont parle Henri Heppe ne fût venue arrêter le cours 
de ses dévotes fureurs. Partout où il avait passé, sur 
le haut et le bas Rhin, dans les terres saxonnes, des 
monceaux d'ossements humains calcinés marquèrent 
longtemps sa trace. Ce qui le perdit, néanmoins, ce 
fut un excès de confiance dans la faveur populaire. 
Port de son renom de sainteté et de l'appui qu'il 
trouvait dans la brutale ignorance et le fanatisme 
des masses, il (îrut pouvoir braver les timides conseils 
de modération des évêques de Mayence, de Gulogne 
et de Trêves, en prendre môme prétexte pour accuser 
publiiiuement ces prélats d'hérésie et prêcher contre 
eux la cr-oisade. H se pourrait donc que sa mort, dont 
le mystère,, du reste, n'a point été éclairci par le 
synode qui devait faire la lumière à ce sujet, ait eu 
pour cause la prévoyance des évêques autant qu'une 
juste soif de vengeance. Ce qu'il y a de positif, c'est 



1. L. C, p. 163. 

2. Ilist. ecdés.j, t. XII, p. M. 

3. d. p. 112. 
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que le pape-fut le seul qui prît intérêt à une enquête ; 
à part les moines, en effet^le clergé séculier allemand, 
surtout l'épiscopat, ne paraît pas s'être beaucoup 
ému (ie la chose ni avoir rien fait pour déconvrir des 
coupables. Le concile enquêteur alla même jusqu'à 
absou ire tous les suspects d'hérésie que Conrad 
laissait après lui et à suspendre les recherches iiiqui- 
sitoriales, ce que Grégoire TX trouva naturellement 
fort mauvais et dont il se plaignit aux évêques de 
Salzbourg et de Hilde.-heim. 

J'ai dit que l'accusation de magie diabolique por- 
tée contre les Stedingues était un Port vieux thème, 
intentionnellemeni remis à neuf ici pour les besoins 
de la cause. Il avait d'abord été à l'usage des [laïens, 
qui l'utilisèrent avec peu de profit, du reste, contre 
la religion nouvelle. Nous en avons un exemple dans 
VOctavius de Minucius Félix. L'auteur, dans ce petit 
traité, se met lui-même en scène avec deux amis. 
Gecilius Natalis et Octavius Januarius, le premier 
chrétien et le second [)aïen encore. Ces trois amis se 
trouvaient à Ostie, où les avait conduits une partie 
de campagne. Un matin, comme ils passaient, en 
se promenant, devant une statue de Sérapis, Gecilius 
porta la main à sa bouche et envoya un baiser à 
l'idole : c'était une forme de salutation religieuse 
en usige dans tout le paganisme. Les deux' chrétiens 
en prirent O'^ca-^ion pour critiquer le culte offlciel. 
De là une discussion amicale, dans laquelle Gecilius 
comm 'nça par établir que lorsqu'on avait une 
religion, vaille que vaille, il était plus i-age de 
s'y tenir que de courir les aventures de la métaphy- 
sique et disputer de choses où la plupart n'enten- 
daient rien. Il n'aimait point, paraît il^ la « nouvel- 
leté» ; comme plus tard notre sceptique Montaigne, il 
estimait >aiis doute qu'elle « coustait» trop cher. Jus- 
qu'ici son argumentation, reprise et retournée dans 
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la suite par la partie adverse, ne difFère donc guère 
de celle du conservatisme catholique et protestiint de 
nos jours. Passant de là à la comp;irai.'^on entre le 
culte païen et celui d'un « homme puni, disnit-il, 
du dernier supplice pour ses crimes,, » il accuse la 
religion nouvelle de toutes les infamies qui, en l'an 
de Rome 566, avaient fait proscrire les bacchanales : 
orgies nocturnes, où se commettaient, au milieu des 
ténèbres, les plus épouvantables excès de lubricité; 
immolation d'un enfant frotté de farine, que l'on 
dépeçait et dont on se distribuart les morceaux pour 
les manger. Il parle d'un chien qu'on atiachnit par 
la patte au su()port d'un flambeau et auquel, à un 
moment donne, on présentait une pâtée. Le chien 
s'y précipitait, entraînant le flambeau, qui s'éteignait, 
et alors commençait l'orgie. TertuUien, dans son 
Apologétique ^, rappelle ces absurdes accusations 
d'incestes et repas de chair humaine, pour les réfu- 
ter eti ce qui concerne les chrétiens de sa commu- 
nion et les retourner ensuite contre les païens. 

Le môme docteur, cont inuant sur le lorrain où il 
s'est placé la polémique traditionnelle qu'il trouve 
impie chez les autres, n'accuse pas seulement le 
paganisme, mais toutes les hérésies chrétiennes 
sans exception, de commerce impie avec les magi- 
ciens, les astrologues, les mathématiciens, les philo- 
sophes, et de toutes les turpitudes reprochées à cette 
catégorie de gens ^. Gomme il avait embrassé la 
doctrine austère de Montan, qui convenait, du reste, 
si bien à ce caractère dur, il n'y a que celle-là qui 
ait naturellement obtenu grâce devant lui. Mais les 
autres Pères ne pouvaient manquer de corriger ses . 
réserves à cet égard. Le montanisme, comme on 



1. G. 

2. Adv. Marcionem, IV, ■il cl siiiv. 
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sait, faisait de la continence absolue la base de la 
sanctificalidn, prescrivait à toas l'abstinence, le 
jeûne, la macération du corps, les veilles et les prières, 
et dél'endiiit même de rien faire pour éviter le mar- 
tyre. Nul doute que ce ne soit cette rigidité qui 
ait séduit le sombre mysticisme de Tertullien. Eli 
bien ! pour les Pères orthodoxes, toutes les hérésies, 
y compris ce même montanisme, n'étaient pas seu- 
lement des al)errations de l'esprit, mais de pro- 
fondes dépravations du cœur. Origène, saint Jérôme, 
saint Irénée. Ensèbe, saint Épiphane, Théodoret et 
les autrns docteurs qui ont eu à lutter contre le 
gnosticisme s'accor'dent à d'écrire leurs assemblées 
comme de véritables lupanars, où, à côté des pra- 
tiques magiques, se donnaient libre cours toutes les 
impui licites imaginiibles. Saint Irénée élève, notam- 
ment, contre les valentiniens, les marcosiens et les 
carpocratiens, des accusations qui feraient de ces 
hérétiques, si elles étaient fondées, les plus abomi- 
nabîos dirîs hommes. 

. Mais la secte qui paraît avoir donné le plus de 
crainte sérieuse à l'orthodoxie et contre laquelle, par 
conséquent, toutes les ressources du genre de ca- 
lomnie en question durent être employées, c'est le 
manichéisme. Dépouillée de ses fanfreluches orien- 
tales et ramenée à la forme qui s'adaptait le plus na- 
turellement à la simplicité de ses principes, cette 
doctrine semi-panthéiste, qui taisait toutes les âmes 
égales quant a la substance, émanant de Dieu et de- 
vant retourner à lui à travers les innombrables éta- 
pes de la délivrance, depuis l'âme de l'homme jus- 
. qu'à celle de la plante; cette doctrine, qui ensei- 
gnait que ce mon;le, où la primitive peiuée^ comme 
un rayon de la lumière divine, était prisonnière en 
nos corps, et qui laissait espérer à chacun une sorte 
d'apothéose individuelle par son affranchissement fi- 
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nal^ cette doctrine, dis-je, eût pu exercer en Occi- 
dent toute la séduction qu'eut le bouddhisme dans 
l'extrême Orient. Gomme elle joignait à cela^, par une 
conséquence lofj^ique, le mépris de la richesse^ des 
plaisirs, des honneurs^ des dignités, et de tout ce 
qui pouvait attacher à ce monde , dont Satan 
est le roi, elle devait avoir un attrait puissant pour 
les déshérités de la fortune, pour les faibles, pour 
tous ceux envers qui la vie courante n'a pas tenu les 
promesses dubei'ceau. C'était, semblait-il, la religion 
si consolante du sermon sur la Montagne, le vrai 
Christianisme. Jésus-fJhrist y figure bien aussi 
comme ['esprit vivant, le R^'demptHur, dont Tâme lu- 
mineuse plane dans la région du soleil, d'où qWq 
exerce sur nous son irrésistible attraction ; mais, dans 
cette hypothèse tr in^cendrinte, il se confon 1 avec 
Mithra, et c'est peut-être ce qui explique une partie 
du danger que le manichéisme fit courir à l'ortho- 
doxie dès le principe. De toutes les religions dites 
païennes importées d'Orient à Home, le Mitria^iisme 
fut celle qui se propagea avec le plus de rapidité. 
Dans les dernières années de l'empire, il luttait 
d'influence avec le Christianisme et il tint à peu de 
chose que le caractère ofiiciel ne lui échût. Si le 
manichéisme, qui n'apparut qu'à la fin du troisième 
siècle, quand l'orthodoxie avait déjà une forme à 
peu près arrêtée, lût venu plus tôt, cette forme au- 
rait pu être tout autre. 

Dans ces conditions, il n'y a pas lieu de trop s'é- 
tonner des préférences que le ressentiment catho- 
lique marqua dès le début à cette dangereuse hérésie. 
Elle nous est dépeinte par les docteurs de l'enseigne- 
ment qui a triomphé comme une sorte de dépôt 
sédimentaire, un piécipité de tout ce qu'il y avait 
d'impur dans l'amalgame des mille et une hétéro- 
doxies chrétiennes. Tout ce qu'on imputait d'abo- 

20 
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minations contre nature aux disciples de Simon le 
Magicien, de Ménandre, de Gériiithe, de Nicolaus, 
de Siiturnin, de Basilide, de V^lentin, de Marcus, 
de Carpocrate, d'Apelles, de Marcion et des autres 
gnosliques, on le totalisa sur le dos du Manichéisme. 
L'opération a eu son contre-coup jusque sur les es- 
prits les plus indépendants. Il n'y a pas un critique 
qui ne prononce sur la secte manichéenne un juge- 
ment où perce l'influence secrète de celui des Pères 
orthodoxes. Quelques-uns de leurs logiciens, qui 
proscrivaient d'une manière absolue la propagation 
de l'espèce humaine, avaient donné à l'onanisme une 
sorte de consécration religieuse. M. Gustave Flau- 
bert^ mettant la chose sur le comple deManès, lui fait 
dire, dans sa Tentation de Saint Antoine : « Fuyez les 
femmes ou plulôt faites si bien, qu'elles ne soient 
pas fécondes. Mieux vaut pour l'âme tomber sur la 
terre que de Innguir dans les entraves charnelles ! » 
Le Manichéisme fut poursuivi par une double 
haine, dès son apparition : la haine religieuse et la 
haine politique. Son auteur, invité à une conférence 
à Garrhes, dans la Mésopotamie, faillit être livré à 
l'autorité romaine comme e.-pion des Perses par 
l'évêque orthodoxe de la ville, Archélalis, qu'une 
lettre de l'hérésiarque à un saint homme du nom de 
Marcel, dans laquelle il exposait sa doctrine, avait 
rendu furieux. Il n'échappa, néanmoins, à la mort, 
dans cette circonstance, que pour aller, à peu de temps 
de là, se faire tuer par ses compatriotes. Le roi 
Varanes I" le fît écorcher vif, et son corps fut livré 
aux bêtes, qui le dévorèrent. On dit que sa peau 
demeura pendue jusqu'à putréfaction à une porte de 
la ville où la chose se passa. Il s'était à peine écouL' 
vingt ans depuis cette mort, quand rem[jereur Dio- 
clétien, se trouvant en Egypte, en 296, porta contre 
la secte naissante le premier édit de proscription qui 
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l'eut encore frappée. Ge fat lo début de ce prince 
dans la luttp que, sept années plus tard, il devait 
engager contre tout le Christianisme. Je m'imagine 
que les dénonciations des catholiques ne furent pas 
étrangères à cette mesure ; j'ai pour garant do mon 
hypothèse la conduite de l'évoque Arche latis à l'égard 
de Manés, qu'il fut sur lo point de livrer au bourreau, 
et les violences exercées par le peuple chrétien, à 
l'instigation de son clergé, contre les fauteurs de la 
nouvelle hérésie, partout où elle se montra. Dans les 
reprorhi'S que Mancs adresse aux orthodoxes, il est, 
d'ailleurs, fait allusion à ces recours à l'autorité pour 
fermer la bouche à des adversaires : « Nous ne 
faisons pas comme vous, leur disait-il ; nous n'em- 
ployons pas la force pour imposer notre croyance, 
mais la raison toute simple. » Si des dénonciations 
eurent lieu contre les Manichéens de la part des 
catholiques, comme je le crois, elles furent une très 
grande maladresse ; avec un peu moins de passion 
et plus de sens véritable, ils eussent dû prévoir que 
les motifsj invoqués contre une fraction de l'Église, 
l'opinion publique pouvait les généraliser et l'empe- 
reur s'autoriser de ce commencement contre TEglise 
tout entière. C'est, du reste, ce qu.i arriva. A la suite 
de considérants, où il qualifiait d'attentnt aux lois de 
l'État toute tentative en vue de substituer des reli- 
gions nouvelles à celle qu'on a reçue de ses pères. 
Dioclôtien, arrivant à l'objet plus spécial de son 
rescrit, s'exprime de la sorte : «Nous avons appris 
que les Manichéens sont comme de nouveaux mons- 
tres venus depuis très peu de temps parmi nous de 
chez les Perses, nos ennemis, et qu'ils commcltenL 
quantité de crimes, ce qui fait craindre qun, par la, 
suite, ils ne finissent par introduire dans le monde 
romain les coutumes exécrables et les lois in'ames 
des Perses. Et comme ce que vous nous écrivez de 
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leur relig-ion, — c^est à Julien, proconsul d'Afrique, 
que le rescrit est adressé, — a un rapport manifeste 
avec les maléfices des magiciens, nous ordonnons 
qu'ih soient passibles des mêmes châtiments ; que 
les che s soient brûlés avec leurs écrits abominables ; 
que les sectateurs opiniâtres soient punis de mort et 
leurs biens confisqués, n'excepiant de ces peines que 
les personnes constituées en dignité, lesquelles seront 
condamnées aux (nines snulement, avec confiscation 
de leurs biens. » Cette loi fut uaturpllement main- 
tenue parles ^mpernurs chrétiens, et c'est d'elle que 
se sont autorisées les pi-oscriptions des siècles sui- 
vants contre tous les hérétiques, que nous allons voir 
bientôt,, jusqu'à une certaine époque, compris sous 
la dénomination de manichéens. L'empereur Théo- 
dose, dans un rescnt <à l'adresse de Florus, préfet 
d'Orient, de l'an 381, en aggrava môme les disposi- 
tions ; il ne se contenta pas, en effets de confirmer la 
pénalité déjà existante contre les sectateurs de Manès, 
il étendit encore la dénomination de manichéens aux 
Encratites ^ aux Apotactites^, aux Sacoophores ^, 
aux Hydroparastates •*, et ordonna qu'il serait établi 
des inquisiteurs spéciaux pour les rechercher. C'est 
la première fois, ainsi que le fait observer l'abbé 
Fleury^, qu'on trouve dans les lois le nom d'inqui- 
siteur contre les héréiiques. 

J'ai rappelé, dans un autre endroit de ce livre, le 
jugement et la condamnation à mort de Priscillien par 
l'empereur Maxime. La doctrine de cet hérésiarque 
nous est très imparfaitement connue ; on ne sait 

.1. Ey/.paTt-a', continents, qni condamnaient le mariage. 

2. A7toTây.TiTai, abrcnunciantes ou renonçants, qui professaient la 
continence absolue et le i'eiionci;ment îi tout. 

3. Say-zo^opoi, porte-sac, qu portaient des habits de pénitents. 

4. Yôpo^rapaaTixTat, ou aquariens, qui ne buvaient que de l'eau. 
I). Hist. eccl., t. IV, p. 433. 
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guère là-dessQS que ce qu'en ont dit des ennemis. 
Or, il y a tout lieu de conjecturer que, en l'assimi- 
lant au manichéisme, dont elle pa ait avoir eu, du 
reste, toutes les séductions, (^eiix-ci visèrent à la 
placer sous le coup de la loi de Dioclétien. Sul lice 
Sévère dit des nouveaux sectaii-es qu'ils se reunis- 
saient en des assemblées nocturnes, oii hommes et 
femmes priaient nus, et où il se commettait toutes 
sortes de crimes, qu'ils couvraient d'un mystère 
profond; car i.s avaient pour m'ixime le tout nier, 
quand on les poussait à bout, de jurer et se parjurer 
même, au besoin, plutôt qu'- de trahir le secret. 
Comme, de l'av-'U de tous L-s chroniqueurs, Pnscil- 
lien vivait exti^rieu rement d'ime vie qui ne difïérait 
point de celle qu'ont pu mener l-s saints les plus en 
renom, et qu'on ne voit pas qu"il y ait eu plus de 
motifs réels de le soupçonner d'iiypocrisie que d'en 
soupçonner ces mêmes saints, il faut croire que les 
orgies a'tribuées à ses réunions furent tout juste 
aussi véritables que celles dont prétexta Dioclétien 
pour proscrire le Manichinsme. 

Le 19 juin 443, l'empereur Valentinien III, par 
un rescrit adressé à Albin, préfet du prétoire, réitéra 
contre les manichéens la pénalité que l'on sait. Un 
an et demi auparavant, comme il se trouvait à 
Rome, où ces hérétiques faisaient de grands progrés 
nonobstant ia persécution, le pape Li'on le Gran.l lui 
avait donné h; spi^ctacle d'une itiformition juridique 
contre eux II était résulté de cette mise en scène, 
où avaient paru comme témoins une fillette de dix 
ans, deux vieilles femmes, un jeune homme et un 
évoque de la secte, que leurs mystères n'étaient qu'in- 
fâmes prostituiions. Il n'y avait plus à en douter ; on 
avait la confession de coupables. Celles de la p(îtite 
fille de dix ans et du jeune lionime qui l'avait corrom- 
pue produisirent, paraît-il, une profonde sensation 
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d'horreur. La population de Rome, que le pape ins- 
truisit de l'affaire dans une série de sermons, voulait 
qu'on en finît avec d'aussi exécrables coquins, et 
l'empereur s'était retiré avec l'intention bien arrêtée 
de second '.r le zèle du saint pontife. Delà l'édit men- 
tionné, qu'il (it, néanmoins, attendre dix-huit mois 
encore, ce qui dénote de sa part quelqun doute sur 
la parfaite correction de l'enquête. 11 ne fallut pas 
moins que l'incessante prédication que je viens de 
dire et dont il nous reste des fragments, pour déci- 
der finalement l'empereur à frapper. L'hésitation se 
conçoit ; les hérétiques contre qui l'on demandait de 
si graves mesures de répression se faisaient remar- 
quer, au dire du pape Léon lui-môme, pat' un grand 
air de saintetés et rien ne les distin^j^uait, sous ce 
rapport, de ce que le catholicisme pouvait avoir de 
mieux à exhiber. C'étaient, en un mot, pour les saints 
orthodoxes, des rivaux redoutables devant l'opinion 
pubUipie (lu temps. 11 y allait, ù les écarter, d'un in- 
térêt tout à fait majeur. Cette raison eUes dix-huit 
mois que mit Valentinien III à méditer son rescrit, 
malgré la fameuse enquête delà fin de 443, rendent, 
en conséquence, fort suspectes les accusations-por- 
tées con re les réunions et la conduite privée des hé- 
térodoxes. 

Il ne paraît pas que cette recrudescence de persé- 
cution ait eu toute l'efficacité qu'on s'en promettait. 
On trouve encore des manichéens à Rome sons le 
pape Gélase 1", qui, en 496, envoya en exii tojs ceux 
qui lui tombèrent sous la main et brûla lems livres 
devant la porte de la basilique Sainte-Marie ; sous 
le pape Symraaquo, accusé lui-même de m inichéismo 
par l'empereur Anastase, et sous le pap.i Hornnsdas, 
qui en fit fouetter et bannir un grand nombre. Une 

l. Serm. IV, Epqjh. c, Ei. 



LE PERSONNEL DU DIABLE 311 

loi de l'empereur Justin, de la même époque, renou- 
vela contre eux la pe'ne de mort, que Je patrioe 
Hypace, gouverneur d'Orient, appliqua à ces héréti- 
ques incorrigibles avec un zèle qui dut lui mériter les 
éloges de son souverain. 

Au IX° siècle, l'empereur Nicôphore I", un assez 
tiède chrétien, s'étant beaucoup relâché de la rigueur 
usitée conre eux, ils se multiplièrent dans toute 
l'Asie Mineure, notamment en Gappadoceet en Armé- 
nie, avec une rapidité qui paraît avoir effrayé les 
successeurs de ce |)rince. Les empereurs Michel 
Guropnlate, Léon l'Arménien et Michel l'Ivrogne, 
un fort mauvais sujet, en firent brûler, noyer ou 
décapiter des centaines de mille. J'ai rappelé ces 
supplices, ceux, notammimt, qu'ordonna l'impéra- 
trice Théodora;, dans le précé lent chapitre. 

A ces moyens violents de préservation sociale l'au- 
torité ecclésiastique joignit ceux qui lui étaient fa- 
miliers. C'est à cette époque, en effet, que dnitremon- 
1er un petit livre grec bien connu « Sur l'action des 
démons ' ». Quelqui-!S-uns en tont gloire à Michel 
Oonstimtin Psellus, qui vivait au Xi" siècle; mais 
ceux qui, à l'ex'îraole de Pierre Morel de Tours, qui 
le traduisit en latin vers 1577, l'attribuent à Michel 
Psellus, poète et phLlosophe du IX°sièc'e,me parais- 
sent être plus ijans le vrai ; le livre a éviiiemment 
eu pour objet de combattre un danger prosent. Or, 
après avoii- an dysé succinctement la doctrine qu'il 
dit être celle des Manichéens Euchites, Psellus ajoute: 
« Ces impies appellent Théopties ou « visions de 
» Dieu » des choses inPàraes et exécrables ; car tout 
» ce que ni)us considérons comme enseignement légi- 
» time, comme œuvre à faire^ ils le condamnent et 
» le proscrivent, rejetant jusqu'aux lois naturelles. 

1. riepl èvEpysi'a; ôaiao'vtov ôixXoyo;. 
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» Il n'y a peut-être qu'un seul homme, l'impur et 
» obscène Archiloque, qui eût consenti à raconter de 
» • sembial)les abominations. Encore estimé-je que, s'il 
» était présent, il hésiterait à perpétuer la mémoire 
» de ces orgies, car il. ne s'ea est vu nulle part, pas 
» plus chez les Barbares que chez les Grecs, d'aussi 
» horribles et détestables. En effet, où, quand et de 
« qui a-t-on appris qu'en aucun temps l'excrément 
» frais ou sec ait été une nourriture pour l'homme, 
» cet animal respectable et sacré ? Je ne pense pas 
» que les bêtes les plus féroces en fassent autant. Ils 
)) assurent que les démons som bons et propices 
» pour ceux qui mangent des excréments, et, bien 
)) qu'ils aient l'habitude de mentir en toutes choses 
» je crois qu'ici ils disent vrai. Il n'y a rien qui fasse 
)) plus (le plaisir aux esprits ennemis que de voir 
» l'homme, parce qu'il est fait à l'image de Dieu, 
)) tomber à ce degré d'abjection... Le soir, dans le 
3) temps où nous célébrons la. passion dii Sauveur, 
des jeunes filles, qu'ils ont initiées à leurs mytères 
sacrilèj^es, ayant ét(; réunies dnns la maison dési- 
gnée à cet effet, tous les flambeaux éteints, afin de 
ne pas rendre la lumière témoin de l'épouvantable 
crime qu'ils préparent, ils se jettent avec frénésie 
sur elles, chacun prenant la première qu'il ren- 
contre, fùt-elle sa sœur^ fût-elle môme sa fille. Ils 
pensent faire chose agréable aux . démons, en 
transgressant les lois divines, qui répugnent à ces 
unions avec son propre sang. Gela fait, elles sont 
renvoyées chez elles. Au buut de neuf mois, le 
moment étant arrivé où d'infâmes produits doivent 
naître d'une semence infâme, elles reviet.nent au 
même endroit, el quatre jours après qu'elles ont 
accouché, on retire les malheureux enfants à 
leurs mères, on leur taille et coupe les chairs 
avec un rasoir, recevant dans des vases le sang 
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» qui en coule. Quant aux enfants eux-mêmes, on 
» les brûle, respirant encore, entassés en un bû- 
» cher. Puis on mélange leurs cendres avec le sarig 
)) recueilli dans les vases, et on en compose un 
» horrible pharmaque dont ils relèvent leur nourri- 
M tupe et leur boisson... » 

Les mêmes accusntioiis sont reproduites, dans des 
termes presque identiques, contre des sectair-'S brû- 
lés à Orléans deux siècles plus tard. Gomme c'est le 
premier exemple d'hérétiq'ies mis à mort en Occi- 
dent sous prétexte de m an chéisme compliqué de 
magii'., en exécution de lois remontant, pour leurs 
consiilérants comme pour leur dispositions, jusqu'à 
l'empereur Dioclétien, je crois iutéressant d'y in- 
sister. 

Un clerc normand du nom de Herbert, se trou- 
vant 0, Orléans pour ses études, y lia des rapjiorts 
avec deux autres clercs couime lui, riches ei aisés, 
qui non seulement ôtai mt en grande réputation 
de sainteté et de doctrine, mais qui exerçaient 
encore largement la charité :■ l'un se nommait 
Etienne et i'aiitre Lisoye. Ils étaient reçus et fort 
honorés à la cour du roi llobert le Pieux, qui, né, 
baptist! et couronné à Orléans, affectionnait cette ré- 
sidence. Le premier, liltienne, avait môme été quel- 
que temps confesseur d-.' la reine. Or, ces deux 
prêtres, que l'on croyait des saints et qui, du reste, 
se comportaient commis tois, n'étaient que des vases 
d'infeciioii, à en croire le jugement rendu contre 
eux. HerUert, que leurs discours et l'exemple d'une 
vie de bonnes œuvres avaient séduit, s'en retourna 
en Normandie tout autre qu'il n était venu. Sous 
l'impression de ce double enseignement, celui des pa- 
roles et celui des actes, il éprouvait Tirrésistible 
besoin des nouveaux convertis de le propager. La 
première personne sur qui il essaya ses moyens de 
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persuasion fut un seigneur, au service duquel il 
se trouvait peut-être comme chapelain. Arefaste, — 
c'était ainsi qu'on appelait ce seigneur, — était trop 
Normand, pour accepter de confiance, sans en réfé- 
rer à l'autorité officielle, uri enseignement auquel il 
n'entendait sans doute pas grand'chose, mais qui lui 
parut nouveau. Il prévint son suzerain, le duc Ri- 
chard, qui, de son côté, informa le roi de France de 
ce qui se professait à Orléans, et il fut décidé qu'Are- 
faste se rendrait dans cette ville, acconipa.n'né de 
Herbert, pour étudier l'affaire et guider les informa- 
tions. En passant à Chartres, le Normand alla faire 
visite à un savant homme de l'endroit, le trésorier de 
la cathédrale Ébrard, qui lui conseilla de se mettre en 
relations avec les hérétiques et de les écouter sans 
les contredire, de feindre même la persuasion et de 
se conduire comme un de leurs disciples. C'est ce 
qu'il fit. Arrivé à Orléans, il suivit de point en point 
les conseils qu'il avait reçus à Chartres, et, quand il 
se crut suffisamment éclairé, il fît provenir lu roi. 
Les hérétiques furent arrêtés et empri-^oimés, ainsi 
qu'Arefaste, mais ce dernier pour la furme ; il fallait 
que les autres ne pussent le suspecter do trahison 
et que le public vît dans ses révélations autre chose 
(ju'un rapport d'espionnage. Le pieux Robjrt, une 
fols cette capture opérée, se hâta de convoquer à Or- 
léans un concile de plusieurs évoques de ses domai- 
nes, que présida Léoteric de Sons. 

Voici, d'après le Cartulaire de saint Pierre de 
Chartres, du onzième siècle, ce qui serait ressorti 
des dépositions du Normand : 

« Ils se réunissaient certaines nuits dans une 
maison spéciale, tenant chacun une lampe à la 
main, et récitaient, en forme de litanies, les 
noms des démons, jusqu'à ce qu'ils en vissent 
tout à coup descendre un au milieu d'eux sous l'ap- 
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paronfe d'une petite bête. Dès que cette vision se pré- 
sentait, ils éteignaient toutes les lumières, et chacun 
s'emparait de la première femme qui lui tombait sous 
la main pour en abuser, sans égard au péché et que 
ce fût sa more, sa sœur ou une religieuse ; cette union 
passait auprès d'eux.pour sainteté et religion. L'en- 
fant qui provenait de ce commerce infâme était a pporté 
au milieu d'eux, huit jours après sa naissance, jeté 
dans un grand feu et consumé, cà l'ancienne manière 
des païens. Su cendre était recueillie et conservée 
avec autant de vénération que nous en avons pour le 
corps du Christ qui doit être donné en viatique aux 
malades sortant tie ce monde. 11 y avait .dans celte 
cendre une venu diabolique telle, que quiconque en 
avait une fois goûté, si peu que ce fût, pouvait ensuite 
difficilement quitter l'hérésie pour reprendre le chemin 
de la vériti'. » 

L'abbé Fleury trouve que ce conte « atant de rapport 
avec les calomnies dont on chargeait les premiers 
chrôticins, qu'il -embie on être imitô^». La nouvelle 
génération cléric;ile, pour qui VHistoire ecclésiastique 
de cet honnête prêtre n'est plus qu'un livre hérétique 
à brûler et qu'elle brûle même, n'est pas de cet avis. 
Pour faire croire aux autres ou se persuad(!r à eux- 
mêmes que les Manichéens d'Orléans dont nous allons 
voirie supplice, ne furent point condamnés pour hé- 
résie, nos théologiens syllabistes contemj)orains af- 
firment qu'on les brûla « pour crime d'assassinat, de 
blasphème, d'adoration du démon, de magie et du 
genre de libertinage qui leur était habituel^ ». C'est 
une trotte calomnie. L'instruction dirigée contre eux 
nevisaexclusivement que le chef d'hétérodoxie; dans 



1. IHst. ccdé^., t. X[I, p. 422 

2. V. onti'o autres M l'abbé Lecanu, docteur en Ihéolog-ic du 
clergi'>. do Pai-is. dans son Uinfoire de Sata», p. 23l). 
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la dispute théologique engagée par le concile avec 
Etienne et Lisoye, et qui dura depuis l'aube jusqu'à 
trois heures de l'après-midi, il ne fut question que 
de floctrine, sans un mot de l'impur sabbat précité. 
Et ils ne furent condamnés que sur le refus très net 
et formel opposé par eux à l'invitation pressante qu'on 
leur adressa de rétracter leurs erreurs dogmatiques. 
Si cette rétrn dation eût eu lieu, on n'aurait jamais 
songé à relever à leur charge', les absurdes accusations 
qui, d'après nos théologiensdu jour, motivèrent seules 
leur condamnation. Ce qui le prouve irréfutablement 
et qui montre bien que, en effet, il ne s'agissait ici 
que d'hérésie, c'est que les ileux inculpés, sur treize, 
qui abjurèrent, un clerc et une religieuse, furent ren- 
voyés absous. 

La procédure fut conduite par l'évoque de Beau- 
vais, un nommé Guérin, qui ne fit pas la moindre al- 
lusion aux orgies nocturnes et aux infanti(,'ides dont 
onveutqueces hérétiques se soient rendus coupables. 
Les questions roulèrent toutes sur la foi, et les ré- 
ponses sont celles de gens fort au-dessus de l'esprit 
général de leur époque. C'est ainsi, par exemple, 
que, Guérin leurayantdit que J.-G. avait voulu naître 
d'une Vierge, pour souffrir en son humanité et pour 
notre salut, afin de ressusciter par la vertu de sa di- 
vinité, ils répondirent dédaigneusement qu'ils n'y 
étaient pas quand cela se passait et qu'ils ne croyaient 
rien de ce qui répugne à la nature. L'évêque ayant 
voulu reprendre que, avant que la nature opérât, Dieu 
le père avait tout fait de rien par son fils, ils répli- 
quèrent avec une liberté qui laisse loin derrière 
elle le libre examen des grands réformateurs du 
XVP siècle : « Vous pouvez conter ces sornettes à 
ceux qui croient aux inventions des hommes charnels 
écrites sur des peaux d'annnaux ; pour nous, qui por- 
tons la loi de l'Ksprit saint écrite dans l'homme inté- 
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rieur, nous méprisons vos discours. Finissez, et 
faites de nous ce que vous voudrez. » 

Ils furent satisfuils. Le même jour, on les mena, 
au nombre de treize, hors de la ville, sous une cabane 
à laquelle on mit le feu. Ils allèrent gaiement à la 
mort, disant tout haut qu'ils ne désiraient rien tant. 
Sur les treize, deux s'étant rétrMCtés, furent relâ- 
chés ; les autres périrent dans les flammes. A leur 
sortie de l'église, la reine Constance, qui attendait à 
la porte le passage des condamnés, avait pieusement 
crevé nn.œ'là ll]tienne, son confesseur, avec une ba- 
guette qu'elle tenait à la main. 

Un auteur contemporain, le moine Adhémar, qui a 
laissé une Chronique de France de Pharamond jusqu'à 
l'an 1029 ^ mentionne d'autres manichéens brûlés 
vers le môme temps à Toulouse et auxquels il re- 
proche des crimes comme ceux dont il accuse, lui 
aussi, les hérétiques Orléanais : « Ils avaient été sé- 
duits, dit-il, par un paysan qui se vantait de possé- 
der le pouvoir d'opérer des prodiges et portait de la 
cendre d'enfants consumés par le feu... Ils invo- 
quaient le démon, qui leur apparaissait sous la forme 
d'un homme aussi noir qu'un Ethiopien ou encore 
sous celle d'un ange resplendissant de clarté... Ils 
s'engageaient à lui obéir, reniaient le Christ, et se 
souillaient chaque jour de crimes et d'abnminations, 
ce qui ne les emiiêchait pas de feindre tous les dehors 
de la piété. On en trouva à Toulouse, qui furent aussi 
condamné-, et il en existait en plusieurs autres en- 
droits de l'Occident. » 

Au nombre de ces autres endroits on cite la ville 
d'Arras, où, comme à Orléans, l'hérésie aurait, dit- 
on, été importée d'Italie. Ce fut deux ans seulement 
après le supplice d'Éiienne, de Lisoye et de leurs adhé- 

l. p. Labbé, Nouvelle bibliothèque des manuscrits, i. II, p. 1G7. 
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rents, en 1025, qu'eut lieu cette découverte dans la 
capitale de l'Artois : on la dut au zèle de Gérard, 
évoque d'Arras et de Cambrai. Go prélat, ayant été 
prévenu que des hérétiques secrets existaient dans la 
première de ces deux villes, les fit rechercher et 
mettre en prison. Trois jours après, le dirannche, il 
les tît conduire devant lui à l'église Notre-Dame, où 
il avait formé un tribunal d'abbés et de clercs. Les 
hôréti(iues, interrogés par l'évêque sur leur doctrine, 
répondirent « qu'elle consistait à se détacher du 
monde, à réprimer les désirs delà chair, vivre du tra- 
vail de ses mains, ne faire de tort à personne et exer- 
cer la charité. Nous croyons, njoutèrent-ils, que, en 
gardant ainsi la justice, on n'a pas besoin de baptême 
et que, si on la viole, le baptême ne sert de rien pour 
le salut ». Ils dirent encore que leur religion excluait 
tout culte extérieur, les bonnes œuvres étant le seul 
hommage que Dieu agrée ; qu'ils se mettaient fort 
peu en peine qu'on les enterrât n'importe où et n'im- 
porte de quelle manière, les côrémimies des funérailles 
n'étant, du reste, qu'une invention de l'avarice des 
prêtres. Quant au mariage, ils ne l'admettaient pas 
comme sacrement, se passant, pour leurs unions, de 
la bénédiction du prôire. C'était, comme on voit, 
autrement radical que la réforme veime cinq siècles 
plus tard ; autrement net et courageux même que la 
conduite de l'immense majorité des libres-penseurs 
et de tous les philosophes de ce grand XIX" siècle ! 
Il y a plus de huit cents ans, en pleines ténèbres, des 
gueux, dont la plupart ne savaient ni lire ni écrire, 
ainsi qu'en témoigne leur acte d'abjuration, où l'on 
dut se contenter de leur faire tracer une simple croix 
et qu'on fut obligé de leur traduire en langue vulgaire, 
à cause de leur ignorance du latin ; des gens^ par 
conséquent, sans instruction, de très petites gens, en 
ces temps d'effondrement moral, osèrent, en face de 
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l'Eglise, revendiquer pour le grand mot de Justice un 
sens rationnel, (luedes docteurs comme Luther, Gai- 
vin el autres réformateurs ont hésité à lui resticuer 
et qui n'a repris son indépendance absolue que depuis 
notre Révolution. Je comprends que l'évêque Gérard, 
en entendant de pareilles énormités, ait cru avoir de- 
vant les yeux de vrais monstres humains. Gomment ! 
Plus de baptême, plus de rémission des péchés par 
l'absolut'on du prêtre, plus de bénédiction des ma- 
riages, plus de culte extérieur, plus de sacerdoce, 
plus de sacrements d'aucune sorle, plus de nécessité 
de la grâce pour le salut, conséquemment plus de Pro- 
vidence distribuant ses faveurs à qui il lui plaît; rien, 
abtolLmenl rien que la pratique des bonnes œuvres, 
r ien que la Justice ! Ah ! mais c'é'.ait le renversement 
de toutes choses ! Fievenu de l'ahurissement où l'avait 
abîmé le nnït" aveu de celte doctrine, le prélat s'es- 
crima plusieurs heures durant à la réfuter, insistant 
sur la nécessité absolue de la grâce, du baptême et 
des sacrements pour le salut, le tout assaisonu!- 
d'histoires miraculeuses qui arrachèrent des larmes 
à la nombreuse assistance. Les hérétiques en furent 
ou parurent eux-mêmes ému.s ; ils plimrérent comma 
tout le monde, reconnurent leur erreur, se jetant à 
terre et se frappant la poitrine, si bien que, les tenant 
pour convertis et fier surtout du triomphe de son 
éloquence, Gérard leur fît ratifier une abjuration, à 
laquelle ils apposèrent tant bien que mal une croix, 
en guise de signature, et les déclara absous. 

Il est hors de doute que ces hérétiques, formés par 
des predicants italiens comme ceux qui furent brûlés 
à Orléans ei à Toulouse, étaient de la même famille. 
Si, done, il n'a été relevé conire eux aucun des crimes 
que l'abbé Lecanu dit avoir été « habituels » à la 
secte, c'est évidemment parce que, éclairés par la 
flamme des récents bûchers sur la nature de l'hémato- 
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phobie proressionnelle de TÉglise, ils s'étaient fort 
prudemment empressés d'abjurer leur foi. Sans cette 
abjuration, lious aurions, de i^e côté, le pendant des 
infamies nocturnes de l'an 1022 à Orlénns. On eu a, 
du reste, une bonne preuve supplémentaire dans ce 
qui se passa quelques siècles plus lard en cette mênoe 
villo d'Arras, où de malheureux Vaudois non repen- 
tants de leur hérésie furent brûlés comme sorciers et 
coupables de tous les crimes de nuit que l'on sait. 
Nous raconterons cette histoire dans mi autre cha- 
pitre. 

Un peu moins d'un siècle après les événements que 
je viens de rappeler, en l'an 1114, Lisiard, évoque 
de Soissons, di'Couvrit, dans son diocèse, des héré- 
tiques dont le C7'edo était conforme de point en point 
à celui de leurs frères art<'siens et Orléanais : mépris 
des sacrements et de la gracie, rejet de tout culte ex- 
térieur, horreur du sacerdoce et du prêtre, dont ils 
appelaient la bouche une bouche d'enfer, ce qu'on a 
encore coutume de mettre à lacharge des manichéens. 
Deux frères, Clément et Ebrard, qu'on dit avoir été de 
simples paysans, p.isscdent pour les principaux chefs 
de la secte ; ils en étaient en quelque sorte les doc- 
teurs. L'évêque les fit arrêter et les interrogea, mais 
il ne put rien tirer d'eux, ni ave :x ni abjuration. 
Gomme leurs dénonciateurs, un diacre et une femme 
qui prétendait que Clément l'avait séduite, avaient 
disparu, et que celui-ci persistait à garder le silence, 
il le soumit à l'épr'euve de l'eau exorcisée. Cette 
épreuve, que nous verrons fréquemment employer 
dans la suite contre les sorciers, ne lui fut pas f ivo- 
rable ; il n'enfonça point, ce qui était une preuve de 
sa scélératesse, et il fut tenu en conséquence pour 
convaincu. Parmi les curie ix qu'atlii-a le spectacle du 
jugement de Dieu présidé par l'évoque se trouvaient 
deux individus de Dormans, que l'opinion publique 
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suspectait également d'hérésie. L'pccasionétaitbonne ; 
on les arrêta aussi, et on les mit en prison. N'ayant 
pas plus tiré de ceux-ci que des autres, Lisiard profita 
d'un concile qui se tenait en ce moment à Beauvais 
sous la présidence d'un légat du Pape, le cardinal 
Conon, pour aller y exposer son affaire et s'inspirer de 
bons conseils. Mais, pendant son absence, le peuple 
de Soissons, qui flairait dans les hésitations de son 
premier pasteur la lutte de l'homme qui veut la mort 
d'un autre contre celui qui ne doit pas la vouloir, eut 
sans doute pitié de son embarras ; car il y mit fin, en 
allant à la prison chercher les hérétiques, qu'il traîna 
hors de la ville et brûla dévotement en rase cam- 
pagne. Ceux-ci n'ayant rien rétracté ni manifesté 
aucun repentir, on ne pouvait omettre de justifier leur 
supplice en les chargeant des crimes « habituels » 
que l'on sait, selon que la chose avait été pratiquée à 
l'égard des manichéens d'Orléans morts dans l'impé- 
nitence finale, mais que nous n'avons pas vu repro- 
duire contre les manichéens d'Arras contrits et repen- 
tants. Le vénérable Guibert, abbé de Nogent, qui a 
très bien établi le manichéisme des hérétiques brûlés 
à Soissons, dit, en effet, qu'on les accusait de tenir 
leurs assemblées de nuit et. dans des lieux secrets , 
où se commettaient des abomination inouïes ^ Ajou- 
tons, néanmoins, que Guibert, un des rares esprits 
un peu critiques du moyen âge, se contente de dire 
qu'on les accusait, sans affirmer, à l'exemple d'Ad- 
hémar et des autres chroniqueurs, que l'accusation 
fût fondée. 

La plupart des écrivains gallicans ont été autrement 
honnêtes, e.i traitant de ces faits, je ne dirai pas 
seulement que nos théologiens ecclésiastiques mo- 
dernes., mais que l'universalité des auteurs laïques 

1. Cuiberti Vita {autoùiogmphie), § III, c. 17. 

21 
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dits cléricaux. L'abbé Pleury, par exemple, tout en 
affirmantque la discipline deFÉglise a constamment 
été opposée en principe à la persécution pour cause 
d'hérésie, reconnaît qu'on s'en est trop souvent écarté 
dans la pratique et qu'il n'y a peut-être rien qui ait 
plus nui à la religion que cette conduite. Pour ce qui 
est, notamment, des hérétiques brûlés à Orléans en 
1023, nous avons déjà vu quele pieux abbé ade la peine 
à admettre comme fondés les motifs infamants ima- 
ginés contre eux. « Si, d'ailleurs^ ajoute-t-il, des 
évoques ne demandèrent pas leur mort, on ne voit 
pas, du moins, qu'ils s'y soient opposés. ^ » 

Un peu moins d'un siècle et demi plus tard, en 1167^ 
d'autres manichéens, qui rejetaient, eux aussi,, le 
baptême, l'eucharistie^ le mariage, le sacerdoce et à 
peu près tout culte extérieur, furent arrêtés à Vezelay 
au nombre de neuf, par ordre de l'abbé Guillaume, 
et enfermés dans une étroite prison. Un concile se 
réunit pour les juger. Parmi les prélats qui y siégè- 
rent, on cite l'archevêque Guichard de Lyon^ i'évêque 
Bernard de Nevers et I'évêque Gauthier de Laon. Les 
hérétiques ayant été amenés devant eux et convaincus 
judiciairement, l'abbé Guillaume, qui paraît avoir 
rempli ici l'office de ministère public^ se tournant 
vers le peuple, lui demanda ce que l'on devait faire 
des impénitents. Le peuple répondit d'une voix una- 
nime: « Qu'on les brûle ! qu'on les brûle ! » Sur neuf 
qu'ils étaient, sept périrent sur le bûcher ; les deux 
autres, que l'on crut tant bien que mal convertis, 
furent fouettés publiquement et ensuite bannis. Or, 
dans toute cette affaire, l'abbé de Vezelay et les évêques 
jouèrent le triple rôle d'accusateurs, déjuges et d'exé- 
cuteurs des hautes œuvres. 

Le 3' concile de Latran, qui se tint en 1179 et 

1. Hist, eccles. t. XVI, 4c dise. p. 12. 
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auquel assistèrent trois cent deux évoques, sans 
prendre expressément pour l'Église la responsabilité 
des exécutions sanglantes d'hérétiques, ne leur en 
donne pas moins la haute sanction de son autorité: 
« Bien que l'Église, dit il en son dernier canon, re- 
jette les exécutions sanglantes, elle ne laisse pas d'en 
être aidée, car la crainte du supplice corporel fait 
quelquefois recourir au remède spirituel. » La croi- 
sade impitoyable qui eut lieu quelques années après 
contre les Albigeois démontre que, en effet, les exter- 
minations plus ou moins générales n'ont pas peu con- 
tribué à « appuyer » l'autorité de l'Église. 

Dans la première moitié du siècle suivant, en 4239, 
le 13 mai, avant-veille de la Pentecôte, cent quatre- 
vingt-trois manichéens furent brûlés vifs à Mont- 
Aimé en Champagne ^ Les chroniques du temps esti- 
ment à cent mille le nombre des curieux dévots qui 
assistèrent à ce spectacle. Outre le roi de Navarre et 
les barons du pays, on y vit l'archevêque de Reims;, 
dix-sept évoques, plusieurs abbés, prieurs, doyens, 
et une foule d'autres ecclésiastiques. Un religieux 
de l'ordre de Cîteaux, le moine Albéric, du couvent de 
Trois-Fonlaines dans ce même diocèse de Châlons, 
qui était de la fête et qui en a reproduit dans sa Chro- 
nique l'impression d'ensemble, dit que « ce fut un 
holocauste agréab'e à Dieu ». 

Dans ces trois mots, qu'iï ne faut pas perdre de 
vue, se trouve la note qui doit rester celle du temps 
l'espace de plusieurs siècles. 



1. Sur la commune de Bergères-lés-Vertus, dans le département 
de la Marne. 



324 LE DIABLE 



CHAPITRE QUATRIÈME 



Nous avons vu dans le précédent chapitre la popu- 
lation soissonnaise pratiquer envers des hérétiques 
une loi de lynch, dont l'application avait jusque-là 
été réservée pour les magiciens et les sorciers. La 
sorcellerie commençait donc dès cette époque à 
s'identifier tout à fait avec l'hérésie, aux yeux de la 
multitude. C'était, du reste, une conséquence fatale^ 
qui devait se détacher naturellement du principe de 
l'orthodoxie théologique, principe forcément exclusif, 
à un moment donné de son évolution. Jusqu'à un 
certain point du développement chrétien, la magie 
était restée plus ou moins païenne ; c'est comme telle 
que l'avaient traitée les lois des Barbares, saint 
Agobard et les conciles du VP au XP siècle. Le paga- 
nisme ayant fini à la longue par s'efPacer de la mé- 
moire des peuples, il était tout naturel que l'hérésie, 
qui s'y substitua comme terme d'opposition au chris- 
tianisme officiel, en prît le caractère dans l'opinion 
et passât progressivement à l'état de magie démo- 
niaque. La moinerie errante n'eut donc pas de grands 
efforts à faire pour persuader les populations qu'elle 
prêchait de la démonoraagie de tout enseignement 
hétérodoxe. De là en grande partie les colères popu- 
laires contre l'hérésie ; de là aussi les croisades contre 
elle, comme nous l'avons vu pour celle des Stedin- 
gues, à laquelle on ne réussit à intéresser le fana- 
tisme des masses ignorantes qu'au moyen des grosses 
accusations résumées dansjes bulles du pape Gré- 
goire IX. 
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Du onzième siècle date ce singulier déplacement 
dans les idées, qui coïncide, du reste, avec le réveil 
de l'esprit et, comme corollaire fatal, avec une recru- 
descence parallèle, de la bêtise humaine : hérésie et 
sorcellerie, œuvres de Dieu et œuvres du Diable. 
Jusque-là le monde chrétien avait vécu dans un état 
de somnolence, un marasme comateux, qu'explique 
à peine la terreur inspirée par l'approche de l'an 
mille. Un moment, au sortir de la barbarie sauvage 
du régimemérovingien, sous Charlemagne et sous 
Charles le Chauve, il y eut une légère éclaircie dans 
un coin de l'épaisse brume de ce ciel, mais elle ne 
dura que ce que dure un jour d'hiver dans le voisi- 
nage du cercle polaire, l'espace de quelques minutes. 
Cette éclaircie passée, le monde fut replongé dans la 
nuit. 

Tertullien, dans ses Prescriptions, combattant 
l'étude de la philosophie rationnelle^ qui a, dit-il_, 
fourni la matière des hérésies, soutient que, après la 
connaissance de Jésus-Christ, plus n'est besoin, de 
curiosité, et que, lorsqu'on a l'Évangile, toute autre 
application est vaine et trompeuse : « Celui qui est 
une fois chrétien n'a donc plus rien à chercher, 
ajoute-t-il ; car on ne cherche que ce que l'on n'a pas 
encore ou ce que l'on a perdu. » Tout le monde, 
dans le christianisme, n'a pas été aussi résolument 
ennemi de la sagesse et de la science profanes que 
l'ardent docteur africain, mais il n'y a pas eu un 
seul homme de foi véritable qui ne les ait tenues, au 
moins, pour suspectes et n'en ait subordonné 
l'étude à celle du catéchisme. Ce que voulait Tertul- 
lien, le moyen âge, dans la généralité de ses doc- 
teurs, l'a pratiqué largement. Les plus éminents 
d'entre ceux qui ont eu une pensée indépendante^ du- 
rant le long cours de ces temps-là, n'ont pu échapper 
au soupçon de commerce avec le Diable, c'est-à-dire 
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d'hostilité secrète à, l'Église. L'Auvergnat Gerbert, 
qui fut pape sous le nom de Sylvestre II, de 999 à 
1003, grâce au puissant patronage de l'empereur 
Othon III, en est un remarquable exemple. La chaire 
de saint Pierre n'a pas été occupée par un homme de 
plus de valeur. Gerbert était un savant, le seul vrai 
savant même qu'il y eût eu depuis des siècles dans 
le monde chrétien : la physique, l'astronomie, les 
mathématiques surtout, qu'il paraît avoir apprises 
chez les Arabes d'Espagne, lui sont redevables de 
leurs premiers progrès dans nos contrées. C'était, de 
plus, un phi osophe, le plus grand de son époque, 
ainsi que le qualifiait l'empereur Othon, et finale- 
ment un homme de lettres, connaissant ses auteurs 
latins comme personne et écrivant élégamment leur 
langue. Mais toute celte science n'était que profane, et la 
mémoire de Gerbert en est restée longtemps entachée 
comme d'un stigmate diabolique. Il aurait, disait-on, 
étant à Tolède, volé le grimoire magique d'un philo- 
sophe arabe, et ce fut dans ce grimoire qu'il apprit 
tout ce qu'il savait. On l'accusait même d'avoir fait 
un pacte avec Satan, qui, en échange delà promesse 
de son âme, lui donna la tiare. On ajoute que, au 
moment de sa mort, le Diable apparut, réclamant sa 
proie, et força le malhoureux à confesser son crime 
devant une nombreuse assistance. Un plaisant con- 
verti, -dont la bonne foi d'écrivain^ du moins en la 
circonstance, est très contestable, dit, au sujet de ce 
pape : « Ses connaissances l'avaient mis si fort au- 
dessus de son siècle, que des hérétiques, ne pouvant 
nier sagrandeur, attribuèrent l'étendue de son savoir 
à quelque pacte avec le Diable *. » Les prétendus hé- 
rétiques qui ont propagé la fable du pacte dont il 
s'agit, sont,- entre autres, Martin^ dit Polonus, un 

1. Collin de Plancy, Dkt, Infernal. 
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dominicain du XIIP siècle^ qui fut chapelain et con- 
fesseur de cinq papes, Clément IV, Grégoire X, 
Innocent V, Adrien V et Jean' XXI, et finalement 
archevêque de Gnesn, et Barthéleaiy de Sacchi dit 
Platina, qui fut bibliothécaire du Vatican de 1473 
à 1481. Le premier écrivit son Chronicon de summis 
Pontificibus, où il raconte la chose, à la demande du 
pape Clément IV; et Platina^ son In vita summorum 
pontificum opiis, où le même fait est reproduit, à la 
demande du pape Sixte IV, à qui le livre est dédié. 
Notons, d'ailleurs, que ces deux ouvrages datent d'une 
époque où il n'y avait pas encore de protestants et 
où rien n'avait été publié par des hérétiques touchant 
l'histoire des papes. Je ne vois pas, du reste, l'intérêt 
que des écrivains hétérodoxes auraient pu avoir à 
mettre sur le compte du Diable les inspirations de 
l'homme éminent qui, dans une de ses lettres à 
l'archevêque de Sens, alors qu'il était lui-même 
archevêque de Reims, n'a pas craint d'affirmer que 
« l'évêqae de Rome n'est pas plus infaillible qu'im- 
peccable ; que la sagesse de Dieu s'est manifestée 
tout entière dans l'Évangile, et que, en observant 
la lettre de ce même Évangile, les évêqiies chrétiens 
n'ont point à s'enquérir des jugements que le pape 
rend sur leur conduite ; qu'ils peuvent mêniH, au 
besoin, lui citant le livre saint, le condamner à son 
tour comme publicain et infidèle ». S'il y avait intérêt 
de quelque côté à rabaisser dans l'estime des catho- 
liques un homme d'aussi franc parler, c'était plutôt, 
ce semble, du côté d'où sont venus les ouvrages 
précités du confesseur de cinq papes et du bibliothé- 
caire du Vatican ^ 



1. J'ai cité de préférence comme autorités les chroniques de Mar- 
tin Polonus et celles de Platina, à cause de la situation officielle de 
ces deux personnages. J'aurais pu joindre a. leurs noms ceux de 
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Un autre exemple non moins célèbre delà suspicion 
de démonomagie où le moyen âge tenait la science 
est celui de Roger Bacon. Cet illustre capucin, qui, de- 
vançant de plusieurs siècles l'époque où il vivait, a 
créé la méthode expérimentale et fait, en astronomie, 
en chimie, en physique, en médecine, des découvertes 
sur lesquelles ont dû passer, avant que l'on en com- 
prît la valeur, plusieurs centaines d'années, n'a pas 
été seulement accusé du crime de magie diabolique 
après sa mort, comme Gerbert, l'accusation s'est 
produite de son vivant, et cette fois il serait difficile 
à l'impudence la plus effrontée de la mettre sur le 
compte des hérétiques. En 1278, le général des Fran- 
ciscains, Jérôme d'Ascoli, qui fut pape sous le nom 
de Nicolas IV, étant venu à Paris en qualité de légat 
du saint-siège, les capucins profitèrent de l'occasion 
pour lui dénoncer le cher frère Roger comme ayant 
fait un pacte avec le Diable. Le grand isolé répondit 
à cette accusation par une lettre intitulée De nulli- 
tate magiss (De l'inanité de la magie), où il disait : 
« Parce que les choses sont au-dessus de votre intel- 
ligence, vous les qualifiez d'œuvre du démon. Les 
théologiens et les canonistes, dans leur ignorance, 
les abhorrent comme des productions de la magie, 
et les regardent comme indignes d'un chrétien. » Sa 
voix ne fut entendue de personne ; la théologie l'em- 
porta. Roger Bacon fut condamné à la prison perpé- 
tuelle, et ses œuvres proscrites comme renfermant 
« des nouveautés dangereuses et suspectes. » Dange- 
reuses, elles l'étaient assurément pour les prétentions 
de l'autorité a 'priori^ les hardiesses du puissant 



Sigebert de Gembloux, de Gui.laiime de Malmesbury, de Vincent 
de Beauvais, d'Hélinand, d'Albépic, tous moines pai-faitement ortiio- 
doxes, des Xl^, XII^ et Xllle siècles, qui avaient déjà raconté avant 
eux riiisloire du pacte de Sylvestre avec le Diable. 
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ffénie qui, le premier, osa dire que la méthode scolas- 
tique n'était propre qu'à entretenir l'erreur et l'igno- 
rance ; qui prétendait substituer l'expérimentation à 
la vieille routine syllogistique ; qui, enfm^ rejetant le 
surnaturel dans l'étude scientifique, voulait qu'on 
interrogeât la nature à l'aide de la raison. ^ La cour 
de Rome confirma naturellement la condamnation 
prononcée contre frère Roger, qui demeura plusieurs 
années enfermé dans un étroit cachot et n'en sortit 
qu'un an avant de mourir^ alors que^ épuisé par 
le travail et la souffrance, il ne parut plus à 
craindre. 

Les défiances de l'idée religieuse à l'égard des 
études profanes s'étaient compliquées, aux abords de 
l'an mille, de TindifFérence profonde où cette date 
fatidique entretenait, sous ce rapport, les esprits. 
J^ai exposé dans la première partie de ce travail, 
chapitre III, les motifs qui firent du millénarisme la 
foi des dix premiers siècles de l'Eglise. On était per- 
suadé que la fm du monde devait arriver mille ans 
après la Rédemption", et il ne pouvait plus y avoir, 
dès lors, pour la société chrétienne qu'une seule 
préoccupation sérieuse, celle du salut spirituel. C'est, 
du moins, ce qu'on devrait penser. L'antiquité païenne 
avait connu ces sortes d'échéances ou des échéances 
ana]|Ogues, C'était ainsi qu'une période cosmique, 
quelle qu'en fût la nature, symbolique ou natu- 
relle, passait pour une vie divine. Le' monde, dans 
l'opinion des peuples^ devait finir au terme d'une de 

1. Ephtola fvatris Rog. Baconis de secretis operibus artis etnatura; 
et nuUitate magiss. 

2. Il y avait divergence d'opinions parmi les millénaires sur le dé- 
but à assigner à la période des mille ans, les uns le prenant à la 
naissance, les autres à la mort du Sauveur, D'après les derniers, 
l'ère chrétienne commençant à la Nativité, il y aurait eu lieu de repor- 
ter à, l'an 33 le début en question, ce qui devait mettre la fin du 
monde à l'an 1033 et non pas à l'an 1000. 
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ces périodes ou, pour me servir du langage même 
des anciens, au ternie d'une vie de Dieu. Dieu et le 
monde vivant dans la nature, une vie de Dieu et une 
vie du monde étaient chose identique. La prépnration 
à la mort marquait donc la fin de tout cycle ; les fêtes 
des derniers jours étaient des fêtes funèbres, accom- 
pagnées de jeûnes, de sacrifices expiatoires, d'amen- 
des honorables et de tous les actes religieux que l'on 
pouvait croire de nature à apaiser et rendre propices 
les divinités infernales, auxquelles toute vie était 
fatalement dévolue ^ Mais ces orgies de la terreur, 
qu'ont remplacées notre Avent et notre Carême, 
étaient souvent précédées de celles d'un carnaval quel- 
conque. On voulait s'étourdir, ne plus penser, mourir 
inconscient. C'est ce qui eut plus généralement lieu 
en l'an mille. Dans sa prophétie des malheurs de 
Jérusalem, Isaïe a dépeint une situation des esprits 
qui fut à peu près celle du monde chrétien à cette 
dure époque : 

(( Qu'as-tu donc, s'écrie-t-il, à te presser ainsi sur 
les toits ? 

» Te voilà toute en tumulte, ville pleine de peuple 
et naguère si folâtre ! Tes enfants tués ne l'ont pas 
été par l'épée ; ils n'ont point péri dans le combat. 

» Tous tes chefs ont fui à la fois devant les traits 
et ont été pris ; tous ceux qu'on a trouvés chez toi, 
qui s'étaient enfuis de loin, ont été enchaînés en- 
semble. 

» C'est pourquoi j'ai dit: Retirez-vous de moi; 
laissez-moi pleurer des larmes amères ; ne cherchez 
pas à me consoler sur la ruine de la fille de mon 
peuple. 

» Car ceci est un jour de trouble, de deuil et d'an- 
goisse, que Jéhovah Sabaoth envoie dans la vallée de 

i. V. mon Age de Dieu, c. 1. 
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vision, jour qui perce les murailles et éclate sur la 
montagne..... 

» En ce jour Jéhovah Sabaoth vous invitera à pleu- 
rer, à gémir, à vous raser la tête, à vous revêtir 
de sacs, 

)> Mais, au lieu de cela, ce ne sera que joie et di- 
vertissement ; on tuera des bœufs, on égorgera des 
moutons, on mangera de la viande, on boira du vin, 
en disant : « Mangeons et buvons, car demain nous 
» mourrons \ » 

Les environs de l'an mille, tant après qu'avant, of- 
frent un spectacle semblable. Ce qui caractérise, 
dans l'histoire, cette effroyable période, ce n'est pas 
seulement une profonde atonie de l'esprit, c'est en- 
core une complète dépravation morale. « Mangeons 
et buvons, car de nain nous mo urrons ! » Tel semble 
bien avoir été le cri de la désespérance finale. A part 
quelques âmes d'élite, les saints des derniers jours, 
dont rhonnêteté native empruntait un reflet de ré- 
signation mystique à la sombre perspective du Jour 
de la colère (ûies irœ)^ le reste s'effondra dans l'abê- 
tissement, quand ce ne tut pas plus bas encore dans la 
bestialité. Et ce fut du clergé et du siège môme de la 
papauté, de cette église de Rome, mère et modèle de 
toutes lès autres églises, comme elle se qualifie, que 
vintl'exemple de la démoralisation. Rien n'est compa- 
rable à la série de pontifes de la fin du IX" siècle au 
milieu du XP. A Jean VIII commence cette série. Ce 
pape, qui régna dix ans, de 872 à 882, mourut em- 
poisonné, disent les Annales de E'ulde, par les pa- 
rents d'une dame romaine dont le mari servait à ses 
débauches. Comme le poison n'agissait pas assez vite, 
au gré des assassins, ils pénétrèrent de nuit dans 
les appartements du pontife et lui cassèrent la tête à 

1. Isaïe, c.XXlI. 
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coups de marteau. Adrien III et Etienne Vï, qui lui 
succédèrent, valurent mieux. Formose I", qui vint 
après ceux-là, doit sa célébrité à un horrible inci- 
dent plusieurs fois illustré par le pinceau des artistes. 
Etienne VII, en prenant la place de Boniface VI, 
qu'il venait de faire empoisonner et qui n'avait eu 
que quinze jours de pontificat, se hâta de tirer de son 
tombeau le cadavre de Formose et infligea à ces 
restes putréfiés l'outrage d'un jugement en forme. 
Le défunt était accusé d'avoir contrevenu aux saints 
canons en se laissant transférer de l'évôché de Porto 
à celui de Rome. Son corps, revêtu des habits ponti- 
ficaux, la mitre sur la tête et le bâton pastoral à la 
main, fut fixé sur un siège, et on lui donna un avocat 
pour défenseur. Le concile qui le jugea, présidé par 
Je pape vivant^ se composait d'un certain nombre d'é- 
vêques italiens. Etienne prononça contre Formose 
une sentence d'excommunication et de déposition ; 
ensuite, s'approchant du cadavre, il lui donna un 
soufflet, qui le fit rouler par terre. Puis on le dé- 
pouilla des vêtements sacerdotaux; on lui coupa trois 
doigts de la main droite, ceux dont il se servait, sans 
doute, pour donner la bénédiction ; onle fouetta, et 
finalement on lui arracha la tête et on lui brisales os, 
qu'on alla jeter dans le Tibre. Cet odieux sacrilège 
ne bénéficia point à Etienne. Le peuple de Rome se 
souleva, s'empara du pontife, qui fut jeté en prison, 
où on l'étrangla avec sa dalmatique. A tous les vices 
d'une nature perverse ce pape joignait une profonde 
ignorance ; il n'avait aucune étude, pas même reli- 
gieuse, et savait à peine signer son nom. 

Romain I" et Théodore II ne firent que passer : le 
premier régna quatre mois et l'autre vingt jours seu- 
lement. 

Jean IX fut relativement un bon pape ; mais il 
n'occupa le saint siège que deux ans, et l'on ne con- 
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naît de lui de mesure un peu importante que celle 
par laquelle il rétablit la mémoire de Formose. 

Après Benoît IV, Léon V et Christophe, qui ne firent 
non plus que paraître, vint un scélérat que le cardi- 
nal Baronius juge digne de la corde et du feu : Ser- 
gius III. Ce pape dut son élection à une courtisane 
célèbre du nom de Théodora, qui, mise en posses- 
sion du château St-Ange par Adalbert, marquis de 
Toscane, son amant, régna en souveraine sur Rome 
et, pendant trente ans, fît et défit les pontifes au gré 
de ses passions. Les deux filles de cette dame, Maro- 
zie et Théodora II, qui lui succédèrent dans le gou- 
vernement de la ville éternelle, ne furent pas de 
meilleure vie que leur mère. Elles continuèrent, l'es- 
pace de trente autres années, l'œuvre de décompo- 
sition morale commencée par celle-ci et qui ne de- 
vait s'arrêter qu'à Grégoire VII. i< Ainsi, pendant plus 
de soixante ans, la papauté, dit M. Lanfrey, * donna 
au monde le scandale de toutes les corruptions des 
anciens Césars. » Un de ces pontifes, Jean XI, âgé de 
18 ans quand il ceignit la tiare, était fils incestueux 
de Sergius III et de Marozie, dont les chroniqueurs 
assurent qu'il fut même l'amant. Il mourut épuisé de 
débauche. Un autre, Jean XII, encore un fils inces- 
tueux de la même Marozie et dupatrice Albéric, avait 
fait de son palais un lupanar. Sous son pontificat, 
les femmes romaines ou étrangères tant soit peu 
honnêtes n'osaient plus visiter les églises ; on enle- 
vait sur les marches mêmes de l'autel jusqu'aux veu- 
ves et aux vierges ! Au concile de Rome^ où on le dé- 
posa, en 963, il fut établi qu'il avait fait des ordina- 
tions dans une écurie ; qu^il ordonnait pour de l'ar- 
gent; qu'il avait commis toutes sortes de crimes, adul- 
tères, viols, meurtres, incendies; que, de plus, il 

1. Hist. polit, des Papes, p. 83. 
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avait en ses ripailles bu à la santé du Diable, et que, 
en jouant aux dés, il avait invoqué Jupiter, Vénus et 
d'autres faux dieux. Il finit misérablement. Pris uni 
nuit, hors de Rome, eu flagrant délit d'adultère, il 
reçut à la tempe un violent coup de marteau qui Té- 
tourdit. Transporté dans son palais, il y vécut en- 
core huit jours, et mourut sans sacrements. 

Les papes qui suivirent, Benoît V^ Jean XIII, Be- 
noît VI, Jean XIV, Benoit VII, Jean XV, Jean XVI, 
Grégoire V, Jean XVII, ne durent à peu près tous la 
tiare qu'à l'assassinat, — empoisonnement ou stran- 
gulation, — l'un de l'autre. A Sylvestre II, notre 
Gerbert, qui ouvre le second millénaire de l'ère chré- 
tienne, la noire série des pontifes infâmes a un pe- 
tit temps d'arrêt ; mais à la mort de Sylvestre, la sé- 
rie reprend et se continue jusque vers le milieu du 
XI« siècle. On trouve, dans cette suite, des papes qui 
ne craignaient pas de trafiquer de la tiare^ se la pas- 
sant de l'un à l'autre pour de l'argent. C'est ainsi que 
Grégoire VI Tacheta quinze cents livres de Be- 
noît IX, son prédécesseur, ^ qui la tenait lui-même 
d'un marché semblable. Ce Benoît n'avait que dix 
ans, quand il acquit, avec la chaire de Saint-Pierre, 
le privilège de l'infaillibilité. Les théologiens catho- 
liques n'en attribuent pas moins son élection, comme 
celles des autres papes, à l'intervention directe du 
Saint-Esprit. Je croirais commettre un sacrilège en 
me rangeant à leur avis ; j'aime mieux croire que 
l'argent du père de l'élu, qui, du reste, la paya très 
cher, au dire des auteurs du temps, n'y fut pas étran- 
ger. A quinze ans, Bonoît IX, qui était déjà passé 
maître en l'art si bien décrit par Ovide, fut chassé de 
Rome par les familles dont il désolait l'intérieur. 



i. Benno, Vita llildebrandi. Le Codex vaticaniis 1340 dit 
2000 livres. 
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Mais, l'année suivante, l'empereur Conrad l'y ra- 
mena de vive force. Le jeune pontife se vengea des 
Romains en faisant massacrer bon nombre de pères 
et de maris et en enlevant les plus belles de leurs 
filles ou de leurs femmes, pour s'en former un harem. 
Chassé une seconde fois, il fat remplacé par Sylves- 
tre III, qu'il détrôna trois mois après , mais, peu 
confiant en la stabilité de cette nouvelle restauration, 
il rendit la tiare à Jean XX, qu'ilsacra lui-même et 
couronna de ses mains. Il se retira ensuite chez son 
père àTusculum. Au bout de peu de temps l'ennui 
l'y prit, et il voulut rompre le marché qu'il avait passé 
avec Jean. Celui-ci refusant de s'y prêter, il rentra 
dans Rome et s'empara à main armée du palais pon- 
tifical. On eut alors le spectacle de trois papes en 
môme temps, aussi dépravés l'un que l'autre. Gré- 
goire VI, qui survint, dans ces entrefaites, avec sur- 
enchères, fat le quatrième, et un concile tenu à Sutri 
ayant élu Clément II, le nombre des papes ég'alement 
légitimes se trouva de cinq à la fois. Benoît IX réus- 
sit à se débarrasser de ses rivaux sans rendre l'ar- 
gent à personne, de Clément II, entre autres, par le 
poison, et il resta seul maître du terrain papal. Il s'y 
maintint jusqu'au 19 juillet 1049. La grâce lui ayant 
touché le cœur, à la suite d'épuisement, il renonça 
gratis et tout de bon cette fois au pontificat, et se re- 
tira au monastère de Grotta-Ferrata, où il mourut 
en odeur de demi- sainteté. Les Romains, étonnés de 
la chance toute particulière de ce nouvel Elagabale, 
l'attribuèrent à la magie: ils estimaientque la faveur 
du Diable avait seule pu lui valoir l'avantage du 
triomphe sur tant d'ennemis et de concurrents. Le 
cardinal Bennon assure que Benoît IX avait porté 
l'art magique au point de se faire suivre dans les bois 
par les plus bailles filles et femmas du pays, aux- 
quelles, dit-il, il inspirait de l'amour au moyen d'o- 
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pérations diaboliques. Quoique mort en l'odeur que 
je viens de dire, il ne paraît pas, néanmoins, qu'il 
ait passé sans transition de cette vie à une meilleure. 
On le voyait encore, longtemps après son décès, au 
témoignage de graves auteurs de l'époque, errer 
comme une âme en peine dans les égoûts de Rome. 
Quand je dis qu'il errait comme une âme, j'outre 
peut-être le récit de ces mêmes auteurs, car ils assu- 
rent que cette âiiie avait une forme sensible, fort 
laide, il est vrai ; c'était celle d'un ours avec des 
oreilles et une queue d'âne. Un saint prêtre, qui le 
rencontra unjour sous cette étrange métamorphose, 
lui en ayant demandé la raison, Benoît répondit hum- 
blement qu'il était condamné à demeurer ainsi gar- 
gouille ambulante jusqu'au jugement dernier. En ce 
temps-là, paraît-il, on prenait, à Rome, les égoûts de 
Tarquin TAncien pour une des chambres du Purga- 
toire, comme l'Etna passait pour une des bouches de 
l'Enfer. 

Dans un concile tenu à Reims en 99l, Arnoul, 
évêque d'Orléans, fit aux pères un tableau fort 
sombre de la situation où se trouvait alors l'Eglise 
romaine, ce qui prouve que la chrétienté en avait 
conscience. Il plaignit cette Eglise, qui, après avoir 
produit tant de grandes lumières, dit-il, ne répan- 
dait plus en ce moment que des ténèbres épaisses 
dont on parlerait dans les siècles à venir. Il exprima 
le regret que tant d'autres évêques recommandables 
par leur science et leur vertu dussent obéir à des 
monstres comme ces pontifes romains, souillés de 
toutes sortes de crimes et dépourvus de toute con- 
naissance des choses divines et humaines. 

Les écrivains ecclésiastiques ont généralement 
reconnu, à l'exemple d'Arnoul d'Orléans, que le 
X" et le XP siècles furent pour l'Eglise romaine un 
temps de dure épreuve où elle faillit sombrer : 
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« Jamais, dit, entre autres, dans ses A7inales, le sa- 
vant et pieux cardinal Baronius, un ultramontain, 
jamais ni les divisions intestines, ni les guerres 
civiles, ni les persécutions des païens, des héré- 
tiques et des schismatiques, ne firent courir à 
l'Église autant de danger que les monstres qu'on 
vit s'installer par la simonie et le meurtre sur le 
trône de Jésus-Christ. L'Église romaine fut par eux 
transformée en une courtisane éhontée, qui, toute 
brillante de soie et resplendissante de pierreries, se 
prostituait pour de l'or. Le palais de Latran devint 
une ignoble taverne, où les clercs de tous les pays 
venaient disputer aux filles de joie le prix de la 
débauche. Jamais on n'eut pareil spectacle d'adul- 
tères, de viols, d'incestes, de brigandages et d'assas- 
sinats commis par des prêtres, par des papes ; 
jamais, non plus, l'ignorance du clergé ne fut aussi 
grande. Le Christ dormait alors sans doute d'un 
profond sommeil dans sa barque, tandis que les 
vents soufflaient de tous côtés et la couvraient des 
flots de la mer... » 

La corruption n'était pas seulement à Rome ; elle 
avait gagné toute l'Église, tant celle d'Orient que 
celle d'Occident. Une des grandes individualités re- 
ligieuses de Tépoque, le célèbre Rathier, qui fut 
évoque de Liège et de Vérone, a laissé du clergé de 
son temps une peinture où l'on peut voir que les 
clercs des autres -parties de la chrétienté ne le 
cédaient guère à ceux de la ville sainte pour l'igno- 
rance et la dépravation. S'adressant à ceux de son 
diocèse, dans une lettre pastorale, il leur fait part 
de l'embarras où il se trouve quand l'idée lui vient 
de les convoquer en synode : « Car, dit-il, les sy- 
nodes ont pour objet la correction de ce qui se fait 
de contraire aux canons. Or, en jetant les yeux sur 
ce qui se pratique, je m'aperçois que vous n'en obser- 

22 
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vez aucun. Je ne vois parmi vous que bigames, con- 
cubinaires, conspirateurs, parjures, ivrognes, usu- 
riers ; vous avez des enfants, mais tous bâtards. En 
un mot, la cause de la ruine de mon peuple, c'est le 
clergé. Gomment saurais-je, dans mon synode, re- 
prendre un laïque d'adultère, de parjure ou de 
quelque autre crime, le souffrant dans mes clercs ?... 
Quant à votre instruction, j'ai constaté que plusieurs 
d'entre vous ne savaient pas même le Symbole des 
Apôtres ^. » 

Raihier se vit obligé d'interdire aux prêtres de son 
diocèse la fréquentation des cabarets, de leur défendre 
même de paraître à l'autel en état d'ivresse, de dire 
la messe éperonnés et l'épée au côté, d'aller à la 
chasse avec des chiens et des faucons. 

Saint Pierre Damien, qui fut cardinal et vivait au 
siècle suivant, n'est pas moins sévère que Rathier. Ce 
qu'il dit de la vie des moines dans son Liber gomor- 
rhianus de diversitate peccantiiim contra natiiram, n'en 
donne certes pas une idée plus avantageuse. 

Un fait semble confirmer tout cela. A Rome, il 
était d'usage de faire jurer aux évêques, avant leur 
sacre, qu'il y avait quatre péchés dont ils ne s'étaient 
pas rendus coupables: pro arsenochita, id est cum 
mascuh ; pro ancilla Deo sacrata qiœ a Francis non- 
nata dicitiir ; pro quatuor pe des ; et pro muliere viro 
alio cnnjuncla^ aut si conjugem halmlt ex alio viro^ 
qiiod Grœcis dicitur chuter o g amia. En français on 
dirait: p(kiérastie, inceste religieux, bestialité et adid- 
tère. Ce n'était pas trop exiger, comme on voit, et 
pourtant Ruthier assure que, si l'on y eût rigoureu- 
sement tenu la main, on n'aurait peut-être pas trouvé 
beaucoup de clercs dont on eut pu faire des évoques. 
Henri, archidiacre de Salzbourg, écrivant à son ar- 

1. V- dans le Spicilegium de Luc d'Acliery, t. II. 
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chevêque et voulant lui montrer la nécessité d'op- 
poser enfin une digue aux débordements scandaleux 
de son clergé, lui dit que les choses en sont arrivées 
au point « qu'un prêtre ayant une seule femme, 
comme un laïque, et s'abstenant de celles des autres, 
est réputé religieux et saint '. » 

Nous constations un peu plus haut que beaucoup 
de prêtres ignoraient jusqu'au symbole de leur foi ; 
d'après saint Pierre Damien, le nombre était encore 
assez grand de ceux qui ne savaient même pas lire, 
en quoi, du reste, ils avaient un modèle dans le pape 
Etienne VII, qui pouvait tout juste signer son nom. 
« L'ignorance, dit l'abbé Fleury, faisant allusion aux 
vices de cette époque, n'est bonne à rien, et je ne 
sais oii se trouve cette prétendue simplicité qui con- 
serve la vertu. Ce que je sais, c'est que dans les 
siècles les plus ténébreux et chez les nations les plus 
grossières on voyait régner les vices les plus abomi- 
nables. » Un auteur du temps, Guillaume de Mal- 
raesbupy, célèbre bénédictin anglais dont nous avons 
d'intéressantes chroniques, raconte que les grandes 
routes étaient tellement infestées de brigands, qu'il 
n'y avait possibilité d'entreprendre un pèlerinage 
qu'en troupes nombreuses, par caravanes. A Rome 
même, dit-il, ce n'étaient que vols et assassinats ; 
on se disputait à coups de couteau jusque sur les 
autels et sur le tombeau des apôtres les offrandes à 
mesure qu'on les y déposait, et on les era|doyait en 
débauches et en orgies avec des femmes perdues. Le 
pape Grégoire VI, qui n'était, pourtant, pas un vase 
d'élection, se vit obligé d'organiser contre ces bri- 
gandages une police armée, qui livra bataille à ce 
peuple de coquins dans l'église môme de Saint-Pierre, 

1. Historia calamitatum ecclesiœ salzbiirge7isîs, dans le Thésaurus 
anecd. novissimus, t. II, par^ III, de Pez. 
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OÙ Ton en fit un effroyable carnage. Cette juste ré- 
pression, qui, de la part d'un pontife aussi taré, pou- 
vait bien n'avoir pour objet que la préservation d'un 
revenu de richesses, fut blâmée de tout le clergé, 
sans excepter les cardinaux. Le pape n'en relira que 
le renom d'un homme sanguinaire, indigne d'offrir 
le saint sacrifice, et il souleva contre lui tant de pro- 
testations, qu'il dut prévenir une déposition immi- 
nente ou même quelque chose de pire en abdiquant. 
Nous avons les actes d'un concile de Trqslé près 
Soissons, de i'an 909, qui confirment ce triste état de 
l'Église et de la société. Le concile, présidé par Hervé, 
archevêque de Reims, se composait de douze prélats. 
Il avait été réuni en vue de rétablir la discipline, qui 
dépérissait de tous côtés. Or, voici ce qu'on trouve 
en tête de la collection de ces actes^ dès la préface : 
« Les villes sont dépeuplées, les monastères ruinés ou 
brûlés, les campagnes réduites en déserts. C'est que 
nos crimes, s'élevant par-dessus nos têtes, sont mon- 
tés jusqu'au ciel. La putasserie, l'adultère, l'impiété 
et l'assassinat ont dépassé tout comble ; le sang a tué 
le sang. De même que les premiers hommes vivaient 
sans loi ni crainte de rien, livrés à leurs passions, 
ainsi vit-on aujourd'hui, chacun faisant ce qu'il lui 
plaît, méprisant les lois divines et humaines, sans 
respect pour les ordonnances des évêques. Le fort 
opprime le faible, et les hommes ressemblent aux 
poissons de la mer, qui se dévorent entre eux. Aussi 
n'est-ce dans le monde entier que spoliation des pau- 
vres, pillage des biens d'Église, larmes incessantes, 
deuil d'orphelins. Et nous n'avons pas à nous dire 
meilleurs que les autres, nous qui portons le nom 
d'évôques sans en remplir les devoirs. Nous voyons 
ceux dont nous sommes chargés abandonner Dieu, 
croupir dans le vice, sans rien leur dire, sans leur 
tendre la main. Du reste, quand nous les voulons re- 
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prendre, ils répondent, comme dans l'Évangile, que 
nous les chargeons de fardeaux insupportables, nous 
gardant d'y toucher nous-mêmes du bout des doigts. 
Ainsi le troupeau du Seigneur périt, et nous ne pour- 
rions citer personne qui se soit décidé, sur nos aver- 
tissements, à quitter les sentiers de la débauche, de 
l'avarice et de l'orgueil. » 

Un autre concile, celui de Reims, de 1049, que pré- 
sida le pape Léon IX en personne, peut être cité 
comme une sorte d'illustration exemplaire du synode 
de Troslé. Le roi de France, Henri P% y avait été in- 
vité, et il devait s'y rendre ; l'abbé de Saint-Remi, 
Herimar, qui tenait adonner le plus d'éclat possible 
à la dédicace de la nouvelle église bâtie par lui, en 
avait reçu la promesse formelle. Le prince n'avait pas 
seulement pris l'engagement de s'y trouver lui-même, 
il devait amener avec lui les évoques de ses États, 
que le pape, de son côté, invita par lettres apostoli- 
ques. Or, ni le roi ni les évoques du royaume d'Henri 
n'y parurent, et le motif que donne l'histoire de leur 
abstention est loin d'être édifiant : ôvêques et abbés 
craignirent que le concile ne leur demandât compte 
de la manière dont avait été faite leur élection et qu'il 
ne voulût examiner de trop près leur conduite. Ils 
firent entendre au prince que sa dignité de souverain 
indépendant était intéressée à ce que le pape ne parût 
point exercer une autorité dans ses États, et, au 
moyen de ce subterfuge, ils le détournèrent du con- 
cile. La suite montra qu'ils sentaient fort bien où 
était le côté faible de leur armure, et cette prudence 
de leur part n'est pas un des moindres indices du peu 
de sûreté de leur conscience. A cette réunion, qui sem- 
blait devoir être œcuménique, il n'y eut que vingt- 
et-un archevêques ou évoques, le pape compris, avec 
un petit nombre d'abbés. L'objet des délibérations à 
intervenir, connu ou soupçonné, paraît avoir été cause 



342 LE DIABLE 

de ce peu d'empressement ; il s'agissait d'arrêter des 
mesures contre la simonie, les mariages incestueux 
ou adultérins, l'apostasie des moines et des clercs qui 
renonçaient à leur habit et à leur profession, contre 
le vol et la détention injuste du bien des pauvres, et 
finalement contre la sodomie. Telles furent, du reste, 
les questions que le diacre Pierre, chancelier de TÉ- 
glise romaine, posa au concile par ordre du pape. Eh 
bien 1 sur les vingt archevêques ou évêques présents 
et qu'on peut croire, d'après ce qui précède, avoir été 
la fine fleur, du clergé de l'époque, il ne s'en trouva 
pas quatre dont la conduite fût irréprochable. Les 
archevêques de Trêves, de Lyon et de Besançon pro- 
testèrent de leur innocence, et l'on passa outre ; mais 
celui de Reims y mit un peu plus d'hésitation. La 
commune renommée, dit la chronique, lui était peu 
favorable ; on l'accusait de simonie et d'autres crimes 
plus graves encore, et, comme on était sur les lieux, 
il lui parut plus difficile de se disculper. Il jugea plus 
avantageux de demander un délai, durant lequel il 
consulta secrètement les évêques de Besançon, de 
Soissons, d'Angers, de Nevers, de Senlis, de Thé- 
rouane, qui lui conseillèrent de voir le pape en parti- 
culier et de s'entendre avec lui. Il le fit, et s'en trouva 
bien. L'évêque de Langres, qui espérait sans doute 
détourner l'attention de sa vilaine personne, accusa 
d'inceste et de beaucoup d'autres méfaits l'abbé de 
Poulières, son diocésain. Cet abbé, qui était présent, 
n'ayant pu se justifier, on le déposa. Mais le lende- 
main, l'évêque dénonciateur eut son tour. Le diacre 
Pierre, promoteur du concile, releva contre lui des 
charges accablantes : simonie, port d'armes, adultè- 
res^ incestes, sodomie, meurtres et brigandages. Ces 
crimes furent prouvés par de nombreux témoignages, 
entre autres celui d'un clerc qui se plaignit que l'é- 
vêque lui avait enlevé sa femme et, après avoir abusé 
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d'elle, l'avait enfermée dans un couvent. Un autre 
prêtre se plaignit, de son côté, d'avoir été pris et li- 
vré par révoque à la brutalité de ses gens, qui, non 
contents de lui faire subir un traitement honteux, l'a- 
vaient dépouillé du peu d'argent qu'il portait sur lui. 
Le prélat en cause, — c'était Hugues qu'on le nom- 
mait, — demanda un sursis et l'obtint. Dans l'inter- 
valle, il vit ses confrères en secret, et nul doute que 
son affaire n'eût été écartée comme celle des autres, 
sans un incident qui, à l'époque où il se produisit, 
devait être décisif. L'archevêque de Besançon, qui, 
d'après les arrangements pris, devait défendre l'évê- 
que de Langres devant les pères du concile, perdit 
tout à coup la parole. On vit naturellement dans cela 
un jugement de Dieu, et l'évêque incriminé, qui s'é- 
tait, du reste, hâté de déguerpir, fut excommunié. 
Le miracle, car c'est ainsi que l'on qualifia le mu- 
tisme subit de l'archevêque de Besançon, bénéficia 
aux autres prélats, contre qui il ne s'en était pas fait. 
Le pape en fut attendri et pleura beaucoup ; évêques 
et abbés sanglotèrent, et, tout le monde se levant, 
on alla achever de pleurer en procession au tombeau 
de saint Rémi. Les évêques de Nevers, de Goutances, 
de Nantes ayant versé une suffisante quantité de lar- 
mes et aucun miracle ne s'étant produit pour les ac- 
cuser, on les déclara absous, puis le concile se sépara, 
après avoir excommunié tous les autres évêques de 
France, qui n'en continuèrent pas moins à siéger 
comme si de rien n'était. 

En quittant la ville de Reims, le pape repassa en 
Allemagne, où il tint encore, cette même année, 1049, 
un concile à Mayence. Dans ce concile, où se renou- 
velèvent les scènes de celui de Reims, Sibicon, évê- 
que de Spire, fut accusé d'adultère et d'autres crimes 
aussi peu canoniques. Il s'en purgea par ce qu'on 
appelait l'examen du saint sacrifice, une sorte de 
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jugement de Dieu à l'usage des prêtres ; mais la 
bouche lui ayant 'tourné depuis^ on en conclut qu'il 
s'était parjuré. La bouche n'ayant point tourné aux 
autres, ils en furent quittes pour les transes et pu- 
rent se retirer la tête haute. 

A Rome, à Verceil, où le même Léon IX tint 
aussi des conciles, dans le courant de l'année sui- 
vante, il y eut profusion nouvelle d'excommunica- 
tions. 

Ces évêques, abbés et clercs de tous ordres, perdus 
de débauches, incestueux, adultères, sodomites, 
voleurs et assassins, n'en étaient pas moins de très 
vigilants conservateurs de la foi : la doctrine était 
le seul point sur lequel ils ne transigeassent point 
avec leur conscience ou ce qu'ils prenaient sans 
doute pour une conscience et qui n'était en réalité 
qu'une lourde assiette dans le crasseux empâte- 
ment de leur esprit. Je viens de dire que le concile 
de Reims, de l'an 1049, avait clos ses séances par 
une excommunication générale de tous les évêques 
et abbés du royaume de France qui, pour les raisons 
de prudence énoncées, ne s'étaient pas rendus à 
l'invitation du pape. Or, l'année d'après, en 1050, 
une bonne partie de ces mômes évêques et abbés, 
dont on ne voit nulle part que la condamnation ait 
été purgée, se réunirent en synode à Paris, pour 
juger un hérétique, Bérenger de Tours, archidiacre 
d'Angers. Des lettres qui nous restent de cet héré- 
siarque*, il ressort qu'il ne croyait pas que, dans l'eu- 
charistie, la substance du pain et du vin se retire 
absolument, ce qui équivalait au rejet de la tran- 
siibstantiation, alors généralement admise et passée 
à l'état de doctrine orthodoxe. Le synode de Paris, 



1, Dans les OEuvres de Lanfrànc et dans les Collections des. 
PP. d'Achei-y cl Marlcnne. 
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composé des honnêtes gens que nous connaissons, 
déclara d'une voix unanime et ave^j un merveilleux 
soulèvement de sainte indignation que, « si Béren- 
ger et ses sectateurs ne se rétractaient point, 
toute l'armée de France, ayant à sa tête le clergé 
en habits sacerdotaux, irait les chercher quelque 
part qu'ils fussent et les assiéger jusqu'à ce qu'ils 
se soumissent ou qu'ils fussent pris et mis à 
mort ». Nul doute que cette résolution n'eût été 
exécutée. Heureusement pour eux, Bérenger et ses 
disciples se rétractèrent toutes les fois que ce leur 
fut nécessaire, trois ou quatre, au moins, de sorte 
qu'ils réussirent à sauver leur vie. L'hérésiarque put 
même, grâce à cette duplicité, prolonger la sienne 
jusqu'à l'âge de 90 ans. Pour bien apprécier le che- 
valeresque élan des pourfendeurs d'hérésie du synode 
parisien de 1050, il est bon de savoir que le groupe 
de dissidents contre lesquels on décréta de faire mar- 
cher, au besoin, toute l'armée de France, le clergé 
en tête, se composait d'une douzaine de clercs théolo- 
giens, épars un peu partout et fort divisés entre eux, 
dont il n'est même resté trace nulle part. Il n'eri 
faudrait, pourtant, pas conclure que la croisade, si 
elle avait eu lieu, fût restée inactive ; on sait, en ef- 
fet, que, un siècle et demi plus tard, quand les pieux 
croisés de Simon de Montfort, dans la guerre des Al- 
bigeois, ne trouvaient pas d'hétérodoxes à brûler ou 
à pendre, ils pendaient et brûlaient tout ce qui leur 
tombait sous la main, soit pour le préserver charita- 
blement de l'infection d'hérésie, soit encore, comme à 
Béziers, pour être sûr, en ne laissant personne de- 
bout, d'environ 30,000 assiégés, de ne pas manquer 
les quelques hérétiques cachés parmi eux. Un saint 
moine de l'époque, Gésaire d'Heisterbach, qui avait 
été mis au courant des exploits de ce mémorable 
siège par les nombreux croisés allemands et braban- 
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çons de l'armée dite catholique, raconte que le légat 
du pape, Arnaud-Amauri, consulté sur la façon dont 
on devait s'y prendre pour distinguer ces hérétiques 
des autres, répondit : « Tuez tout ! Dieu saura bien 
reconnaître les siens ^ » Avec cette manière de pro- 
céder, qui, du reste, fut celle de toutes les croisades, 
la douzaine de Bérengéristes que je viens de dire 
aurait fort bien pu laisser cent mille cadavres sur les 
champs de bataille. 

Un des grands scolastiques du douzième siècle, 
Jean de Salisbury, que j'ai déjà eu l'occasion de ci- 
ter, va ajouter son témoignage à ceux qui précèdent. 
Il était alors à Bénévent, à la cour du pape Adrien IV, 
son compatriote, où il avait ^té envoyé par son sou- 
verain pour régler TafTaire d'Irlande "^. Le pape, qui 
l'apprécinit, lui ouvrit un jour son cœur, et, après lui 
avoir exposé les cruelles déceptions qu'il avait eues 
à Rome, il le pria de lui dire franchement ce que l'on 
pensait dans le monde de lui et de l'Église romaine. 
Jean lui répondit : « On dit que l'Église romaine se 
comporte moins comme la mère des autres églises 
que comme leur marâtre. Il y a là des scribes et des 
pharisiens qui mettent sur les épaules des autres des 
fardeaux excessifs, sans avancer eux-mêoies un seul 
doigt pour les soulever. Ils régnent despotiquement 
sur le clergé, sans donner un bon exemple à leur 
troupeau. Ils ont dans leurs maisons des masses de 
meubh^s précieux ; leurs tables sont chargées de 
vaisselle d'or et d'argent, et Tavarice, néanmoins, 



1. Csesarii Heisterbachensis Libri XII illustvium nilraculorum et 
kistoriarum memorabdium. 

2. Le pajje Ui-baia II avait décrété le droit de l'Égiiso l'omaine sur 
toutes les îles. C'est en invoquant ce prétendu droit, que le roi d'An- 
gleterre Henri II Plantagenet fit demander à Adrien IV de l'autoriser 
à prendre possession de l'Irlande, ce qui lui fut aooordé par une 
bulle de 1157. Les Irlandais paraissent avoir oublié qu'ils doivent 
à la papauté leur assujettissement à l'Angleterre. 



LE PERSONNEL DU DIABLE 347 

leur tient les mains fermées. Ils n'ont jamais rien 
donné à personne, et les pauvres ont rarement accès 
chez eux ; ils ne les laissent approcher que lorsque 
leur vanité y trouve son compte. Ils écrasent les 
églises de contributions, soulèvent des procès, 
mettent aux prises les pasteurs ecclésiastiques et 
leur troupeau, et ils estiment que le meilleur avan- 
tage qu'on puisse tirer de la religion est qu'elle pro- 
cure des richesses. Tout pour eux est vénal, la 
justice elle-même ; on peut dire qu'ils sont comme 
les anges déchus, qui paraissent bien faire quand 
ils ne font pas.de mal. Il n'y en a que fort peu que 
ce reproche n'atteigne pas. Le pape lui-môme serait 
pour la chrétienté une charge insupportable. On se 
plaint généralement qu'il bâtisse des palais quand 
les églises tombent en ruines, et qu'il ne paraisse 
que velu de pourpre et tout resplendissant d'or quand 
les autels sont délabrés. » — « Et vous, reprit le 
pape, • que pnnsez-vous ?» — « Votre question, 
ajouta Jean de Salisbury, me met dans l'embarras ; 
car, en opposant une voix isolée à ce qui se dit par- 
tout, je serais un menteur et un flatieur, et d'un 
autre côté je crains de manquer de respect... Puis 
donc que vous me pressez, je vous dirai que l'on 
fait bien de suivre vos préceptes et encore bien de 
ne pas imiter ce que vous faites. » Le pape essaya 
de disculper son église touchant les contributions 
qu'on l'accusait de prélever sans vergogne sur toute 
la chrétienté. Se plaçant dans la situation de l'an- 
tique sénat romain vis-à-vis du peuple retiré sur 
le mont Sacré, il reprit à l'adresse des autres Églises 
l'apologue de Menenius Agrippa, prétendant qu'elles 
étaient par rapport à celle de Rome ce que les 
membres sont à l'estomac, dont ils reçoivent la vie. 
L'abbé Fleury ne trouve pas que l'application soit 
juste : « Il eût fallu pour cela, dit-il, que l'Église 
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romaine eût répandu sur toutes les autres des biens 
de môme nature que ceux qu'elle en recevait ^ » 
Gela paraît vouloir dire, si je comprends bien- toute 
la pensée du pieux historien ecclésiastique, que, 
à ses yeux, les bénédictions apostoliques et les indul- 
gences expédiées de Rome n''étaient pas de nature à 
compenser les sacrifices exigés par la curie romaine 
du reste de la chrétienté. C'est, dans tous les cas, ce 
qu'une bonne partie de cette même chrétienté a jugé 
depuis Jean de Salisbury. Une petite anecdote du plai- 
sant moine prêcheur alsacien, Jean Pauli donne la me- 
sure du cas que, dès avant la Réforme, on faisait des 
grâces spirituelles de la papauté. Une vieille men- 
diante demande au pape l'aumône d'un sou. « C'est 
beaucoup trop, dit le pape. — Alors donnez-moi deux 
liards, reprend la vieille. — Deux liards! c'est trop 
encore. Veux-tu ma bénédiction? — Si votre béné- 
diction valait même un liard, ajoute la mendiante^ 
vous me la refuseriez aussi. M... pour votre béné- 
diction! » 

Lorsque, en 1073, le pape Grégoire VII, sous pré- 
texte d'opposer une digue à l'immoralité croissante 
du clergé, rétablit la loi du célibat ecclésiastique, 
depuis longtemps tombée en désuétude, ce fut dans 
toute l'Église, mais plus particulièrement en Alle- 
magne, un long cri de résistance. Cette loi, qui ne 
date bien comme telle, dans le monde latin, que du 
pape Grégoire le Grand, n'était plus suivie que de 
quelques moines. Son auteur lui-même, selon les 
centuriateurs de Magdebourg, s'était hâté de la ré- 
voquer, dès qu'il se fut aperçu des crimes qu'elle en- 
gendra et après avoir trouvé jusque dans les viviers 
de son palais une épouvantable quantité de cadavres 
d'enfants nouveau-nés. La mesure qui rétablit le céli- 

i. Hist. ccclés. t. XV:, p. 26. 
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bat clérical fut. prise par Grégoire VII en un concile 
tenu à Rome et qui se composait exclusivement d'é- 
vêques italiens, c'est-à-dire, de ce qu'il y avait assu- 
rément de moins moral dans toute la chrétienté, en 
ce temps d'immoralité si grossière. En France, en 
Espagne, en Angleterre, on fit la grimace, se réser- 
vant sans doute d'appliquer à la nouvelle loi la pra- 
tique usitée à l'égard des autres ; mais en Allemagne, 
où la chose fut prise plus au sérieux, on ne voulut à 
aucun prix en entendre parier. Tout le clergé se sou- 
leva, « disant que c'était une hérésie manifeste et 
une doctrine insensée que de vouloir contraindre les 
hommes à vivre comme des anges ». Dans plusieurs 
diocèses, les évêques n'osèrent promulguer la bulle 
papale ; dans d'autres, il y eut des séditions à main 
armée où ils faillirent être tués. L'archevêque de 
Mayence et l'évêque de Passau ne durent la vie qu'à 
l'intervention des seigneurs laïques, qui défendirent 
en eux de simples pairs. La loi n'en aurait pas moins 
été abandonnée, si le pape, qui y tenait comme à un 
puissant moyen de domination plus encore que de 
moralisation réelle, n'eût imposé au bras séculier le 
devoir de la faire observer. Cet appel à la force, au- 
quel se rendirent les princes et qui assura l'établis- 
sement d'un nouvel ordre de choses dans la société 
chrétienne, est confirmé notamment par les lettres 
de Grégoire VII à Rodolphe, duc de Souabe, et à 
Berthold, duc de Garinthie, lettres où le pontife 
marque le peu de confiance que lui inspirent les 
évêques et invite l'autorité temporelle à lui prêter 
main forte contre eux : « Que si quelques-uns en 
murmurent, ajoute-t-il, comme si vous excédiez votre 
pouvoir, répondez-leur que c'est par notre ordre et 
les renvoyez en disputer avec nous. » Moins d'un 
demi-siècle plus tard, toute résistance avait cessé, 
et le concile de Latran, en 1117, put décréter le sacre- 
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ment de l'Ordre « empêchement dirimant au ma- 
riage ». 

Eh bien ! si, avant l'obligation du célibat, l'immo- 
ralité du clergé était déjà grande, elle ne fit que croître 
depuis cette obligation; mais elle prit une forme 
qu'elle n'avait pas eue jusque-là dans des proportions 
aussi larges. « Que de maux ce célibat n'a-t-il pas 
occasionnés dans l'Église ! » disait le cardinal Gonta- 
rini au seigneur de Velly, notre ambassadeur à Rome. 
Jacques de Vitry, qui, après avoir été un des plus ar- 
dents promoteurs de la guerre sainte contre les Albi- 
geois, devint cardinal, évêque de Tusculum, légat en 
France et en Allemagne, et finalement patriarche 
latin de Jérusalem, raconte que, au commencement 
du XIIP siècle, la « sodomie » était fort cultivée 
parmi les clercs de Paris, à ce point que, lorsqu'un 
d'entre eux s'avisait de repousser dans la rue les pro- 
vocations de quelque fille publique, celle-ci ne man- 
quait pas de l'appeler « sodomite ». Il ajoute que 
ceux, au contraire, qui se rendaient à l'invitation ou 
entretenaient des concubines passaient pour des gens 
vertueux ^ A Cologne, la ville sainte, dit Gustave 
RoskofT, on fut obligé de prendre des mesures sé- 
vères contre les entremetteuses qui procuraient de 
jeunes filles aux prêtres et facilitaient la débauche 
des religieuses -. Nicolas Glémangis, qui fut recteur de 
l'académie de Paris sur la fin du XI V" siècle, assure, 
d'autre part, que, de son temps., les couvents de 
femmes n'étaient pas des sanctuaires de la divinité, 
mais des temples de Vénus, des lieux de prostitution, 
des lupanars où la jeunesse lascive trouvait à satis- 
faire ses impudiques désirs : quidquid aliud sunt hoc 
tcmpore puellarum monasteria^ nisi quandam, non 
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dicamDei sanctuaria, sed Veneris exercendaprostibula, 
lascivorum et impiidicorum jtiveniim ad lihidines ex- 
plendas receptaciUa ? Dans un autre endroit, le même 
Clémangis dit encore: « Le peuple croit, d'aiileurs, si 
peu à la chasteté des prêtres, qu'ils ne sont reçus dans 
les paroisses qu'à la condition d'amener avec eux leurs 
concubines- » Ce que l'abbé Velly confirme en ces 
termes dans son Histoire de France: a Ceux qui n'ont 
pas de femmes, disaient les populations, sont à sur- 
veiller, car ils s'adressent communément à celles des 
autres. » L'illustre Jean Gerson, une des gloires de 
l'Église gallicane au XtV® siècle, dit, de son côté, tou- 
chant les mœurs monastiques de son temps: « Les 
cloîtres habités par des chanoines réguliers sont de- 
venus des marchés publics et des champs de foire; 
les couvents de religieuses, des façons de lupanars, 
j^rostibida meretricium. » On trouve de très intéres- 
santes révélations sur ce chapitre dans rtlodoeporicon 
du vénérable Ambroise, général de l'ordre des Camal- 
dules en ce même XIV" siècle, qui fut cardinal et re- 
présenta comme léi^at le pape Eugène IV au concile 
de Florence. Ambroise avait été chargé par ce pape 
de visiter et réformer les couvents des deux sexes ap- 
partenant à son ordre. Pour croire à ce qu'il raconte 
de son inspection, il ne nous faut pas moins que le 
témoignage d'un aussi saint homme.- Les couvents 
de femmes, dit-il, étaient pour la plupart de vraies 
maisons de prostitution. Celui de Sainte Catherine de 
Bologne, entre autres, s'était mis en communication, 
au moyen de voies secrètes, avec une caserne de 
soldats, qui venaient y suppléer à l'insuffisance des 
prêtres desservants. Au couvent de la Cher. aie, les 
infamies qu'il découvrit étaient telles, que sa plume 
se refuse cette fois à les dire. Quant aux monastères 
d'hommes, il les trouva dans un état pire encore 
c'étaient de véritables repaires de débauche crasseuse 
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recelant toutes les variétés du vice. II y en eut où il 
fut attaqué et faillit perdre la vie. En lisant l'Hodoe- 
porico7i du cardinal Ambroise, on comprend qu'un 
autre cardinal, le savant Énéas Sylvius Piccolomini, 
qui fut ensuite pape sous le nom de Pie II, ait pu dire, 
au sujet du célibat ecclésiastique, que, « si l'on a pu 
avoir de bonnes raisons pour interdire le mariage 
aux prêtres, on en a de meilleures de le leur restituer : 
bona fartasse 7'atione matrimonia preshijteris interdicta 
erant^ sed majori restitiienda esse ». 

Le concile œcuménique de Bâle, en sa vingtième 
session, du mois de janvier 143S, édicta une consti- 
tution fort intéressante qui donne, du reste, la me- 
sure exacte de la signification que l'Église a entendu 
attacher au vœu de célibat; Il en ressort que, en 
imposant une condition aussi peu naturelle à ses 
clercs, cette sainte Mère n'a pas eu l'idée qu'elle 
impliquât l'obligation d'une chasteté absolue. Voici, 
en effet, en résumé ce que porte le décret conciliaire : 
« Tout clerc, à quelque dignité ecclésiastique qu'il 
appartienne, même pontificale, etsi pontificalis, qui, 
deux mois après la publication de ce décret, sera 
trouvé vivant à l'état de concubinage public, devra 
être privé pour trois mois de ses bénéfices. Si, au 
terme de cette suspension, il n'a pas encore renvoyé 
sa concubine, il sera déclaré incapable de jouir d'au- 
cun bénéfice quelconque jusqu'à ce qu'il ait effectué 
ce renvoi et se soit amendé. » Le péché, comme on 
voit, n'est ici que dans sa publicité, et ce que vise et 
atteint la pénalité édictée par le concile n'est nulle- 
ment la violation d'un vœu de chasteté, mais une 
simple infraction à la loi disciplinaire du célibat. Il 
est douteux que la morale^ qui, d'ailleurs, n'est pour 
rien dans tout cela, gagne beaucoup à de semblables 
interprétations. 

Gustave Pioskoff, dans l'ouvrage précité, fait re- 
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marquer avec raison que l'immoralité, au moyen 
âge, n'était point particulière au clergé, mais qu'elle 
s'étendait sur toute la société laïque : « Une grossière 
sensualité, dit-il, était la base de la société de cette 
époque et lesjouissances matérielles étaient tout aussi 
générales parmi les laïques que parmi les clercs. On 
doit supposer, néanmoins, que l'exemple du clergé ne 
contribua pas peu à exagérer ces jouissances chez les 
premiers. » 

C'est par cette sensualité effrénée que s'explique 
tout le moyen âge : l'excès de la jouissance engen- 
drant, avec la satiété, le dégoût, et précipitant souvent 
une môme vie d'homme du point culminant de toutes 
les impiétés sociales et religieuses dans l'abîme le 
plus profond de l'ascèse, sans que rien encore puisse 
assurer qu'elle n'en sortira point en écliappée violente. 
Il n'est pas certain qu'un des plus abominables scé- 
lérats de notre histoire, ce Gilles de Rais, qui paraît 
avoir fourni à Charles Perrault le sujet de son conte 
de Barbe-Bleue, n'eût fini saintement dans quelque 
monastère^ si le bûcher ne l'avait pris trop jeune. Cet 
homme, qui serait de nos jours un monstre, mais qui 
n'en fut pas un au temps où il vécut, réunit en sa 
personne, comme, du reste, l'avaient fait tant d'autres 
avant lui dans des proportions plus ou moins grandes, 
tous les contrastes de bien et de mal, d'impiété et de 
superstition, de bravoure et de lâcheté, d'ascétisme et 
d'immonde luxure, de prodigalité et de cupidité sor- 
dide, de férocité fauve et de lubricité attendrie, si fré- 
quents alors et plus rares aujourd'hui que les milieux 
sociaux s'y prêtent moins. Je ne connais pas de fi- 
gure qui résume mieux le moyen âge. Dévot à Dieu 
ouvertement et au Diable en secret, il a sa chapelle, 
un chapitre de vingt-cinq à trente clercs, chapelains 
et enfants de chœur, avec musique religieuse, qui lui 
donnent j ournellement le spectacle de ravissantes céré- 
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monies et la jouissance de suavités mystiques déli- 
rantes, en même temps qu'il s'entoure de magiciens 
et de sorciers, qu'il fait un pacte avec Satan par l'en- 
tremise d'un prêtre de Florence, le fameux Francesco 
Prelati, et qu'il ne recule point devant l'immolation 
de près de deux cents enfants offerts par lui en holo- 
causte aux puissances infernales. 

Gilles de Rais, comme je le disais plus haut, ne fut 
pas une exception monstrueuse dans cette intermina- 
ble période du moyen âge. Bien d'autres contrastes 
et disparates analogues dans le môme individu avaient, 
avant lui, préparé à l'histoire une ample matière à 
sombres tableaux. Je citerai, à l'étranger, Ezze- 
lino IV de Romano, qui fut, au XIIP siècle, dans le 
nord de l'Italie, un des plus habiles et des plus intré- 
pides capitaines de l'empereur Frédéric II. II descen- 
dait d'un chevalier allemand ou hollandais du nom 
d'Arpon, venu dans le pays vers 1036 à la suite de 
l'empereur Conrad, qui lui avait donné, entre autres 
fiefs, le château de Romano, à peu de distance de Pa- 
doue. 

Son père, Ezzelino III, après avoir longtemps guer- 
royé comme gibelin à la façon de l'époque, brûlant, 
saccageant et exterminant tout_, s^était fait moine et 
avait fini saintement ses jours dans le couvent de 
San Benedetto, près Gampese. Il n'est guère douteux 
que le fils n'eût fini de même, si, par son impré- 
voyance, il ne se fût fermé les portes du cloître. Get 
épouvantable scélérat, qui, de 1236 à 1259, exerça 
dans le Milanais, tant pour son propre compte qu'au 
nom de l'empereur, une tyrannie dont les sanglants 
fauchages pourraient réconciJier l'imagination avec 
ceux de la peste noire, avait fait de Vérone, de Pa- 
doue, de Vicence et de toute la Marche Trôvisane un 
immense chai^nier. Hommes^ femmes, enfants, tout 
y avait passé, tout avait péri dans une variété de tor- 
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tures et de supplices jusque-là inconnus; Le pape, — 
c'était alors Innocent IV, — trouvait cela fort mal, 
d'autant plus criminel que les victimes étaient géné- 
ralement des guelfes et l'homme un séide de Frédé- 
ric II, son ennemi ; mais il laissait faire, se conten- 
tant de gémir, 11 ne s'éveilla de sa torpeur, et sa co- 
lère ne s'alluma tout de bon, que lorsque le bandit 
s'attaqua à l'Eglise. Quand il le vit traiter le clergé 
comme le peuple, les religieux comme les séculiers, 
confisquant le bien des évechés, des abbayes, des 
simples bénéfices, massacrant môme prêtres et moi- 
nes, il n'y tint plus. Il le cita à comparaître devant 
lui, pour répondre à l'accusation d'hérésie simonia-. 
que, et comme Ezzelino, tout en protestant de la par- 
faite pureté de sa foi catholique, ne montrait aucun 
empressement à se rendre à la citation, le pape l'ex- 
communia solennellement, à Rome, le jeudi saint, 
9 avril 1254. Cette sentence, oii le monstre était 
qualifié de bête féroce sous apparence humaine, eut 
sur lui l'e'ffet que produisait assez ordinairement, du 
reste, à cette époque, Texcommunication, elle le jeta 
tout à fait dans les bras du Diable et donna à son im- 
piété ce caractère de défi sauvage qu'on ne rencontre 
que chez les faux mécréants. 

Un auteur récent, qui a écrit un livre de valeur 
sur la société au moyen âge, a cru pouvoir con- 
clure de la brutalité impie si fréquente en ce temps- 
là que nos pères d'alors étaient loin d'avoir la foi 
que nous leur supposons ; il a étayé ce dire d'une 
foule de faits qui montrent, effectivement, que, pour 
l'impiété, les siècles qui ont succédé à cette époque 
sont restés fort en arrière d'elle. La conclusion que, 
pour mon compte, je tire de là est juste le con- 
traire de ce qu'insinue cet auteur. Loin d'être un 
signe d'incrédulité religieuse, l'impiété n'est guère 
que la révolte d'un cœur aigri ou mécontent contre sa 
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propre foi, une ]ulte dans laquelle il n'est pas rare 
que ce soit la foi qui triomphe, le mécréant prétendu 
finissant par la componction et la pénitence, quand 
la passion s'est émoussée. Cet Ezzelino de Romano, 
qui, en mourant, repoussa les sacrements avec hor- 
reur, n'en f ut^pas moins toute sa vie un dévot servi- 
teur du Diable, auquel il croyait, comme il croyaitpar 
conséquent au Dieu de l'Église, son ennemi. L'ardeur 
qu'il mit à se défendre contre l'accusation d'hérésie 
prouve qu'il n'eût pas mieux demandé que de vivre 
en bonne intelligence avec l'un comme avec l'autre, 
ainsi que nous le voyons essayer plus tard par Gilles 
de Rais. Gomme ce dernier, il eut ses devins, astro- 
logues et sorciers, qui le suivaient partout, entre au- 
tres un chanoine de Padoue et un chrétien arabe ap- 
pelé Paul Sarrazin, venu de Bagdad, en qui les Ita- 
liens crurent reconnaître le prophète parjure Balaam. 
Si jamais coquin mérita l'excommunication, ce fut 
assurément Ezzelino IV de Romano. Le pape fit bien 
de mettre ce scélérat au ban de la société ; mais il 
n'eût pas dû attendre pour cela que le bandit s'at- 
taquât à l'Eglise ; la mesure y perdit un peu de son 
prestige. 

L'excommunication avait été une arme puissante, 
redoutable surtout aux grands de la terre. Pour mon- 
trer ce que l'emploi, sagement mesuré, pouvait en 
avoir de terriblement efficace, en un temps où la vie 
religieuse ne s'entretenait que de fictions et de pra- 
tiques extérieures, je pourrais ne rappeler que ce 
simple fait, à savoir que, Raymond VI, comte de 
Toulouse, étant mort excommunié en 1222, son corps 
demeura sans sépulture plus de 50 ans, et que, mal- 
gré les prières incessantes de sa fille et les déclara- 
tions de témoins attestant le repentir final du mal- 
heureux, Tinhumation en terre sainte ne put être ob- 
tenue ni du clergé ni de Topinion d'alors : on dut fina- 
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lement abandonner aux corbeaux ou aux chiens ce 
qui restait encore de ce corps. Au siècle d'avant, le 
duc Léopold d'Autriche, qui régna de 1177 à 1194, 
avait eu un sort pareil. C'est ce Léopold qu'a rendu 
quelque peu célèbre la captivité de Richard Cœur de 
Lion. On sait que, débarqué à Pola, à son retour de 
Palestine, Richard fut arrêté à Erzberg près de 
Vienne etlivré à l'empereur Henri VI, qui se fit payer, 
pour l»e rendre aux Anglais, la somme exorbitantede 
cent et quelques mille marcs d'argent. Sur cette somme 
vingt mille marcs furent alloués au duc Léopold 
pour prix de sa forfaiture. Le pape, — c'était alors 
Gélestin III, — en apprenant ces choses, excommu- 
nia l'Autrichien, non point pour l'acte de brigandage 
commis envers Richard et qui était trop dans les 
mœurs- du temps, mais pour avoir arrêté un croisé. 
Léopold étant mort sans avoir eu le temps de se faire 
absoudre, son corps resta abandonné aux carnas- 
siers, comme plus tard celui de Raymond VI, et les 
oiseaux de proie en firent leur pâture. Même chose 
fût arrivée à Henri VI, car ce prince, lui aussi, avait 
été excommunié, si l'archevêque de Messine, venu 
expiés à Rome pour solliciter du vieux Gélestin l'au- 
torisation d'inhumer son corps, n'eût promis au nom 
des héritiers la restitution des cent mille marcs, en 
accompagnant cette promesse de mille marcs don- 
nés aux pape et d'autant aux cardinaux. Le duc Léo- 
pold ayant laissé, pour lui succéder, un fils, Frédéric, 
dit le cathoUque, qui ne se décida que trop tard, sur 
les menaces d'Innocent III, à opérer la restitution 
de sa part du vol, les corbeaux eurent le temps d'en- 
lever à son cadavre de considérables lambeaux avant 
qu'on portât le reste en terre sainte. 

L'excommunicatioa eût donc été une bonne chose, 
si, au lieu de s'inspirer d'un intérêt à peu près ex- 
clusivement temporel ou de la seule pensée de pro- 
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léger des pratiques extérieures de culte et de disci- 
pline, elle eût été mise au service de la justice, du 
droit social;, de la morale et de l'humanité. Ces hautes 
considérations furent rarement celles qui en déter- 
minèrent l'emploi. Aussi, avec le progrès de l'idée 
générale de justice absolue et plus de concentra- 
tion intérieure de l'esprit religieux, l'excommunica- 
tion et l'interdit perdirent-ils peu à peu de leur effi- 
cacité et finirent-ils par tomber tout à fait dans le 
discrédit. L'Eglise les prodiguait, du reste, au beau 
temps de sa puissance, dans une tellemesure, qu'elle 
n'en recueillit souvent, comme dans le cas de notre 
Ezzelino, que juste le contraire de ce qu'elle comptait 
probablement en i^etirer. L'excommunication, en ef- 
fet, endurcissait souvent le cœur du pécheur, exas- 
pérait la résistance, entretenait et propageait môme 
le mal qu'elle avait voulu combattre. On acceptait le 
rôle de damné qu'elle imposait et on y pliait toute 
sa conduite ; le diable y gagnait des fidèles, et ce n'est 
pas une des moindres raisons qu'on pourrait donner 
pour expliquer la grossière impiété des uns, la bru- 
talité sauvage des autres, la fréquence des hérésies 
et le développement de la sorcellerie diabolique. On 
cite de petites localités de moins de mille habitants 
où l'on comptait plus de sept cents individus nomi- 
nativement excommuniés. Gela créait des catégories 
de réprouvés, où se recrutaient les loges de dissi- 
dents, les bandes de routiers et les sabbats dans ce 
qu'ils ont eu de réel. Or, loin de supposer le manque 
de foi, comme on l'a prétendu, ces révoltes impli- 
quent comme origine le sentiment môme dont elles 
sont la perversion violente. Je veux en donner une 
preuve, que je prends^entre beaucoup d'autres faits 
de môme genre. 

Ceux de mes lecteurs qui ont étudié l'histoire de 
la littérature en France connaissent le prince trou- 
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badour Guillaume IX, duc d'Aquitaine, une des gloi- 
res de la poésie provençale au XII" siècle. C'était un 
homme d'esprit, infiniment supérieur, sous ce rap- 
port, à la plupart de ses pairs féodaux, généralement 
..des brutes à demi sauvages, mais c'était aussi un im- 
pie libertin, dont la crapuleuse dépravation passe- 
rait aujourd'hui pour une sorte de monstruosité. Il 
reste de lui des vers fort licencieux, dans lesquels il 
rappelle ses bonnes fortunes et en remercie Dieu et 
saint Julien, ce dernier comme patron des amants, on 
ne sait pourquoi. Guillaume aurait, dit-on, fait ou 
projeté de faire construire à Niort une maison de dé- 
bauche en forme de couvent, avec cellules, chapelle 
même, et qui devait être gouvernée par une abbesse 
assistée de prieure et autres sœurs dignitaires. On y 
devait, en un mot, jouer la vie monastique, relevant 
ainsi du parfum de la mysticité les plus infâmes pros- 
titutions. En fait d'impiété, je crois qu'il serait diffi- 
cile d'en trouver un plus criminel et plus odieux 
exemple. Notre prince troubadour avait, pourtant, 
pris part à une croisade ; il avait été pleurer sur le 
tombeau de Jésus- Christ, sans qu'on se fût aperçu, 
depuis son retour, que sa conduite eût gagné à ce pè- 
lerinage. Peut-être estimait-il, lui aussi, que l'abso- 
lution promise aux pèlerins comprenait tous les pé- 
chés à commettre ; du moins, se comportait-il de fa- 
çon à le laisser supposer. L'autorité religieuse, si in- 
dulgente d'ordinaire pour les croisés, ne fut pas de 
cet avis. Guillaume ayant répudié sa femme Hilde- 
garde, pour prendre celle du vicomte de Chatelle- 
rault, Pierre, évêque de Poitiers, qui était un hon- 
nête homme, n'hésita pas à l'en reprendre. Le duc 
ne fit d'abord que rire de la monition canonique ; 
mais l'évoque l'ayant menacé de l'excommunication 
et ayant môme, en sa présence, commencé la récita- 
tion de la formule usitée pour le cas, l'impie que l'on 
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connaît, l'homme qui affectait de défier Dieu et pour 
qui il semblait n'y avoir rien de sacré, chang'ea tout 
à coup de ton. La perspective de la damnation le 
troubla ; il vit l'enfer s'entr'ouvrir sous ses pieds et 
recula d'épouvante. Passant du rire à la fureur, il 
saisit violemment l'évêque aux cheveux, et tirant son 
épée, qu'il brandit sur la tête du prélat, il lui crie : 
« Tu vas me donner l'absolution, ouje te tue. » Pierre 
parut céder à la crainte ; il interrompit un instant sa 
récitation, mais, voyant que le prince se radoucis- 
sait, il la reprit hardiment et la mena jusqu'au bout. 
Guillaume, qui, dans l'intervalle, s'était ravisé, dit à 
l'évêque : «Réflexion faite, je ne veux pas que tu ailles 
en paradis de ma main, je ne t'aime pas assez pour te 
donner cette satisfaction. » Il se contenta de l'exiler. 
Si l'on rapproche de cette colère de l'impie le courtois 
et froid déduln opposé par l'indifférence religieuse de 
nos fonotioimaires publics, lors de l'exécution des dé- 
crets du 26 mars 1880, à l'excommunicrition person- 
nelle dont chacun d'eux fut nominativement, frappé, 
on aura le vrai sens de ce qu'il faut entendre par le 
manque de foi. 

Le moyen âge a vécu hors de la nature ; c'est dans 
les régions de la fantaisie, au milieu de toutes les 
difTormités, qu'il le mouvait. Les raffinements de 
cruauté d'un Ezzelino, d'un Henri VI, d'un Gilles de 
Rais et de tant d''autres se rattachent, au fond, à un 
principe général de dépravation de la sensibilité na- 
turelle et, conséquemment, aussi de la conception 
morale, dépravation qui fut la grande maladie du 
temps. Cette diaihèse, qui est communément une fo- 
lie, ne l'a jamais été autant qu'alors. On avait perdu 
le sens du vrai rapport des choses entre elles; toute 
mesure rationnelle semblait avoir disparu du cœur 
comme de l'esprit, disposition que ne contribua pas 
peu à entretenir une fausse spiritualité d'imagi- 
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nation, pêle-mêle de rêves et de symboles sans cohé- 
sion. 

Je n'aurais pas suffisamment fait connaître le 
moyen âge, si je ne rappelais, pour ]a confirmation 
de ce que je viens de dire, quelcfues autres traits de 
caractère se rattachant à ce même priticipe de dérè- 
glement moral. La fête des fous, celle de l'âne et une 
foule de pratiques grotesques, par exemple, ne furent 
pas toujours, comme on serait tenté de le croire, de 
simples jeux du rire, mais souvent de vrais mimes 
semi-religieux. La première de ces fêtes, dit Millin \ 
« donnait lieu à des cérémonies exirômement bizar- 
res... On élisait un évêque et même dans quelques 
églises un pape. Les prêtres étaient barbouillés de 
lie, masqués ou travestis de la manière la plus folle et 
la plus ridicule ; ils dansaient en eu trant dans le chœur 
et y chantaient des chansons obscènes ; les diacres 
et les sous-diacres mangeaient des boudins et des 
saucisses sur l'autel devant le célébrant, jouaient 
sous ses yeux aux cartes et aux dés, mettaient dans 
l'encensoir des morceaux de vieilles savates pour lui 
en faire respirer l'odeur. On les traînait ensuite tous 
par les rues, dans des tombereaux pleins d'ordures, 
où ils prenaient des postures lascives et faisaient des 
gestes impudiques. » La fête se célébrait assez géné- 
ralement le lendemain et le surlendemain de Noël. 
L'évêque élu occupait, à l'église, le siège épiscopal, re- 
vêtu des ornements pontificaux, moins la mitre, que 
remplaçait une sorte de bourrelet ou même une ma- 
rotte avec des oreilles d'âne. A la fin de l'office, où on 
lui rendait les mêmes honneurs qu'au véritable évê- 
que, il donnait au peuple sa bénédiction, avec accom- 
pagnement de grâces du genre des suivantes, que. 



1. Monuments inédits, t. II, p. 345 et siiiv. 
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dans le midi, son aumônier distribuait en son 
nom : 

Mossenhoi" q'es ayssi presenz 

Vos dona XX bauastas de mais de^dens, 
E a vos autras donas autressi 
Dona aaa. coa de Rossi. 

Soit, en français : 

« Monseigneur ici présent vous donne vingt ban- 
nes de maux de dents, et à vous autres femmes il 
donne aussi une queue de Roussin. » 

Cette fête fut introduite dans l'église grecque au 
X° siècle par Théophylacte, patriarche de Gonstanti- 
n'ople, qui était lui-même un peu fou. Il avait dans 
ses écuries, dit-on, plus de 2,000 chevaux, qu'il 
nourrissait, non pas de foin ni même d'avoine, mais 
de noisettes, de pistaches, de raisins secs, de dattes, 
de figues bien saturées d'excellent vin, avec parfums 
des plus exquis. Un jour de jeudi saint, comme il 
célébrait la messe, son maître stabulaire vint lui dire 
à l'oreille que sa jument favorite mettait bas en ce 
moment. Aussitôt il laisse là l'office^ court à ses écu- 
ries, et, après avoir assisté à l'heureuse délivrance 
de la bête, il vient reprendre la messe où il l'avait 
laissée. 

r 

Dans l'Eglise latine, la fête des fous remonte plus 
haut. Le 3° concile de Tolède, tenu en 589 sous Ré- 
carède,le premier roi visigoth catholique, nous sem- 
ble^ du moins, y faire allusion dans un canon parti- 
culier où il interditles danses et les chansoris obscènes 
à certaines grandes solennités religieuses. D'autres 
conciles postérieurs essayèrent aussi de mettre un 
frein aux scandaleux désordres de ces fêtes, et le lé- 
gat Pierre de Gapoue, se trouvant à Paris en 1198, 
ordonna par mandement exprès à l'évêque Eudes de 
Sully d'y opposer son autorité. Mais rien n'y fit ; la 
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fête, un moment interrompue dans le nord, fut reprise 
et se continua plus de trois siècles encore. Le clergé, 
du reste, dans la plupart des églises, ne se con- 
tentait pas d'y prêter son concours ; m'organisait lui- 
même. On cite un docteur en théologie d'Auxerre qui 
a été jusqu'à dire qu'elle était aussi agréable à Dieu 
que l'avait pu être l'immaculée conception de Marie ^ 
On la célébrait même dans les couvents tant de fem- 
mes que d'hommes, avec quelques variantes, néan- 
moins, appropriées aux situations^. 

A la fête des fous se chantait communément la 
fameuse prose de Tâne. Cette prose avait pour objet, 
dit Millin, d'honorer l'humble et utile animal qui 
avait assisté à la naissance de Jésus-Christ et l'avait 
porté sur son dos lors de ^on entrée dans Jérusalem. 
Rien de moins païen, par conséquent, que l'âne en 
question, qui, ainsi que le fait remarquer M. Antony 
Méray, n'avait aucun rapport avec le baudetdu vieux 
Silène, n Le nouveau triomphateur était Tânesse pai- 
sible de la fuite en Egypte et du triomphe de Jésus à 
Jérusalem ; c'était aussi Tâne de la crèche de Beth- 



1. Plœgel, Geschichte des Grotesk-Komischen, p. Go. 

2. Voici, entre autres, ce qu'on lit dans une lettre de Neuré à Gas- 
sendi, de d645, au sujet d'une fête de ce genre que célébraient les 
Gordeliers d'Anlibes le jour des Innocents : « Ni les religieux prêtres 
ni les gardiens ne vont au chœur ce jour-là. Les frères lais, les frères 
coupechou qui vont à la quêle, ceux qui travaillent à la cuisine, les 
marmitons, les jardiniers occupent leurs places dans l'église. Ils se 
revêtent d'ornements sacerdotaux, mais tout déchirés, s'ils en trou- 
vent, et tournés à l'envers. Ils tiennent dans leurs mains des livres 
renversés et à rebours, où ils font semblant de lire avec des lunettes 
dont ils Ont ôté les verres, et où ils ont engoncé des écorces 
d'orange, ce qui les rend si difformes et si épouvantables, qu'il faut 
l'avoir vu pour le croire, surtout après qu'avoir soufflé dans leurs 
cnsensoirs, qu'ils reraueal par dérision, ils se sont fait voler de la 
cendre au visage et s'en sont couvert la têle les uns des autres. Ils 
ne chantent ni psaumes ni cantiques, mais ils poussent des cris sem- 
blaljles h ceux des poiu'ceaux, de sorte que les bêtes brutes feraient 
aussi bien qu'eux l'office de ce jour. » 



364 LE DIABLE 

léem. ... C'était encorel'ânesse clairvoyante de Balaam, 
que Ton continuait à faire parler à son tour dans ces 
anniversaires facétieux... Le bachique Evohé des 
Grecs avait fait place au braiment éclatant de l'âne 
glorifié; et les assistants imitaient avec entrain ce 
clairon asinique, non seulement après chaque strophe 
de l'hymne, mais à l'introït de la messe, au Sursum 
cor6^<2j jusqu'à Vite missa est»^ que le prêtre remplaçait 
par ces trois nasillenaents : Hl-han, hi-han, hi-han, 
répétés ensuite par le peuple. L'office tout entier 
n'était, ce jour-là, qu'une rapsodie de ce qui se chan- 
tait pendant le cours de l'année. Dans l'intervalle 
des leçons, on donnait à manger et à boire au bau- 
det sacré, puis on le menait du chœur dans la grande 
nef ; là le peuple, mêlé au clergé, dansait autour de 
lui, en faisant toutes sortes de contorsions et de 
grimaces, avec nouvelle explosion de hi-han. La 
danse finie, on reconduisait l'âne dans le chœur, où 
le clergé terminait la fête. 

Le rire tempère l'amertume de la vie, a dit le poète : 
amara tempérât risus ! Dans les grosses farces que 
je viens de rappeler, il y a donc une bonne part à faire 
à ce trop légitime besoin. La part doit même ici être 
d'autant plus grande, que, en ces temps de cruelles 
désolations, l'amertume à tempérer avait plus d'âpreté 
sauvage qu'elle n'en aurait aujourd'hui. Rire un peu, 
cela c'est si bon ! Le vieux Gaton, si austère," si dur, 
qui, à Rome, dans une fête de Flore, préféra quitter 
le théâtre plutôt que de gêner un grossier plaisir tra- 
ditionnel que, par respect, le peuple craignait de se 
donner en sa présence ^ avait compris la nécessité 
de cette détente pour les privilégiés delà misère. Res- 
pect de même, dirais-je volontiers, au trop franc 
rire de nos pauvres aïeux ! Ge qu'il implique, en effet, 

1. Valère-Maxime, II, 10, 8. 
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c'est beaucoup moins une folle volupté de vie qu'un 
défi sarcastique jeté à la souffrance. 

La part dont il s'agit une fois faite et en tenant 
conipte de ce qui avait pu se perpétuer des ancien- 
nes fêtes païennes de genre analogue, je crois qu'il 
faut encore chercher d'autres motifs pour expliquer le 
délire de celles- des fous et de l'âne. On peut, dans 
tous les cas, citer des exemples nombreux où il serait 
difficile de méconnaître le caractère indiqué plushaut 
comme particulier à l'état pathologique du moyen 
âge. Qu'étaient-ce bien, en effet, que ces processions 
de pénitents en chemises et même tout nus, ces pieu- 
ses sarabandes de sauteurs et de pirouetteurs, ces 
dévotes flagellations en plein air, et tant de mas- 
carades et de pratiques de culte grotesques et cruel- 
les, où le besoin du rire ne semble guère avoir été 
déterminant ? Un chroniqueur français de la fin du 
XIIP siècle, Guillaume Guiart, qui a mis en vers une 
histoire de France s'étendant de la naissance de 
Philippe-Auguste à l'an 1306, raconte que, en i224, 
tandis que Louis VIII assiégeait la Rochelle, la reine 
Blanche de G as tille, sa femme, la reine Bérengère, 
sœur de celle-ci, et la reine Ingelburge, veuve de 
Philippe-Auguste, suivirent, à Paris, une procession 
votive, où figurèrent des gens tout nus, les trois 
reines étant elles-mêmes sans chemise : 

A celui jour dix-huiliesme (1), 
Selon voir et selon mon esrae, 
A Tystoire certaine furge 
A la reyne Ysemburge, 
Marastre le roi, moult iert franche, 
Avec li la reyne Blanche 
Et la reyne Bérengièrc (2), 
A compaing-nie grant et fière 

1, Le 18 juillet 1224. La Rochelle capitula le 3 août. 

2. Guillaume Quiart n'a évidemment voulu désigner ici que Béren- 
gèrc fille aînée d'Alphonse III, roi de CasLille, et sœur de la reino 



366 LE DIABLE 

De genz privées et d'eslrang-es, 

Par Paris, pies nus et en langues, 

Que mile des trois n'ot chemisa, 

Dès Nostre-Dame, de l'yglise 

Où sont les cathédral chanoinne, 

Jusqu'aux plains chans à Saint Antoinne, 

Avec eux la procession 

De cliascune religion, 

Priant Dieu que par sa puissance 

Gardast le roi demescliéance 

Et de toute perte vilaine (1). 

Une procession de môme genre eut lieu, à Paris en- 
core, sous le règne de Louis leHutin, en 131S ^ Cette 
année-là fut des plus mauvaises ; les guerres et des 
pluies continuelles avaient détruit les récoltes, et tout 
le pays souffrait de la famine. Le clergé parisien re- 
prit à cette occasion la pratique dévotieuse que 
nous venons de voir en usage dès le siècle précédent ; 



Blanclie. E'ie avait épousé Alplionse IX, roi de Léon, qui la répudia, 
sous prétexte de parenté. Déclarée régenle de Castille pendant la 
minorité d'Henri 1er, son frère, elle abandonna le gouvernement au 
comte Alvar de Lara, qui l'accusa faussement d'avoir voulu empoi- 
sonner son pupille et la fit bannir. Elle rentra en Espagne h la mort 
d'Iiem'i, en 1217, et lui succéda ; mais elle passa la couronne à son 
fils Ferdinand III et vécut dans la retraite. C'est pendant un voyage 
en France, à la cour de sa sœur, qu'elle assista à la fameuse proces- 
sion dont parle notre clironiqueur. 

1. Branche des royaux lirj7iaiges, à l'année 1223. 

2. M. Antony Méray, dans ses Libres Prêcheurs, a confondu la 
procession de 1315 avec celle de \12't. « Guillaume Guiart, dit-il, 
nous apprend qu'en 1224, lorsque Louis X le Hutin alla combattre les 
Anglais à La Rochelle, la reine Isemberge, la reine Blanche et la 
reine Marguerite firent à Paris, etc. «Je fend d'abord observer que 
Louis le Hutin, qui régna de 1314 à 13l6, n'était pas roi encore 
quand mourut le chroniqueur Guillaume Guiart, dont l'histoire, du 
reste, s'arrôlc à 1306; ensuite, que ce prince, dans ses deux années 
de rogne, n'a fait que la guerre de Flandre; que la reine Isemberge 
(Ingelburgc) était morte en 1236, depuis, par conséquent, 79 ans, et 
que les mallienreuscs princesses Marguerite de Bourgogne et Blanche, 
la première élrangléc au Chtllcau-Gaillai-d, en 1313, n'ont rien de 
commun avec les reines Blanche de Castille et Bérangère, que 
M. Méray a remplacées, dans la chronique de Guiart, par Marguerite 
et Blanche de Bourgogne, 
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il promena en grande pompe par les rues de la ville 
tout ce qu'il y avait de reliques dans les églises, et le 
peuple suivit pêle-mêle, pleurant et gémissant, tan- 
dis que le chœur chantait des psaumes, la plupart de 
ces pauvres gens, les femmes comme les hommes, 
s'étant mis, par esprit de pénitence, en état de com- 
plète nudité. On espérait sans doute attendrir davange 
par là le Dieu à la colère duquel on attribuait les fléaux 
dont on était frappé. 

L'habitude de ces nudités pieuses paraît avoir 
persisté longtemps. En 1589, sous la Ligue, les parois- 
ses de Paris en donnèrent une série d'exemples, à la 
grande édification des fidèles. Le 14 février de cette 
année, à la procession de Saint-Nicolas des Champs, 
il y eut « plus de mille personnes, tant fils, filles, 
hommes que femmes, tous nuds; les prêtres de la dite 
église de Saint-Nicolas aussi pieds nuds, et quelques- 
uns tout nuds, comme était le curé, nommé François 
Pigenat... ^ tellement qu'on ne vit jamais si belle 
chose, Dieu merci ! » ^ Le peuple.de Paris, à cette 
époque, était « fort dévot et de légère croyance ». 
Ce sont les termes dont se sert Pierre de l'Estoile. 
Aussi ce peuple, en qui la Ligue eut ses plus fermes 
appuis, n'aimait-il point Henri III, tout fervent pro- 
cessionneur qu'il fût, tout assidu qu'il se montrât à 
ce qui se pratiquait « dans les couvents de nonnains 
et autres lieux de plaisir » : c'est encore l'Estoiie qui 
parle ainsi. Le roi avait fait sa paix avec les protes- 
tants, à qui il avaitpermisde se réunir pour les exer- 
cices deleur culte dans certains endroits spécialement 
désignés, et les Parisiens, qui étaient de rigides ca- 
tholiques, ne le lui pardonnaient point. Le clergé^ que 

1 . « Homme estimé en cetlc dite ville (Papis) poui' prêchei' mieu-v 
que pas un autre, » dit le Journal de Paris. 

2. Journal de Paris, signé François, dans le tome II du Journal de 
Henri 111, p. 504, édit. de 17 i 4. 
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l'affaire touchait de près, donnait naturellement la 
note tonique dans ce concert de mépris et de haine 
du souverain. Après s'être refusé à chanter des ac- 
tions de grâces pour la paix que nous venons dédire, 
il organisa ou laissa s'organiser, dans la capitale, 
des processions nocturnes, où des enfants portaient 
des cierges bénis, qu'ils éteignaient, une fois au 
terme de la marche sacrée, en renversant la lumière, 
s'imaginant ôter de la sorte la vie au roi : on sait 
que, chez les anciens, la mort était figurée sur les 
tombeaux par une torche renversée. Dans ces proces- 
sions, qui avaient lieu journellement et se prolongè- 
rent l'espace de plusieurs mois, « de plus en plus 
belles et dévotieuses, «les hommes n'avaient qu'un 
linge blanc passé entre les jambes comme des Christs 
en croix, et les femmes étaient vêtues d'une toile fine 
et transparente, « au travers de laquelle, dit Mézeray, 
leur nudité sollicitait les désirs les moins sensibles 
et les mains les plus retenues». Gela veut dire qu'elles 
avaient pour tout vêtement une chemise de treillis ou 
canevas tissé fort large. On donnait à ce costume 
le nom de « sac de pénitence », comme on donne au- 
jourd'hui le nom de « charité » à des œuvres dites 
philanthropiques, où la satisfaction personnelle a 
pour le moins autant de part que l'amour du pro- 
chain. 

Les processions nocturnes dont je parle ayant com- 
mencé au carnaval de 1S89, qu'elles remplacèrent, 
du reste, sans trop de désavantage, l'Estoile fait 
malicieusement observer que « tout y fut de carême 
prenant, c'est-à-dire qu'on en vit les fruits. » Ce bon 
religieux de chevalier d'Aumale, « qui en faisait ses 
jours gras, ajoute le même auteur, s'y trouvait d'or- 
dinaire, et même, dans les grandes rues et dans les 
églises, lançait-il avec une sarbacane des dragées 
musquées aux demoiselles qu'il connaissait ; il leur 
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donnait ensuite des collations, où la Sainte Veuve 
n'était point oubliée. Cette dame, seulement couverte 
d'une fine toile et d'un point coupé à la gorge, se 
laissa une fois mener par dessous le bras au travers 
de l'église Saint-Jean, et muguetter et attoucher, au 
scandale de plusieurs qui allaient de bonne foi à ces 
processions *.» 

La Sainte- Veuve dont il sagit ici est cette Made- 
leine L'Huillier, dame de Sainte-Beuve, qui, quel- 
ques années plus tard, en 1604, fonda à Paris, dans 
le faubourg Saint-Jacques, le premier couvent d'Ur- 
sulines, et qui mourut le 16 août 1630 « en réputa- 
tion d'une grande vertu, » dit Moreri^. Nous verrons 
ultérieurement par les épouvantables drames Gran- 
dier et Gauffridi, oii les Ursulines jouèrent un si 
triste rôle, que la folie hystéro-myslique de la révé- 
rende mère ne déteignit pas peu sur le nouvel ordre 
de religieuses introduit par elle. Quant au cousin de 
la dame, « ce bon religieux de chevalier d'Aumale, » 
comme l'appelle ironiquement Pierre de L'Estoile, 
deux traits, entre beaucoup d'autres, de sa vie vont 



1. Journal de Heiiri III, février 1S89. 

2. Did. t. VI, p. 501. Une note, dans le Journal de Henri III, 
t. II, porte que la Sainte-Veuve ou dame de Sainte-Beuve des 
processions aurait été fi le d'André de Hacqiieville, président du 
grand conseil, et d'Anne Hennequin. Celte conjictMre se base sur ce 
que Dupuy, dans la salire Ménippée. parlant d'Antoine Hennequin 
d'Assy, le fait frère de la mère de cette dame. Dupuy s'est trompé. 
.\nloine Hennequin d'Assy était bien, en effet, le frère d'Anne Henne- 
quin mariée à André de Hacqueville, mais de ce mariage il n'était 
né que quatre enfants, parmi lesquels ne figu-e pas la dame de Sainte- 
Beuve. Ce qui a causé l'erreur de Dupuy, c'est que, à la mort d'An- 
dré de Hacqueville. sa veuve épousa en secondes noces Jean L'Huil- 
lier seigneur de Boulencourt, président en la Ciiambie des comples, 
qui, devenu veuf à son tour, se remaria avec Renée Nicolaï, veuve 
de Dreux-Hennequin, seigneur d'Assy. Ce fut de ce second lit, non 
du premier, que naquit la mère des Ursulines de Franco. Ces expli- 
cations étaient nécessaires pour établir l'idenlilé de celte dernière et 
de la folle des processions. 

24 
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le peindre, en raême temps que caractériser la reli- 
gion qui s'apprêtait à rouvrir pour un temps encore 
l'ère sanglante de la persécution contre la sorcellerie 
diabolique. A la prise du faubourg Saint-Symphorien 
de Tours par l'armée de la Ligue, en mai 1589, il 
s'adjugea pour butin une petite fille de douze ans, 
« qu'il força dans un grenier le poignard sur la gorge » . 
La même année^ à Fresnes, près Poissy, après avoir 
pillé et dévasté le château du seigneur d'O, il en sac- 
cagea la chapelle, où lui et sa troupe firent ensuite 
leurs ordures. 

Une autre folie religieuse épidémique, dont la con- 
tagion intermittente se prolongea du onzième au quin- 
zième siècle, me semble trop caractéristique du moyen- 
âge pour être passée ici sous silence. Je veux par- 
ler des flagellations publiques. Gomme toutes les ma- 
ladies morales du temps, celle-ci avait sa cause dans 
la dépravation du sens delà mesure, qui est un des 
prodromes du dérangement de la raison et qui fut 
quelque chose d'à peu près général dans le monde 
chrétien d'alors. Saint Paul avait châtié son corps : 
castigo corpus meum et in serviLutem redir/o *, a-t-il 
dit de lui. S'inspirant de cet exemple et de l'idée que 
la pénitence n'est tout à fait contrite qu'autant qu'elle 
affecte extérieurement la forme de punition exercée 
sur soi-même ou, en d'autres termes, qu'elle s'ac- 
compagne de violences faites à la sensation physi- 
que, par analogie avec la pénalité de la justice hu- 
maine, l'Église a admis la torture voloniaire . Les 
déchirements de la chair, sans être, à ses yeux, une 
des conditions indispensables du salut, ne contri- 
buent pas peu à le procurer. Il n'y a guère de saints 
qui ne les aient pratiqués ; il n'y en a pas en qui on 
ne les loue comme le sceau de la perfection. Les plus 

1. Corinth.J, 27. 
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élevés en gloire sont ceux qui, volontairement ou 
par un effet de la grâce divine, ont le mieux repro- 
duit les ineffables souffrances de la vie crucifiée 
du Sauveur. Une sainte hollandaise du nom de 
Lidwine, qui vivait au XIV® siècle, peut être citée 
comme un modèle du genre. Durant plus de trente- 
huit ans, cette heureuse favorite de la grâce eut 
à souffrir en son corps tout ce qu'on peut ima- 
giner d'humaines afflictions. A l'intérieur, comme 
au dehors, elle n'était qu'une plaie purulente. Des 
vers d'une couleur noirâtre, gros comme la pointe 
d'un fuseau et longs d'un pouce, après avoir rongé 
ses intestins, effluaient par trois ouvertures : ut 
in uno eodem utero ternam aperturam post corro- 
sionem visce7mm facerent. Il en sortait de cent à 
deux cents par jour. 11 s'était formé à son épaule 
droite une plaie dont la pourriture avait fini par 
dévorer les chairs. Un feu qualifié de sacré envahit 
tout son bras droit, qu'il consuma jusqu'aux os ; 
il n'y resta qu'un seul nerf pour le rattacher au 
tronc. Son front s'était fendu de haut en bas, son 
menton partagé en deux jusqu'à la lèvre infé- 
rieure, sa langue gonflée au point d'obstruer tout 
à fait la bouche et d'empêcher la parole. Ses seins 
étaient couverts de pustules, ses pieds et ses jam- 
bes paralysés ; ce que les vers avaient épargné 
de son ventre était tuméfié par l'hydropisie. A tous 
ces maux vint encore s'ajouter la gravelle. Job 
ne fut pas plus éprouvé. Loin de se plaindre de 
si cruelles tribulations, la sainte s'en réjouissait 
comme d'une faveur céleste : « S'il ne fallait, 
disait-elle, qu'un Ave Maria pour opérer le mi- 
racle de ma guérison, je me garderais bien de le 
dire. » Elle ne le dit point, en effet, cet Ave 
Maria, et elle fut, paraît-il, sagement inspirée ; car 
c'est à la dureté de ses souffrances qu'elle a dû, 
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avec la grâce du salut, une des meilleures places 
dans le Paradis*. 

A la faveur divine des souffrances physiques et des 
tribulations corporelles, qui n'est point accordée à 
tous et qui ne pourrait l'être, comme tentation ou 
épreuve, sans un grave danger de chute pour le plus 
grand nombre, il a été et il est encore suppléé par le 
cilice, la flagellation, la torture volontaire sous diffé- 
rentes formes et dans la mesure que chacun estime 
à la hauteur de ses forces. L'Église a de lout temps 
admis ce change artificiel, et elle ne pourrait le con- 
damner sans mettre à néant ce qui ressort d'édifica- 
tion de tout son Martyrologe. Sainte Walburgis, 
pour ne citer que cet exemple entre des milliers d'au- 
tres, a dû en grande partie sa glorificationà une cein- 
ture de fer qui lui étranglait la taille et sur laquelle 
sa chair avait fini par déborder en forme de croûte 
purulente. 

Ce fut donc d'un principe parfaitement chrétien 
et rigoureusement orthodoxe que naquit la folie des 
flagellations publiques. Dès le onzième siècle, ces 
flagellations étaient devenues générales dans la chré- 
tienté ; on rencontrait partout des pénitents, hom- 
mes, femmes, nobles et roturiers, clercs et laïques, 
nus pour la plupart, qui couraient le pays, armés 
de fouets à quatre lanières avec pointes de fer, dont 
ils se meurtrissaient les épaules, en pleurant et en 
chantant. Partie d'Italie, la contagion se propagea 
rapidement et persista, comme je le disais plus haut, 
avec des intermittences, jusqu'au XV siècle. Dès le 
XlVs les flagellants ayant voulu mêler de la dogma- 
tique à leurs pénitences, prétendant que le sang ainsi 
versé avait toute l'efficacité de celui du Sauveur et 
pouvait effacer les péchés du monde, le pape Clé- 

1. J. Bnigman, dans les BoUandisies, au 14 avril. 
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ment VI les déclara hérétiques et ils se dissipèrent. 
En 1414, un petit reste d'obstinés, qui avait ajouté 
à la pratique de la flagellation un illuminisme tant 
soit peu manichéen, fut découvert à Sangerhusen, 
dans le marquisat de Misnie. L'inquisiteur Henri 
Schœnefeld leur fît leur procès ; ils furent condamnés 
au feu et brûlés sans miséricorde pour la plus grande 
gloire de Dieu. 

L'antiquité païenne avait eu ses Gorybantes, ses 
Galles et Métragyrtes, qui couraient, eux aussi, les 
villes et les villages, se déchirant le corps en l'hon- 
neur de la Mère des dieux; mais le corybantisme 
n'eut jamais, ni en Grèce ni à Rome, le caractère con- 
tagieux que la flagellation avait pris dans notre 
moyen âge^ et rien, dans les principes religieux d'a- 
lors, non plus que dans les habitudes de l'esprit, n'en 
favorisait la pratique. Et à cette occasion je dois 
faire observer que, dans ce que j'ai dit du dérègle- 
ment moral de notre moyen âge, c'est une situation 
mentale que j'ai voulu surtout établir. L'antiquité 
grecque et romaine a eu, elle aussi, ses folies et ses 
crimes ; mais la discipline sociale, entretenue parla 
cité, y avait une base rationnelle plus solide, et les 
principes naturels sur lesquels elle s'étayait don- 
naient aux écarts qui se produisaient un caractère 
plus individuel, une physionomie de monstruosité 
plus tranchée. En se substituant, à l'État, sans profit 
pour la liberté, l'Église, avec ses intérêts et ses aspi- 
rations d'un ordre surnaturel, ne pouvait, du reste, 
qu'amener ce résultat. Tl est positif que la moralité 
sociale, abstraction faite de l'individu, s'est élevée à 
mesure qu'a grandi l'autorité politique de la puissance 
temporelle et qu'a baissé en proportion l'autorité 
également politique de la puissance spirituelle. 
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CHAPITRE CINQUIÈME 



Le désordre moral que nous avons constaté dans le 
chapitre qui précède demeura lié, comme par conco- 
mitance, tout le temps qu'il dura, à une situation ma- 
térielle dont l'interminable prolongation est un des 
plus étonnants phénomènes de l'histoire. DuXP au 
XV° siècle, c'est une succession, à peine interrompue 
de loin en loin par de rares quarts d'heure ,de grâce, 
d'épidémies, de pestes, d'inondations, de mauvaises 
récoltes, de famines, de guerres sans merci : c'est la 
nuit infinie, cette nuit, fille de l'Érèbe, décrite par 
Hésiode, où hurlent, sifflent et tempêtent les plus 
noires horreurs, caprices de l'aveugle Destin. 

Le premier millénaire de l'ère chrétienne s'était 
terminé misérablement. Une hideuse maladie, in- 
connue jusque-là, le feu sacré, feu Saint- Antoine ou 
mal des ardents, avait, à deux reprises, sur la fin du 
X° siècle, en 94S et en 993, cruellement sévi contre 
le petit monde. Prodoard, qui a parlé de la première 
de ces apparitions, raconte que le mal, qu'il appelait 
déjà la plaie du feu, attaquait les membres et les con- 
sumait petit à petit, jusqu'à ce qu'il n^en restât plus 
rien et que la mort mît fin au supplice du patient * ; 
et Raoul Glaber dit de l'épidémie de 993 que « c'é- 
tait un feu sacré qui attaquait les membres et les dé- 
tachait du tronc après les avoir consumés. Chez un 

1. Ecclesi.v Remensis chronicon, anno 94S. 
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grand nombre, ajoute-t-il, l'efFet dévorant de ce feu 
se produisait dans une seule nuit ^ » 

Une grande famine générale était venue, en 988, 
ajouter ses tribulations à celles du fléau gangre- 
neux ^. 

Le second millénaire s'ouvrit par la famine encore 
et encore par des épidémies. Du reste, de l'an 801 à 
l'an 1016, la peste ne désempara pas un seul ins- 
tant en Europe, promenant ses ravages deçà et 
delà. 

De 1028 à 1030^, autre famine horrible, dont le 
moine Raoul Glaber nous a laissé la description sui- 
vante : 

« La famine, dit-il ^, désola l'univers, et le genre 
humain fut menacé de destruction. La température 
était devenue telle, que l'on ne put trouver un mo- 
ment propice pour ensemencer les terres ni moisson- 
ner, à cause, surtout, des eaux dont les champs 
étaient inondés. On eût dit que les éléments furieux 
s'étaient déclaré la guerre, quand ils ne faisaient en 
réalité qu'obéir à la vengeance divine, qui punissait 
les déportements des hommes. Toute la terre fut à ce 
point noyée par des pluies continuelles, que, pendant 
trois ans, on ne trouva pas un sillon bon à ensemen- 
cer. Au temps de la récolte, les herbes parasites et l'i- 
vraie couvraient toute la campagne. Le boisseau de 
grain, dans les terres où il avait le mieux profité, ne 
rendait qu'un sixième de sa mesure au moment de 
la moisson, et ce sixième en rapportait à peine une 
poignée. Ce fléau vengeur avait d'abord commencé 
en Orient. Après avoir ravagé la Grèce, il passa en Ita- 
lie, se répandit dans les Gaules et n'épargna pas da- 

1. Hist. 1. II, c. 4. 

2. Chron. monasterii Mellicensis, dans H, Pez, Script, rerwn 
aust)'.^ I, 225. 

3. L. IV. C. V. 
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vantage les peuples de l'Angleterre. Tous les hom- 
mes en ressenîaient également les atteintes. Les 
grands, les gens de condition moyenne et les pauvres, 
tous avaient la bouche également affamée et la pâ- 
leur sur le front, car la violence des grands avait en- 
fin cédé aussi à la disetle commune.» Tout homme 
qui avait à vendre quelque aliment pouvait en deman- 
der le prix le plus excessif, il était toujours sûr de 
le recevoir sans contradiction. Chez presque tous les 
peuples le boisseau de grains se vendait 60 sous, 
quelquefois même le sixième de boisseau en coû- 
tait IS. Cependant, quand on se fut nourri de bêtes et 
d'oiseaux, cette ressource une fois épuisée, la faim ne 
s'en fît pas sentir moins vivement, et il fallut, pour 
l'apaiser, se résoudre à dévorer des cadavres ou toute 
autre nourriture aussi horrible ; ou bien encore, pour 
échapper à la mort, on déracinait les arbres dans les 
bois on arrachait les herbes des ruisseaux; mais tout 
était inutile, car il n'est pas d'autre refuge contre la 
colère de Dieu que Dieu même. Enfin la mémoire se 
refuse àrappeler toutes les horreurs- de cette déplo- 
rable époque. Hélas ! devons-nous le croire ? Les fu- 
reurs de la faim renouvelèrent ces exemples d'atro- 
cité si rares dans l'histoire, et les hommes dévorè- 
rent la chair des hommes. Le voyageur, assailli sur 
la route, succombait sous les coups de ses agresseurs, 
ses membres étaient déchirés, grillés au feu, et dévo- 
rés. D'autres, fuyant leur pays pour fuir aussi la fa- 
mine, recevaient l'hospitalité sur les chemins, et 
leurs hôtes les égorgeaient la nuit pour en faire leur 
nourriture. Quelques autres présentaient à des en- 
fants un œuf ou une pomme, pour les attirer à l'écart, 
et ils les immolaient à leur faim. Les cadavres furent 
déterrés en beaucoup d'endroits pour servir à ces tris- 
tes repas. Enfin ce délire ou plutôt cette rage s'ac- 
crut d'une manière si effrayante, que les animaux 



LE PERSONNEL DU DIABLE 377 

mêmes étaient plus sûrs que l'homme d'échapper aux 
mains des ravisseurs, car il semblait que ce fût un 
usage désormais consacré que de se nourrir de chair 
humaine, et un misérable osa même en porter au 
marché de Tournus pour la vendre cuite, comme celle 
des autres animaux. Il fut arrêté, et ne chercha pas à 
nier son crime ; on le garrotta, on le jeta dans les 
flammes. Un autre alla dérober pendant la nuit cette 
chair, qu'on avait enfouie dans la terre ; il la mangea, 
et fut brûlé de même. 

» On a trouvé à trois milles de Mâcon, dans la fo- 
rêt de Ghâlenay, une église isolée consacrée à Saint- 
Jean. Un scélérat s'était construit non loin de là une 
cabane où il égorgeait les passants et les voyageurs 
qui s'arrêtaient chez lui. Le monstre se nounissait 
ensuite de leurs cadavres. Un homme, un jour, vint y 
demander l'hospitalité avec sa femme, et se reposa 
quelques instants, mais, en jetant les yeux sur tous 
les coins de la cabane, il y vit des têtes d'hommes, de 
femmes et d'enfants. Aussitôt il se troul)le, il pâlit, 
il veut sortir. Mais son hôte s'y oppose. La crainte 
de la mort double les forces du voyageur ; il s'é- 
chappe avec sa femme et court en toute hâte à la ville 
communiquer au prince Otton et aux habitants cette 
affreuse découverte. On envoie à l'instant un grand 
nombre d'hommes pour vérifier le fait ; ils trouvent, 
à leur arrivée, cette bête féroce dans son repaire avec 
quarante-huit têtes d'hommes qu'il avait égorgés et 
dont il avait mangé la chair. On le mène à la ville, 
on l'attache à une poutre dans un cellier et on le 
jette dans le feu. Nous avons nous-même assisté à son 
exécution. 

» On essaya, dans la même province, un moyen 
dont nous ne croyons pas qu'on se soit jamais avisé 
ailleurs. Beaucoup de personnes mêlaient une terre 
blanche semblable à l'argile avec ce qu'elles avaient 
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de son et de farine, et elles en formaient des pains 
pour satisfaire leur faim cruelle. C'était le seul es- 
poir qui leur restât d'échapper à la mort, et le succès 
ne répondit pas à leurs vœax. Tous les visages étaient 
pâles et décharnés, la peau tendue et enflée, la voix 
grêle et imitant le cri plaintif des oiseaux expirants. 
Le grand nombre des morts ne permettait pas de 
leur donner la sépulture, et des loups, depuis long- 
temps attirés par l'odeur des cadavres, venaient dé- 
chirer leur proie. Gomme on ne pouvait pas donner 
à tous les morts une sépulture particulière à cause 
de leur grand nombre, des hommes pleins de la 
grâce de Dieu creusèrent dans quelques endroits des 
fosses nommées charniers, où l'on mettait SOO corps 
et quelquefois plus, quand elles pouvaient en con- 
tenir davantage. Ils gisaient là confondus pêle-mêle, 
demi-nus, souvent même sans aucun vêtement. Les 
carrefours, les fossés dans les champs servaient 
aussi de cimetières. » 

Au retour de l'abondance, ajoute notre chroni- 
queur, « les grands de l'un et de l'autre ordre, — 
barons et prélats, — reprirent leurs habitudes 
d'avarice et de rapacité, recourant, pour se satisfaire, 
comme auparavant, quelquefois môm e avec une licence 
plus effrénée, aux rapines et aux brigandages. Les 
hommes de classe moyenne, puis ceux du dernierrang 
suivirent leur exemple et se précipitèrent dans les 
excès les plus honteux. Non, jamais on n'entendit 
parler d'autant d'incestes, d'adultères, d'unions illi- 
cites entre parents, de concubinages, en un mot d'une 
émulation si active pour le mal parmi les hommes. » 

En 1043, la famine fut si grande en Bohême, 
qu'un tiers de la population mourut, dit Gosme de 
Prague, auteur presque contemporain K Le môme 

1. Chronica Bohemorum. 
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chroniqueur rapporte que, revenant, quelque années 
plus tard, de Mayence à Prague, il traversa un pays, 
toute l'Allemagne du sud, que désolait une famine 
épouvantable : « Des évoques, ajoute-t-il, voulaient 
célébrer la messe dans l'église, qui était assez grande, 
d'un certain endroit, mais ils ne purent y pénétrer ; 
le sol était jonché de cadavres entassés les uns sur les 
autres. » Il arriva de là dans une petite ville, où il ne 
se trouvait pas une maison dans laquelle il n'y eût 
trois ou quatre morts. « Nous nous hâtâmes d'en 
sortir, dit-il, préférant passer la nuit en rase cam- 
pagne. » 

De 987 à 1059, en 73 ans, il y eut 48 disettes, suc- 
cédant les unes aux autres avec gradation d'inten- 
sité. Trois années sur cinq étaient donc des années 
de famine. 

En '1089 et dans les années suivantes, nouvelle épi- 
démie de feu sacré, notamment en Lorraine, en Dau- 
phiné, à Lyon, en Angleterre et dans l'Ile de France. 
En Aquitaine seulement, la maladie enleva 40,000 
personnes. En Lorraine, la mortalité ne dut pas être 
moindre : « On y voyait partout, dans les chemins, 
dans les fossés et aux portes des églises, dit Mézeray, 
des personnes ou mourantes ou à qui la douleur in- 
supportable du mal faisait jeter de haut cris. » 

En 1095, il mourut tant de monde de faim, que les 
cimetières ne suffisaient plus ; on creusait dans les 
champs de grandes tranchées, où l'on descendait les 
cadavres avec des cordes. La peste, qui accompagna 
la famine, s'étendit sur toute l'Allemagne et envahit 
ensuite la France et l'Italie. Il paraît, néanmoins, que 
« les plus sages n'estimaient pas que ce fût un si 
grand mal ; car, personne ne guérissant de la mala- 
die, ceux qui en étaient atteints se préparaient sé- 
rieusement à la mort et paraissaient finir dans de 
grands sentiments de contrition. » Un docteur alsa- 
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cien, Manegolde de Lutenbach, profita habilement de 
la circonstance pour faire rendre gorge aux lâches 
brigands encastillés des provinces rhénanes. Gomme 
il avait reçu du pape Urbain II pouvoir d'absoudre de 
l'excommunication, la peur de la mort lui en amena 
un grand nombre, qui, en paiement de l'absolution 
de leurs péchés, rendirent à l'Église une partie de ce 
qu'ils avaient extorqué du pauvre monde. C'est un 
peu cette dernière considération qui a fait direàBer- 
thald de Constance que la mortalité lucrative de cette 
année ne fut pas un si grand mal. 

Dès les premières années du XIP siècle, disette, 
cherté, famine, épidémies, tremblements de terre. 

De 1109 à 1130, le feu sacré ou gangrène sèche 
ne cessa de désoler la chrétienté. Le mal sévit, no- 
tamment, dans le Soissonnais, en Lorraine, et jus- 
que dans les îles Baléares, où il se compliqua de 
peste. Hugues Parsit, abbé de Prémontré, a décrit 
ainsi la maladie, selon qu'il l'avait lui-même observée 
à Soissons en 1128 : « L'effet en est tel, dit-il, que, 
sous une peau livide, les chairs sont consumées et 
séparées des os, les malades mourant à chaque ins- 
tant et petit à petit. Mais la mort finale qu'ils dési- 
rent n'arrive que lorsque ce feu, après avoir ravagé 
les extrémités, attaque les organes de la vie. Ce 
qu'il y a de surprenant, c'est qu'il agit sans chaleur 
et qu'il pénètre d'un froid glacial ceux qui en sont at- 
teints, au point que rien ne peut les réchauffer, et, ce 
qui est encore plus étonnant, c'est qu'à ce froid mor- 
tel succède une si grande chaleur dans les mêmes 
parties, que les malades y éprouventtous les accidents 
du cancer \ » 
En 1110, nouvelle épidémie de feu sacré. Différen- 



1. De miracuHs B. Maria; Suessionensis, clans V Histoire de N.-D. 
de Soissons, de Michel Germain. 
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tes chroniques en signalent la présence dans l'Ile de 
France, en Lorraine et en Espagne, où on lui donnait 
le nom de feu persique. Ce fut à celte occasion que l'on 
bâtit, à Paris, l'église de Sainte-Geneviève des Ar- 
dents. 

Deux autres maladies furent également très fré- 
quentes sous forme épidémique dans le cours de ce 
même Xli" siècle : lalèpre et la variole. Cette dernière 
ne commença guère qu'à cette époque à se répandre 
dans le Nord; jusque-là elle avait été le triste privi- 
lège du Midi. 

Le XIU^ siècle ne. fut pas îe moins éprouvé du 
moyen âge. Il débuta par un tremblement de terre^ 
qui se fit sentir depuis York jusqu'en Syrie, où il 
coûta la vie à 200,000 personnes. Plusieurs villes, en 
Europe, furent abîmées; dans d'autres, une foule de 
maisons et d'édifices, y compris des églises, s^effon- 
drèrent. Vinrent ensuite la peste, des inondations et 
la famine. La terreur était partout ; on crut que le 
monde touchait à sa fin. Une lettre tombée du ciell'a- 
vait du reste annoncé. Cette lettre aurait été trouvée 
à Jérusalem sur un autel et recueillie par le patriar- 
che et un évoque du nom d'Acarias. Elle était écrite 
au nom de Dieu par l'archange secrétaire de ses com- 
mandements, et, comme la plupart des manifestations 
divines de notre époque, elle invitait les peuples à 
l'observation du dimanche sous les plus terribles me- 
naces. Roger de Hoveden * raconte qu'il y eut cette 
année-lù,'12U2,enAngleterre, des docteurs qui allaient 
prêchant que les mille ans marqués par l'x^pocalypse 
étaient révolus et que le dragon infernal allait être 
délié. 

En 1224, nouvelle peste ^. 



1. Annales rerum miglicarum. 

2. Pallrami seu Valzonis consulis Viennensis. Chron. austriacum, 
clans Pez, I, 710. 
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En 1225, épidémie de lèpre. La maladie étendit ses 
ravages sur toute la France, oii l'on n'organisa pas 
moins de 2,000 grandes léproseries. 

En 1226, grande mortalité parmi les hom- 
mes *. 

Kn 1239, famine « inouïe » en Hongrie ^. 

En 1243, nouvelle famine dans les mêmes contrées, 
et en 1252 famine dans toute l'Autriche ^. 

En 1253, stérilité et misère dans beaucoup de 
pays *. 

En 1259, grande famine ^. 

En 1263, famine en Autriche ^. 

En 1270, peste des plus meurtrières en Autriche 
encore et en Hongrie '. 

En 1282 grande mortalité en Bohême et en Mora- 
vie^. Les cadavres étaient emportés dans les champs 
comme du fumier : velut fœnum in agrum duceban- 
tur. 

En 1315, pluies prolongées, disette et famine en 
France et dans tout le Nord. 

En 1337, grande épidémie parmi les hommes, dit la 
Chronique de Salzbourg ^ . 

En 1338, des nuées de sauterelles s'abattirent, au 
temps de la moisson, sur la Hongrie, la Pologne, la 
Bohême, la Moravie, l'Autriche, la Styrie, la Carin- 
thie, la Carniole, la Souabe, la Bavière, la Lom- 
bardie et les provinces du Rhin : tout fut dévoré ". 
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En 1348, « grande mort », la « mort du monde », 
comme s'exprimait le peuple en son lugubre lan- 
gage. Ce fut l'année de la peste noire. Importé d'O- 
rient en Italie par des navires marchands, le fléau 
gagna peu à peu toute l'Europe, où il enleva le tiers 
de la population. « Dans beaucoup d'endroits, dit le 
continuateur de Nangis, il ne resta pas deux personnes 
sur vingt. A l'Hôtel-Dieu de Paris, la mortalité fut 
telle, que, pendant longtemps, on emporta tous les 
jours dans des charrettes au cimetière des Innocents 
plus de cinq cents cadavres, » sans compter ceux qu'on 
enlevait des maisons particulières. Paris, à cette épo- 
que, n'ayant eu guère plus de 200,000 âmes, il dut suc- 
comber plus de la moitié delà population. A Florence^ 
il en périt les trois cinquièmes, d'après Mathieu Vil- 
lani, le continuateur de Jean Villani, son frère, mort 
dans l'épidémie. Boccace, dans l'introduction du De- 
camarone^ a fait du fléau, dans cette ville, un tableau 
que l'on a souvent comparé à celui que nous a laissé 
Thucydide de la peste d'Athènes . Le nombre des vic- 
times en Europe aurait été de vingt-cinq rnillions. 
En Asie et en Afrique, ce fut pire encore: au Caire 
seulement, il mourait de dix à quinze mille person- 
nes par jour, et l'île de Chypre fut vidée en quelques 
semaines de presque tous ses habitants. On rencon- 
trait sur la Méditerranée des navires flottant à l'a- 
venture, dont l'équipage et les passagers avaient tous 
péri. Beaucoup de successions tombèrent en dé- 
shérence, et « plusieurs, dit l'abbé Fleury, ayant vu 
leurs héritiers mourir devant eux, donnaient leurs 
biens aux églises et aux religieux ^ ». Il dut donc y 
avoir cette fois encore, comme en 109S, des gens « sa- 
ges qui n'estimaient pas que ce fût un si grand 
mal ! » 



1 Hist. ecclés., l. XX, p. 80. 
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La description qu'un auteur du temps, Guillaume 
de Machaut, nous a laissé de cette terrible peste est 
très précise sous ce dernier rapport. En voici un pas- 
sage : 

Tant estoient morts qu'il avint 

Que par les champs les bestes mues 

Gisoient toutes esperdues. 

Es blés et es vignes passoient, 

Tout paitout où elles voloient, 

N'avoient seigneur ne paslour 

N'omme qui leur alast entour, 

N'estoit nuls qui les reclamast 

Ne q'ii pour siennes les clamast. 

Héritages y ot plusieurs 

Qui demouroieQt sans seigneur. 

Les médecins de la Faculté de Paris, dont il reste 
une curieuse consultation de l'époque \ jugèrent que 
la cause physique du mal devait être attribuée à une 
conjonction de trois planètes qui eut lieu le 20 mars, 
à une heure après midi, dans la constellation du 
Verseau ^. Mais le peuple, que les arguments tirés 

1. Ms. 7026, ancien fonds latin. Biblinth. nationale. 

2. Voici les lermes mêmes de la consultation; ils caractérisent la 
science du moyen âge : « Dicamus igitui- qiiud l'e rrmota causa et 
primariaistiiis ppstilenliae fuit et est aliqua conaiellalio cœlestis. Anno 
Domini MCCCXLV fait maxima conjunct^o trium planetarum sum- 
morum, prœcipue XX die mensis Miirtii, in Aqnario, prima liora post 
méridien) : quse quidem conjiinctio, cum aliquihus conjiinctionibus 
et eclipsibus cori'uptionis pernecabilis ipsius aeris nos circumdantis 
causa existons, mortalitatem et famem n cnon el alla mulia signât, 
de quibus, quia ad nostrum non spectat propositum, tncemus, quod 
autem ila sit testalur Aristoteles .. Et Alberius de Colnnia, libro 
suo de causis proprietatum elementonim.tr. 2, cap. i, dicit quod 
conjunclio duarnm stellarum, scilicet Martis et Jovis, induxerit 
magnam pestilentiam in aère... » 

Je dois faii'e observer, pour l'excuse de notre faculté de médecine 
de l'an 134S, qu'elle n'était pas seule à. nourrir de ces idées ; la plu- 
part des savanis du moyen-Uge les partageaient, sans en excepter 
le plus grand et le plus justement célèbre d'entre eux, Roger Bacon. 
La biblioihèque de 910 volumes du roi Cliarles V dit le Sage ou le 
savant (sapinns), la plus con-^idérable de l'époque, se composait on 
majeure partie de livres d'astrologie. 
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d'Aristpte et d'Albert-le -Grand de nos docteurs pari- 
siens ne paraît pas avoir convaincu, préféra y voir le 
doigt de Dieu, et il accusa les hérétiques, les sorciers 
et les juifs d'avoir attiré le flr'au par leur impiété. Le 
roi Philippe de Valois avait le premier donné l'exem- 
ple de cette façon, toute biblique et rigoureusement 
orthodoxe, du reste, d'expliquer les événements de 
ce monde, en ordonnant que les blasphémateurs au- 
raient d'abord une lèvre coupée, puis Tautre, et enfin 
la langue. Le menu peuple, lui, se rua sur les juifs, 
dont on fît un horrible massacre. Dans ce temps-là, 
le grec était peu étudié, et l'on n'avait pas encore 
trouvé le mot ingénieux de « sémitophobie », que 
' l'érudition allemande a mis depuis à la mode ensem- 
ble avec la chose ; mais la haine de l'Hébreu n'en 
était pas moins vive. Ce que nous appelons poliment 
la famille ou même la nation Israélite, nos pères 
avaient, pour le désigner, des expressions moins sa- 
vantes : 

Après co vint une merdaille, 
Faiisse, traître et renoye, 
Ce fut Judée lîi honiue, 
La mauvaise, la desloyal, 
Qui bien hait et aiiiiet ut mal, 
Qui tant donna d'oi- et d'argent 
Et promist à clireslieime gent, 
Que puis, rivières et font-iinnes 
En plusieurs lieux pmpoissounèrent, 
Dont plui^ieurs leur vie finèrent, 
Car trestuit cils qui en usoient 
Assés soudainement mouroient ', 

Les lépreux ou ladres, dont la maladie avait jus- 
que-là inspiré plutôt de la pitié, devinrent eux- 
mêmes suspects. On les accusa de s'entendre, eux 
aussi, avec le Diable -pour empoisonner les fontai- 
nes, et l'on en brûla plusieurs. 

1. Guillaume de Machaut, déjîi cité. 

25 
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La peste ne disparut pas subitement de la chré- 
tienté ; elle eut des intermittences, qui se prolongè- 
rent plus d'an quart de siècle. La Chronique de Salz- 
bourg en signale une reprise des plus meurtrières 
en 1359: crudelissima pestilentia, quee interemit forsi- 
tan tertiampartenihominum'' . Une nouvelle réappa- 
rition eut lieu en 1370 ^. 

A la peste succéda une autre épidémie d'un genre 
étrange, raffec.tion convulsive à laquelle on a donné 
le nom. de danse de Saint- Guy . C'est en 1374, au sor- 
tir, par conséquent, de, la Grande mort, quand l'im- 
pression de terreur sous laquelle l'humanité avait 
vécu était encore toute récente, que cette maladie se 
manifeste pour la première fois. Tout à coup on vit 
se répandre dans les rues, sur les places publiques, 
courant de droite et de gauche, sans direction, sans 
but, des bandes d'hommes et de femmes éperdus 
d'effarement, A un moment, ils se réunissaient, for- 
maient des cercles, où, se tenant parla main, ils dan- 
saient, sautaient, se contorsionnaient delà façon la 
plus hideuse, jusqu'à ce qu'ils tombassent épuisés, 
haletants, l'écume à la bouche. Pais ils se relevaient 
et retournaient à la danse. Ils tombaient ensuite de 
nouveau, cette fois à moitié morts, se plaignant de 
vives angoises et suppliant qu'on les serrât fortement 
au ventre avec des linges ou qu'on leur donnât sur 
l'abdomen des coups de poing et des coups de pied, 
« service qui ne leur était jamais refusé, » dit une 
chronique. Tant que durait l'accès convulsif, ils ne 
voyaient rien, n'entendaient rien de ce qui se passait 
autour d'eux. La plupart, en effet, étaient en proie à 
des hallucinations extatiques. Les uns voyaient des 
démons, d'autres le ciel ouvert, les anges et les saints 



1. Pez, I, 412. 

2. Id., I, 1397, 1390. 
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quileur tendaient les bras. Il y en avait qui se croyaient 
noyés dans des mares de sang, d'où ils cherchaient à 
sortir en faisant des bonds de carpe. La couleur 
rouge, une musique bruyante un visage triste ou 
morose avaient la propriété de les exaspérer. Dans 
quelques contrées, notamment dans la province de 
Liège, où on en rencontrait des bandes de plusieurs 
mille courant les villes et les villages, ils envahis- 
saient les églises et y exécutaient les dfinses les plus 
effrénées. Gomme ils déclamaient contre les prêtres 
elles nobles, dont Satan ne devait pas tarder, di- 
saient-ils, à briser la puissance, on les tint pour pos- 
sédés du Diable et on les exorcisa. La maladie ne fût 
pas seulement épidémique ; elle était aussi conta- 
gieuse. Beaucoup de ceux que la curiosité attirait au- 
tour des danseurs, cédant aune attraction irrésistible, 
s'élançaient tout à coup au milieu d'eux et se joi- 
gnaient à la ronde. Des bords du Rhin, où il avait 
pris naissance, le délire g'agna les pays limilropheS; 
la Hollande, la Belgique, Liège, Utrecht, -Tongrcs, 
Metz et plusieurs villes de France,. Paul de Saint- Vic- 
tor a dit de cette danse effroyable, dans laquelle il a 
cru voir l'origine de la Danse Macabre, que ce fut le 
galop final d'une orgie de douleurs \ 

En 1381, grande mortalité. A Vienne, en Autriche, 
sur une population qui n'était pas le quart de celle 
d'aujourd'hui, il mourut de faim 15,000 person- 
nes "K 

En 1399, pour le couronnement de ce siècle mal- 
heureux, encore la peste. Suivant un calcul de Pa- 
pou ^, la peste se montra dix-sept fois en Europe dans 
le cours du XIV siècle. 

Le suivant n'eut rien à envier, sous ce rapport, à 

1. Hommes et Dieux, les Comédies de la mort. 

2.Pez, 1, H6d. 

3. De la peste ou les époques mémorables de ce fléau. 
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celui qui l'Nvait précédé. Voici, en ce qui le concerne, 
le bilan des statistiques médicales : 

En 1400, peste à Florence. Le fléau, après avoir 
enlevé une partie de la population de cette ville, alla 
s'abattre sur Rome en plein jubilé, et visita ensuite 
toute l'Italie. Selon l'habitude, il provoqua un regain 
de dé'/otiun, qui se traduisit cette fois encore par des 
processions de toute nature. Les plus connues sont 
celles des pénitents blancs. Des bandes d'individus, 
hommes, femmes, garçons et filles, vêtus de longs 
habits de toile et le visage couvert d'un capuce 
n'ayant que deux trous pour les yeux, parcouraient 
le'pays, précédés delà croix, en chantant et priant, A 
Florence, le nombre despénitents processionneurs ne 
fut pas de moins de 40,000, qu'accompagnait l'évê- 
que lui-même avec une partie de son clergé, pour 
prévenir le désordre ''*. Ces processions racolaient 
dans leur chemin la population des villages qu'elles 
traversaient, et restaient généralement de neuf à 
treize jours à courir ainsi les champs. Thierry de 
Niem, qui, après avoir été protonotaire apostolique, 
devint évêque de Verden, puis de Cambrai, a tracé 
un tableau peu édifiant de celles dont il avait eu, à 
Rome, le spectacle sous les yeux. 11 dit que presque 
tout le peuple, jusqu'aux prêireset même aux cardi- 
naux, y prit part ; que, dans leurs excursions à travers 
le pays, les pieuses bandes passaient la nuit dans les 
églises, les monastères et les cimetières, où elles 
laissaient après elles toutes sortes d'ordures, et que 
de cette promiscuité entre hommes et fem;n3s résul- 
tèrent de grands désordres. Un crime abominable, 
dont l'auteur fut brûlé vif, ayant été commis à Acqua- 
pendente, dans les Etats de l'Église, par un de ces 
pénitents, chacun se hâta de rentrer chez soi et la dé- 

L Gino Capponi, Storia délia Reppuùàlica di Fire7ïze, t. II, p. 88 



LE PERSONNEL DU DIABLE 389 

votion prit fin. C'est, pourtant, à cette époque et à ces 
processions que remonte une des plus atîendrissan-^ 
tes effusions de douleur mystique qui soient sorties 
du cœur humain, le chant du Stabat matcî' dolorosa'^. 
En enlendatit ces sons d'une gravité si recueillie et si 
résignée, où se reflète un si absolu détachement des 
joies de la vie, du moins dans l'antiphonaire ro- 
main ; en suivant un à un, dans leur sauvage ca- 
dence, ces mauvais petits vers, d'où s'exhale une dé- 
lirante ivresse de torture, on se demande ce qu'a dû 
être un milieu capable de provoquer de pareils défis à 
la souffrance : 

Eia Mater, fons amoris, Mère, source d'amour, [ la douleur 

Me scnlifc vim doloris, LaisfC-moi savourer la violence de 

Fac ul tccum liigeam. Fais que je pleure avec toi. 

Grucifixi fi^e plagas Enfonce les pluies du crucifié 



Cordi meo valide. Foi'toment dîins mon cœur. 

Tui nati vulnera'i De ton enfant meurtci 

P œnas mecum divide. Partage avec moi les souffrances. 

Pac me.plagis vulnerari, Que ses plaies deviennentles miennes; 

Cruce hac inebriari I Laisse moi m'enivrer de cette croix. 

Cette « ivresse de la croix », qui asu Paire une sua- 
vité de ce qu'on peut imaginer de plus amer dans 
une misérable existi^nce, ila fallu, pour la' produire, 
des temps bien différents de ceux où nous vivons. 
Pour la bien expliquer, il ne suffit pas de recourir aux 



1. Le franciscain Luke Waddins a revendi^iué pour un religieux 
de son ordre, Jacupone Todi, mort en ISiib, la pa erniti'î de cette 
hymne. Je ferai observer que, dans la plus ancienne édition des 
Cantici spirituali de ce Jacopone, celle de Florence, 149U, in-4o, le 
Stabat ne figui-e point; on le trouve pour la première foits duns 
l'édition de Denise de 1S14, où on l'a joint à un autre, le Stabat 
mater speciosa, qui est la contre-partie du premier. Quant .-i attribuer 
l'hymne au papi' isaint Grégoire le Grand, personne n'y songe plus 
aujourd'hui ; la langue n'est pas de cette époque. 
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seuls arguments tirés delà foi ; les pestes, les fami- 
nes, les désolations du cœur et de l'esprit, l'oppres- 
sion sous toutes ses formes, en rendent mieux rai- 
son. De nos jours, en effet, où les saints ne sont sans 
doute pas moins croyants qu'on pouvait l'être au 
moyen â.i^-e, mais où l'on n'a plus le stimulant des 
violentes épreuves, ce que le martyre, même imagi- 
naire, provoque, ce n'est guère que la protestation et 
des efforts pour s'y soustraire. On ne dit plus que 
des lèvres : 

Juxta crucem tecum stare 
Et me tibi sociare 
In planctu desidero. 

En 141 5, peste en Espagne, où elle dura iS ans, d'a- 
près Vnlleriola. 

En 1423, peste à Bologne. 

En 1428, peste à Rome. 

En 1436, peste en Portugal, où elle emporta, en- 
tre autres, le roi Edouard. Ce prince, espérant échap- 
per au fléau qui désolait son royaume, s'était retiré 
au monastère de Tomar, dans l'Estramadure. La mort 
ne l'y laissa pas longtemps attendre. 

De 14S6 à 1500, la même épidémie sévit à dix re- 
prises diCfi-rentes en Europe, mais plus particulière- 
ment en Italie. 

De 1S02 à 1S54, elle n'y fît pas moins de IS appa- 
ritions successives. 

De 1564 à 1577, elle ravagea l'Allemagne et l'Italie 
encore. C'est la peste qui a rendu si justement célè- 
bre le nom de saint Charles Borromée, archevêque 
de Milan, une des gloires les plus pures et les plus no- 
bles de l'Église chrétienne. 

De 1580 à 1399, autre peste dans toute l'Europe, 
dite la « grande peste ». Manzoni l'a éloquemment 
décrite, en ce qui concerne la haute Italie, dans ses 
Promessi sposi [les Fiancés). 
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Durant tout le moyen âge, les fléaux que je viens 
de dire, loin d'être atténués par une situation politi- 
que de nature à permettre au moins une illusion aux 
plus frêles espérances d'ici-bas, demeurèrent obs- 
tinément liés, au contraire, sous ce rapport, à un état 
de choses oppressif et brutal comme le monde n'en 
a pas connu beaucoup. La force n'y primait pas seu- 
lement le droit; il n'y avait de droit qu'elle-même 
et par elle. En théorie, la féodalité paraît bien avoir 
eu ses principes, sa hiérarchie et sa disciphne; dans 
le fait, ce ne fut que l'anarchie la plus désordonnée, 
chacun s'y faisant juge de sa propre cause et n'ayant, 
-du reste, pour la défendre efficacement, d'autre 
moyen que le recours périlleux au poing, au couteau 
ou àl'épée. L'état de guerre de tous contre chacun 
et de chacun contre tous, telle fut, au fond, la vie 
sociale de cette triste époque. On ne cessait de se 
battre, soit pour l'attaque, soit pour la défense. Toute 
habitation était un camp retranché, toute place ou- 
verte un champ de bataille. Plus d'industrie, plus de 
culture sérieuse : le produit du travail n'appartenait 
pas à l'ouvrier, non plus que les récoltes n'apparte- 
naient au paysan. Plus de commerce : les routes, 
infestées par les brigands- et rançonnées par les 
nobles, n'étaient sûj^es nulle part d'une ville àl'autre. 
Tout voyageur, tout marchand qui s'aventurait seul 
sur les grands chemins n'avait pas fait une demi- 
lieue hors de chez lui qu'il était détroussé. Le métier 
de bandit n'avait du reste rien de déshonorant ; c'était 
le privilège des seigneurs, qui l'exerçaient tous sur 
leurs domaines, et les rois eux-mêmes, comme on le 
voit par l'exemple de Philippe P', ne dédaignaient 
pas de s'y livrer pour leur compte personnel. A côté 
du vol à main armée, au coin des bois, pour les 
heures de trêve et les petites occasions, il y avait les 
interminables guerres de château à château : mille 
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champs de bataille, d'un bout à l'autre de l'année, 
dans une môme province. Et quelles guerres ! Si 
l'on faisait des prisonniers, on leurcrevait les yeux, 
quand on ne les égorgeait pas tout de suite, ou, si 
on leur laissait la vie intacte, c'était pour se faire 
payer leur rachat au prorata de leur fortune, c'est- 
à-dire, aux dépens des vassaux et des serfs, lorsque 
les prisonniers étaient des seigneurs ; si l'on pre- 
nait une ville, un village, on massacrait tout. On tuait 
sans nécessité, rien que pour tuer, souvent après 
s être donné le plaisir de repaître sa vue des tour- 
ments variés qu'on faisait souffrir à ses captifs. On 
ne faisait pas bouillir tout vifs dans de grandes 
chaudières les malheureux que l'on prenait, suivant 
la pratique de Gengis-Khan ; on ne construisait pas 
des tours et des pyr-amides avec les têtes que l'on 
coupait, à la façon de Tamerian ; mais c'est là toute 
la différence qu'on remarque entre les guerres locales 
de la féodalité et les grandes boucheries des conqué- 
rants tartanes. 

Il nous reste une lettre du grand pape Grégoire VII 
aux archevêques de Reims, de Sens et de Bourges, 
et à l'évêque de Chartres, en date du 10 septembre 
1074, où se trouve dépeinte une situation qui, bien 
que particulière ici à la France,. doit être tenue pour 
quelque chose de général et s'étendant sur toute la 
chrétienté d'alors : « Depuis longtemps déjà, y 
)) dit le pontife, le royaume de France, autrefois 
)) si puissant, a commencé à déchoir de sa gloire, 
» à se laisser envahir par les mauvaises mœurs. 
» Aujourd'hui il a perdu son lustre et son éclat ; il 
» n'y a pas de cruautés, de scandales, d'abominations 
)) qui ne s'y commettent impunément, et une longue 
» licence a fnii par consacrer ces horreurs comme mi 
» usaffe héréditaire. Il y a quelques années, quand le 
» pouvoir royal était attaqué, on vit les Français se 
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» ruer en ennemis les uns sur les autres, réunir des 
» troupes, se combattre et se venger eux-mêmes de 
» leurs injures réci[jroques, sans être arrêtés ni par 
» les lois ni par la force. Ghs désordres, qui ont pro- 
)) duit dfins le pays tant d'incendies et de meurtres, 
» on doit les déplorer, quoiqu'il n'y ail pas lieu de s'en 
)) étonner beaucoup. Mais à présent que ces causes 
» de trouble n'existent plus, tout. le monde n'en de- 
)) meure pas moins atteint de malice, comme d'une 
» maladie contagieuse, et partout se commettent, 
» sans que rien y pousse, les crimes les plus horribles, 
» les plus abominables ; on ne connaît plus ni lois 
» .divines ni lois humaines ; les parjures, les sacrilè- 
» ges, les incestes, les trahisons, tout, cela n'est 
)) compté pour rien, et, ce qui ne se voit nulle part 
» ailleurs, des concitoyens, des parents, des frères se 
)) font prisonniers réciproquement, se pillent, se 
» tuent ï ans la moindre piiié, sans remords: tout cela 
» par cupidité, le fort torturant le faible pour avoir 
» ses biens. Plusieurs arrêtent les pèlerins qui vien- 
» nent au tombeau des apôtres on s'en retournent, 
)) lestraiient avec plus de cruauté que ne feraient des 
» païens, et exigent des rançons plus considérables 
» que toute leur fortune. Votre roi ou plutôt votre ty- 
)) ran est l'origine et la cause de tous ces maux, car, 
)) inspiré et guidé par le démon, il passe sa vie en- 
» tière datis le crime et l'infamie ; administrateur 
» incapalile et nuisible, il ne favorise pas seulement 
» par sa faiblesse le mal chez son peuple, il lui en 
» donne encore l'exemple par sa mauvaise conduite. 
» Ce n'était pas encore assez pour lui d'avoir mérité 
» la colère de Dieu parle pillage des églises, par ses 
» adultères, ses vols, ses parjures et toutes les fautes 
» qui lui ont attiré de notre part des réprimandes réi- 
» térées, il vient encore d'extorquer, comme un vo- 
» leur de profe.'ision, une forte somme d'argent à des 
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» marchands qui s'étaient rendus de divers pays 
» pour une foire qui avait lieu en France. Ce sera-à 
» sa confusion. Jamais roi jusqu'ici ne s'étcdt com- 
)) porté de la sorte ; l'antiquité païenne elle-même 
)) ne nous offre pas d'exemple semblable. Celui qui 
» devait être le défenseur des lois s'est fait pillard et 
)) n'a pas voulu renfermer ses crimes dans les limites 
)) de son royaume '. » 

Le pape ordonne ensuite aux prélats, « en vertu 
de son autorité apostolique », d'aller ensemble trou- 
ver le roi, de lui représenter courageusement la con- 
fusion où il tient son royaume, et, s'il ne veut pas les 
écouter, de le retrancher delà communion de F Église 
et de mettre ses États en interdit. Mais les évêquês, 
tous vassaux temporels du prince et ayant les mêmes 
mœurs que le reste de la noblesse féodale, se gardè- 
rent bien d'intervenir contre des pratiques qui étaient 
aussi celles de la plupart d'entre eux. Le même Gré- 
goire Vil, parlant de ces évoques, dit ailleurs que 
« dans tout le royaume de France on aurait eu peine 
à en trouver im seulqm ne méritât d'être déposé pour 
le scandale de sa nomination ou pour le scandale de 
sa conduite ». 

Que l'on ne croie pas, du reste, que le mal fût 
particulier à cette partie de la chrétienté ; il était gé- 
néral : « Une douleur poignante m'étreint de toutes. 
» parts, dit le grand pontife dans une lettre à Hugues 
» de Ouny ^. D'un côté, c'est l'Église orientale qui se 
» sépare de la foi catholique ; et si je tourne mes re- 
» gards vers l'occident, le nord et le midi, c'est à peine 
» si j'aperçois quelques rares évoques qui soient en- 
» très dans l'épiscopat ou y vivent suivant les canons, 
» gouvernant le peuple chrétien par amour et non 



1. Greg. F.pist. 5 ad Episcop. franc. ,\\h. 2. 

2. Greg-. Hpist. 49, tib. 2. 
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» par ambition. Parmi les princes séculiers, je n'en 
. )) connais pas qui préfèrent la gloire de Dieu à la leur, 
» et la justice à leur intérêt. Ceux au milieu des- 
» quels je vis, Romains, Lombards et Normands, 
» sont pires que les païens et les juifs. » 

Un prince de TËglise, cité par RoskofF, ^ dit, de 
son côté : « L'Allemagne entière est pleine de bri- 
gandages ; parmi les nobles, on est d'autant plus 
renommé qu'on est plus brigand. » 

Cette sombre peinture n'a rien d'exagéré. Un 
fait le prouve surabondamment, c'est que, dans le 
cours de ce même XP' siècle, ainsi que le fait observer 
M. Frédéric Morin, un démocrate catholique, on ne 
trouve pas une famille importante, royale, ducale, 
suzeraine à un titre quelconque, qui n'offre sur 
trois générations un assassin ou un empoison- 
neur, sans compter, bien entendu, les briganda- 
ges, adultères, spoliations, cruautés épouvantables, 
guerres de frères à frères^ de fils à pères, parlesquel- 
les on s'entretenait la main, ^ Et quatre siècles plus 
tard la situation n'avait pas changé ; c'était toujours 
la même brutalité féroce, le même désordre moral, 
la même confusion, le môme trouble dans les idées, 
dans les principes les plus élémentaires dç tout ordre 
social. Froissart est, certes, un conteur charmant, 
en qui le lecteur trouve bien, en effet, selon la pro- 
messe de la préface, « ébatement et plaisance ; » 
mais, au fond, « le sens et entendement vertueux, » 
qu'il «a requis au Sauveur de tout le monde créer et 
mettre en son esprit » lui fait aussi complètement 
défaut qu'aux rhapsodes et chroniqueurs qui l'ont 
précédé. On s'aperçoit vite, en le lisant, que la morale 
sociale n'a pas avancé d'un pas depuis l'époque où 



1. Gesch. des T'uifels, t. II, p. .S19. 

2. Fz-éd. Morin, La France au moyen âge, p. 2G. 
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les moines de Maillezais faisaient une sainte de la 
fondatrice de leur couvent, la comtesse Emmeline. 

Un religieux du nom de Pierre raconte que 
cette dévote personne, ayja,nt appris une infidélitc; 
de son mari avec la comtesse de Thouars, résolut 
de se venger ; que, interrompant une œuvre pie 
alors en train, la construction du couvent men- 
tionné, elle se porta avec sa nombreuse suite, d'é- 
cuyers et dopages vers le château de sa rivale, et que, 
l'ayant surprise elle-même au coin d'un bois, dans la 
plaine de Talmont, elle la renversa de cheval, l'acca- 
bla d'outrages, ei la livra toute la nuit à la lubricité de 
chacun de ses gens. Pensant bien, la chaste épouse ! 
que son mari ne lui pardonnerait pas cette violence, 
elle se retira ensuite à Chinon, qui lui appartenait. 
L'aimable couplesefit une guerre acharnée pendant 
deux ans. A la fin, ajoute le chroniqueur, de bo7is 
religieux dlV&TQwi trouver le comte, à qui ils reprochè- 
rent de se courroucer trop fort « pour une faute lé- 
gère, » et raccommodèrent heureusement l'honnête 
ménage *. Ceci se passait à la fin du X® siècle. A 
côté de l'indulgence casuistique des « bons religieux» 
que l'on mette celle de Froissart racontant les 
meurtres, viols et brigandages d'un bascotdeMau- 
léon, d'un Robert NnoUes^ d'un Galveriy, d'un Re- 
gnault de Gervole, d'un Rufm, d'un Seguin de 
Batefol, et de tous ces Tard-Venus, Allemands, 
Brabançons,- Flamands, Bretons, Gascons, Anglais 
et BVançais, qui, à la tête de ce qu'on a appelé 
les Grandes Compagnies, désolèrent si longtemps le 
pauvre pays de France, et l'on reconnaîtra que, au 
moral comme pour le reste, l'état social n'avait 
guère bougé iians le cours de ces quatre cents ans. 

Voici, du reste, un fait qui montre bien que duX* 

1. Pierre de Maillezais, De Antiqu.Ecdœsiœ Malleacensis. 
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au XIV® siècle la pratique de la vie ne s'était, en 
effet, pas plus améliorée que les théories morales 
de nos chroniqueurs. 

La flèche de Guillaume Tell venait de délivrer la 
Suisse de la tyrannie des Habsbourg. Le duc d'Au- 
triche et empereur d'Allemagne Albert I" avait 
réuni à la hâte une armée nombreuse et marchait 
contre les montagnards soulevés des trois cantons 
d'Uri, de Schwytz et d'Unterwalden, résolu à les 
exterminer jusqu'au dernier, ce qu'il aurait fait 
indubitablement,- selon sa promesse, si la mort ne 
l'eût prévenu. Un jour, qu'il se rendait de Baden à 
Rheinfeld, où se trouvait sa femme, un prince dont 
il détenait l'héritage, Jean de Souabe, son propre 
neveu, l'accoste et lui plonge son poignard dans la 
gorge, ens'écriant: « Reçois le prix de ton iniquité !» 
En même temps un des compagnons de l'assassin, 
se ruant sur l'empereur, lui traverse la poitrine de 
sa lance, et un autre lui fend le crâne d'un coup 
de sabre. A toute autre époque, la punition des 
meurtriers et de leurs complices eût paru, ce semble, 
une réparation suffisante du crime. Ce n'est pas 
ainsi qu'en jugèrent les enfants d Albert. Parmi 
eux se trouvait une princesse de très grande piété, 
que recommandaient, à l'égal de dame Kmmeline, 
ses largesses aux églises et aux couvents : c'était 
Agnès, reine de Hongrie, veuve du roi André III. 
Cette autre grande dame^ jeune encore, — elle avait 
à peine vingt-sept ans, — estima en son âme et cons- 
cience que le meurtre d'un roi ne se pouvait payer 
qu'avec des héciitombes humaines. Une vieille loi 
de Rome, dont le dernier exemple de rigoureuse 
application coïncida avec les débuis du règne de 
Néron, k la suite de l'assassinat du préfet Pedanius 
Secundus, en l'an 61, voulait que tous les esclaves 
qui, au moment du crime, avaient habité sous le 
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môme toit que l'assassin fussent mis à mort K La 
pieuse Agnès fît revivre cette loi pour la circon- 
stance et en étendit l'interprétation jusqu'à des limi- 
tes où n'avait pas atteint l'inventive cruauté du plus 
scélérat des hommes ; elle fît mourir dans d'atroces 
supplices tout ce qui lui tomba sous la main de 
vassaux ou de serfs pris sur les domaines des com- 
plices réels ou supposés de Jean de Souabe, et elle 
présidait elle-même à ces massacres d'innocents, un 
chapelet entre les doigts, en parodiant ces paroles 
de la légende de sainte Elisabeth : « Je me baigne 
)) dans la rosée de mai. » C'est au mois de mai de 
l'an 1300 que l'empereur Albert P"" fut assassiné ; 
les bains de sang où se plongeait sa fille étaient 
pour elle une façon de commémoraison expiatoire 
de cette date. Un chevalier qui avait assisté de loin 
au meurtre du prince, sans y avoir eu la moindre 
part, Rodolphe de Wart, fut puni du supplice de la 
roue pour être resté simple spectateur. Par un raf- 
finement de cruauté inouï, on ménagea la distribu- 
tion de la torture de manière à la faire durer trois 
longues journées , et, la malheureuse épouse de la 
victime s'étant risquée à venir implorer avec larmes 
la miséricorde de l'Érinnye, celle-ci la força de de- 
meurer là, pendant ces trois jours, et d'assister aux 
tourments de son mari. Les biens des victimes 
furent naturellement confisqués. De leur produit la 
dévote scélérate fît construire, sur l'emplacement de 
Tantique Vindonissa, un monastère de capuci.ns, et 
à Kœnigsfelden un couvent de clarisses, où elle 
vécut saintement le reste de ses jours, plus de cin- 
quante ans encore. Elle en avait 83 quand elle mou- 
rut, et elle s'éteignit doucement, dans toute la séré- 
nité de la paix de l'âme, sans que la componction eût 

1. Tacite^ An7i., XIV, {2 et siiiv. 
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détaché une seule minute de la longue série d'années 
qui lui avait été dévolue. « La piété, dit le livre 
» canonique des Proverbes^ est un gage de longue vie ; 
» les années de l'impie sont de peu de durée : timor 
)) Domini apponet dies, et anni impioriim breviabiin- 
» tur l y> Je dois ajouter^ pour complément d'édifi- 
cation, que les restes de la fille des Habsbourg, tou- 
jours chers, paraît-il, aux dévots souverains d'Autri- 
che, eurent l'honneur d'une translation, 406 ans 
après la mort de la furie. En 1770, ils furent religieu- 
sement transférés du couvent de Kœnigsfelden, qui 
est en Suisse, au monastère de Saint-Biaise dans la 
Forêt Noire. 

La piété filiale dès deux autres enfants de Tempe- 
reur, Léopold et le beau Frédéric, ne fut pas moins 
active en la circonstance que celle de leur sœur 
Agnès: eux non plus n'épargnèrent ni petits ni 
grands, ni femmes, ni enfants, ni vieillards, dans 
leur aveugle fureur de bête fauve. La poésie alle- 
mande semble, pourtant, l'avoir oublié. Elle a rnieux 
aimé se rappeler la physionomie chevaleresque de 
leur vie et les absoudre sur leur bonne mine. Uhland 
a puisé dansleur histoire le sujet d'un de ses poèmes ; 
le grand et noble Schiller y a pris le motif d'un 
petit chant intitulé : Teiitsche Treue (La loyauté alle- 
mande) ; l'honnête etbonCollin, l'auteur de liégulus, 
s'en est inspiré pour célébrer la gloire de la maison 
d'Autriche. Dussé-je paraître abuser de la digression, 
je veux, pour l'illustnition de ma thèse, revenir;, 
moi aussi, sur le fait qui a si fortement ému la fibre 
poétique de ce dernier. Il s'agit, au reste, du moyen 
âge. On ne saurait donctrouver mauvais que j'insiste 
sur les monstrueux amalgames de passicms dispa- 
rates qui me paraissent le mieux caractériser cette 
époque et éclairer le tableau que j'en esquisse. 

Hormayr de Hortenbourg, auteur d'un Pliitarquc 
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autrichien, raconte que l'empereur Albert î°\ homo 
grossies et aspectu ferox^ avait un chien qu'il affec- 
tionnait par dessus tout. C'était le seul ami en qui il 
eût confiance. De nuit, de jour, il était là, à la porte 
de son palais, ne permettant à personne d'en appro- 
cher. Packan', — ainsi l'appelait-on, — avait la consi- 
gne de donner la chasse à toute figure humaine, et 
il l'exécutait sans merci : comme son maître, il 
détestait les hommes; comme lui, il grinçait des 
dents et se hérissait, du plus loin qu'il en voyait 
l'ombre. Un jour, le fils aîné de l'empereur, Léopold; 
ayant voulu forcer cette consigne, le chien sauta sur 
lui, le saisit au collet et allait l'étrangler. Mais Léopold 
3tait vigoureux ; d'un violent coup de poing à la tête 
il étend raide mort le trop fidèle Packan, puis il s'es- 
quive, sans que personne l'eût vu. A la nouvelle 
du crime, — car c'en était un, et môme un crime de 
lèse-majesté, pour le terrible sire, — l'empereur 
entra en une colère épouvantable : son palais en 
trembla comme si le tonnerre y eût éclaté. Il fit ras- 
sembler toute sa cour,, et là, as-is sur son trône, l'œil 
empourpré de sang, le visage blême, la lèvre trem- 
blante, il jura de ne faire aucune grâce au coupable, 
le meurtrier dût-il être un de ses enfants. Léopold 
pâlit. Son jeune frère, le beau Frédéric, s'en aper- 
çoit, et, devinant la cause de ce trouble, il court se 
jeter aux pieds de son père : « C'est moi, s'écrie-t-il, , 
c'est moi, père, qui ai tué Packan. Il voulait me dé- 
vorer ; je n'ai fait que me défendre ! » Albert, furieux, 
lève son énorme poing et allait le laisser tomber 
sur la tête de son fils, quand Léopold, se précipitant 
vers ce bras levé, l'arrête, et s'écrie à son tour : « Ne 
le crois pas, père, il meut ! le coupable, c'est moi, 

I. Ce mot pouiTnit bien être la seconde personne sin^. de l'Im- 
pcraiif : iMck an, en fr. mords^ du verbe anpacken, qui signifie 
attaquer, mordre. 
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moi seul. Regarde ma main ; le sang y est encore ! » 
Puis, se tournant vers son frère, il le presse contre 
son cœur, le couvre de baisers et de larmes. Devant 
un par'eil spectacle, toute la fureur d'Albert tombe 
et se brise. Il tend les bras à ses enfants, qu'il 
étreint contre sa poitrine. La cour est muette de 
stupeur : le farouche empereur pleure ! 

Gollin, poétisant l'épisode, met dans la bouche 
d'Alijert ces paroles : « Deux choses deviennent sou- 
» dain claires maintenant à mon esprit : l'homme 
» n'est pas si méchant; il sort bon des mains de Dieu. 
» Béni soit le Très Haut que je vous aie trouvés 
.)) bons ! » ^ 

Si l'histoire que je viens de raconter est vraie, et 
elle peut l'être, quel grimaçant convulsionnisrae de 
• sentiments et d'idées n'était point la vie en un siècle 
où de pareils contrastes ont pu se produire, où de 
l'héroïsme le plus élevé on pouvait, sans transition, 
passer d'un coup aux excès de la barbarie la plus 
sauvage ? VA que penser de l'honnôte homme qui, 
denosjours, séduit par un biillant éclat du moment, 
fait de tels (rèrcs un idéal de l'humanité ! 

Il est facile de se représenter ce que devait être la 
situation matérielle du menu peuple, dans un pareil 
chaos, à la merci de ce déchaînement de foi'ces bru- 
tales. Je ne dirai qu'une chose, c'est que le peu de 
nécessaire qu il réussissait à sauver du pillage, d'é- 
crasants impôts, ironiquement qualifiés de droits, le 
lui enlevaient : «Après avoir payé tout le monde sei- 
gneurial, monacal et clérical, pour ses marchandises, 
dit M. Frédéric Morin, le vilain payait encore pour 
ses meubles et immeubles ; il payait pour avoir licence 
d'entreprendre une construction ; il payait pour avoir 
le droit de la réparer ou de la démolir ; il payait pour 

i. H. J. Gollin, Kaisers Albreckf s fJund. 
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entreprendre un commerce, il payait pour en changer ; 
il payait pour moudre son blé, car il fallait aller au 
moulin du seigneur ; il payait pour cuire son pain, 
car il ne pouvait cuire qu'au four du seigneur ; il 
payait pour son corps, pour celui de sa femme, pour 
ceux de ses enfants. En haut, tout était fief et pro- 
priété, jusqu'au droit de pendre ; en bas, tout était 
impôt et redevance, même le droit de naître et de 
mourir. Notez qu'il ne s'agit ici que des hommes libres. 
La situation des mainmortables était bien plus horrible 
encore. Us ne pouvaient tester ; la meilleure part de 
leur succession devenait ainsi le lot du seigneur ; et 
quand ils ne laissaient rien, pour que le gracieux 
maître ne fût pas complètement frustré dans son 
attente, on déposait à ses pieds, chaude encore et 
sanglante, leur main coupée par le bourreau 1 «Dans 
quelques domaines seigneuriaux, oùle servage devait 
avoir totalement abruti le vilain, il aurait môme existé 
un certain droit de prélibation donnant au maître la 
première nuit des noces de ses sujets. Et pour im- 
primer dans les esprits le respect de ces choses, le 
pilori et le gibet étaient là debout en permanence, 
fonctionnant à toute heure, dans chaque baronnie : 
les condamnations n'allantjamais sans la confiscation 
des biens ou de fortes amendes, dont une bonne part 
revenait aux délégués de la justice féodale ; il n'y tivait 
pas de crimes, de délits et de contraventions qu'on 
n'inventât, pour entretenir cette source de revenus. 
Ah ! le pauvre temps ! Et comme^ en y reportant sa 
pensée, on se console encore de la platitude du nôtre ! 
CJomme on sent le besoin de résister aux tentations 
de découragement inséparables des luttes de la vie, 
ut de ne point s'abandonner lâchement ou môme 
trop mollement soi-même ! 
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CHAPITRE SIXIÈME 



Le Diable, d'après l'enseignement de l'Église, est 
un ange déchu: j'ai dit, dans la première partie de ce 
travail, quel aurait été son crime. Il avait eu une pensée 
à lui, un désir, une curiosité; il avait voulu être autre 
chose qu'une tête vide et un cœur stms passion. Une 
étincelle du feu éternel, tombée on ne sait d'où, avait 
éveillé en lui une conscience, et il avait compris qu'il ne 
pouvaitrien être du tout, s'il n'était, ce qu'est l'homme 
depuis sa sortie définitive de l'indistinction animale, 
une personnalité libre. Ce fut là l'orgueil qu'on dit 
avoir été la cause de sa damnation: ce qu'il expie 
dans le puits de l'abîme, c'est, au bout du compte, 
comme l'homme sur la terre, l'irrémissiblepéché delà 
vie individuelle. Si l'imagination des peuples chré- 
tiens, s'imprégnant de cette idée, fit plus tard de lui 
un proscrit, puis un déshérité malheureux, l'Église 
n'est raisonnablement autorisée à s'en prendre qu'à 
elle-même. Indépendamment de tous autres points 
de vue, le Diable put passer pour une victime, lui 
aussi, de l'arbitraire divin. Faut-il donc s'étonner, 
après les ineffables désolations décriles dans les pré- 
cédents chapitres, que tant de misères physiques 
et morales aient pu se laisser prendre d'une sorte de 
sympathie pour le plus grand des misérables, un 
maître-compagnon de chaîne? Et quelles souffrances, 
nous l'avons vu, que celles de ces temps affreux, où il 
n'y avait de place au soleil que pour les violents et les 
forts, où ni l'honnêteté ni le travail ne protégeaient 
l'homme contre rien, où il n'y avait de justice distribii- 
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tive nulle part^ où l'on ne pouvait attendre de TÉglise 
comme du château que spoliations et brigandages ! 
Joignez à cela les famines périodiques dont j'ai parlé, 
suite des destructions et des ruines réciproques de 
voisin à voisin, les maladies de toute sorte engendrées 
par la mauvaise nourriture et l'inévitable saleté des 
vôtemeuts, et enfin les pestes qui se succédaient à 
éch( [inc( s ( ( 1 1 i( ; presque régulières, entretenant, 
à côté de la misère, l'effare'ment et la terreur, et vous 
conviendrez qu'on pouvait être tenté à beaucoup moins 
de douler de la bonté paternelle de Dieu. En vérité,, 
si l'humanité de cette sombre époque n'eût, dans ses 
défaill mcesreligieuses, reçu quelque confort de l'image 
du Christ pantelant sur son gibet « de façon moult 
souefve et piteuse, » pour me servir du langage des 
frères prêcheurs du temps, je crois que le monde se 
fût donné au Diable plutôt que de rendre hommage 
au Père éternel. Du moins l'humanité d'alors eût-elle 
pu lui dire, à ce prétendu père^ comme Jésus expirant 
sur la croix : « Mon Dieu, mon DieU;, pourquoi m'as-tu 
abandonné ! » Et même qui aurait le courage de lui 
jeter la pierre^ si l'angoisse de ses tourments eût ar- 
rache de son cœur cette cruelle injure du Psalmiste :« 

Quare obdormis, Domine tanquampotens crajmlatus 

a viiio ^? » ce qu'un poète chrétien de la Renaissance a 
paraphrasé ainsi : 

Eh qii'ji ! Père élernel, n'en as- (u pas vei'gog'ne ? 
Taudis que Ion fils meurt, lu cloi-s comme un ivrogne I 

Plularque raconte que, aumomentoù Caïus Grac- 
chus se dispo&ait àfranchir leseuildesa maison, pour 
aller rcjoindi'e sur l'Aven tin Fulvius Flaccus et la pe- 
tite troupe plébéienne, Licinia^ sa femme, se jetant à 
ses genoux, lui adressa ces paroles : « Songe que c'est 

1. Ps. XLIII, 23, LXXVII, 65. 
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aux meurtriers de ton frère que tu vas te livrer, et tu 
y vas sans armes, avec la noble résolution de tout 
souffrir plutôt que de te porter à aucun acte de violence. 
Tu périras, et ta mort ne sera d'aucune utilité pour 
ta patrie. Les méchants triomphent ; c'est la violence 
et le fer qui décident de tout. Après le massacre de 
Tibérius, quelle confiance, d'ailleurs^ peut-on avoir 
dans les lois et dans les dieux eux-mêmes ^?)) 

Moins d'un demi-siècle plas tard, pendant les hor- 
reurs de la guerre civile, une voix indignée de poète, 
s'élevant du milieu des ruines de toute justice, de 
toute humanité même, put, de son côté s'écrier, ironi- 
quement, sans être contredite, que, « étran^ï-ers à nos 
» affaires et loin de notre monde, à l'abri de la dou- 
» leur et de tout danger, se suffisant à eux-mêmes et 
» n'ayant nul besoin de nous, les dieux n'étaient ni 
» sensibles à nos mérites ni accessibles à aucune émo- 
» tion : 

OiTinisenitn per se divum naturanecesso est 
Immortali œvo siimma cum pace friiatui-, 
Semota ab nostris rébus sejunctagne longe ; 
Nain privala dolore omni, privuta periclia^ 
Ipsa suis pollens opibus, nil indij^a nostri, 
Nec bene promeritis capitur, nec taiigitur ira ^ . » 

Le cœur, comme l'esprit, au déclin de la Répu- 
blique roui li ne, avait perdu ses illusions : dédain de 
l'homme et découragement de la femme, telle était, 
dans le domaine des choses religieuses, la situation 
générale d'une société éprouvée par des m;Uheurs 
moindres pourtant que ceux de notre moyen âge. On 
ne croyait pas plus à la puissance des dieux qu'on 
n'avait foi en leur justice. Si l'on avait alors connu 
le Diable, je ne doute pas qu'on n'eût délaissé les di- 

i. Plutai-quo, V. de Tibérius et de Oaius Gracchiis, VLVI. 
2. Lucrèce, I, 57-62. 
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vins repus de l'Olympe pour se jeter dans ses bras ; 
la même logique y poussait. 

Cette situation^ le monde chrétien l'a vue se repro- 
duire durant le cours de l'horrible régime féodal. Les 
hérésies si variées auxquelles s'abandonna la partie 
honnête et consciencieusement religieuse de la popu- 
lation, le caractère de rage furieuse qu'affectait l'im- 
piété, les réactions mystiques de la souffrance sabie 
parla souffrance voulue, la réhabilitation de Satan et 
le développement si considérable que prit la sorcelle- 
rie, à partir du XI 1" siècle, tout cela est un indice des 
luttes violentes de l'esprit de foi contre lui-même, tout 
cela marque une défia.nce réelle ou, du moins, de très 
grandes tentations de défiance à l'égard de Dieu. Ce 
qui range tout à fait à part les hérésies de cette épo- 
que et les distingue essentiellement du protestantisme 
de la Renaissance, c'est que, à l'exception de Ja Vau- 
doisie proprement dite, qui demeura confinée, du 
reste, à quelques cantons de montagne, les autres 
sont toutes empreintes d'un caractère de haine farou- 
che contre le créateur biblique. Au temps de Luther 
et de Calvin, la protestation, d'abord circonscrite 
dans le domaine de la théologie et conduite par des 
dialecticiens de profession, ne visa que le dogme et 
la discipline, dont elle amena la réforme sans toucher 
au principe d'autorité, que de l'Église elle se con- 
tenta de reporter aux livres saints ; à l'époque plus 
reculée dont il s'agit, ce ne fut pas d'une simple ré- 
forme extérieure, mais d'une rénovation religieuse à 
peu près complète, dans tous les cas radicale, que pa- 
rut préoccupée la conscience publique. Le mouve- 
ment des esprits, maintenu dans cette voie par le 
spectacle d'une création viciée qui ne s'affirmait que 
par d'atroces misères, fut dirigé, non pas seulement 
contre l'Église et son autorité, mais contre les bases 
de tout l'ordre social de l'époque. Il se disait et se 
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croyait même sincèrement chrétien^ plus chrétien 
que l'orthodoxie catholique. Le doux Jésus, il est 
vrai, figurait dans le léger bagage dogmatique des 
hérésies d'alors ; mais c'était un Christ à peu près 
idéal, dont la filiation ne se rattachait par aucun lien 
au Père éternel de l'Évangile, non plus qu'au Jeho- 
vah de la Bible. Je n'oserais du reste, affirmer que 
ce Christ ne fût effectivement plus conforme au type 
original que celui des conciles et de l'épiscopat. Ce 
qui me paraît ressortir en traits saillants de l'ensem- 
ble évangélique, c'est que la protestation de Jésus, 
dans le milieu où elle se produisit, ne fat pas une 
simple hérésie théologique ; ce fut bien plutôt, comme 
ultérieurement celle des XP et XIP siècles de notre 
ère, la révolte d'un grand sentiment humanitaire de 
justice contre l'esprit du temps, ce que l'Évangile 
appelle « le prince de ce monde, sur qui il y a juge- 
ment exécutoire, » c'est-à-dire, contre l'autocratie de 
principes réputés divins. Il a eu beau se persuader 
et prêcher qu'il « n'était pas venu pour détruire la loi 
ni les prophètes'' ; » il a eu beau autoriser sa mission 
du nom du Dieu traditionnel de lu race à laquelle il 
appartenait '■^^ rien, ni dans la pensée qui est au fond 
de cette protestation ni dans l'idée anti-biblique qu'il 
se faisait de son Dieu, ne permet de le considérer à 
aucun titre comme un simple épurateur de la loi mo- 
saïque. En rejetant la Bible, en proscrivant de la li- 
turgie le Gloria Patri ^ et en refusant leur hommage 
au Créateur providentiel de ce monde, doLit ils fai- 
saient le prince contre qui il y a jugement de la rai- 
son, les gueux misérables qu'on brûlait au début de 
notre millénaire étaient peut-être plus près des sen- 

1. ISIolitc putare quoniam veni solvere lerjcm aui prophetas. Mattli., 
V, 17. 

2. Ego veni in nomine Patris mci. Jean, V, 43. 

3. Lettre du moine Hcribcrt à saint Bernard. 



408 LE DIABLE 

timents intimes du grand Crucifié que le catholi- 
cisme or(hoiloxe et que les théologiens réformateur$ 
duXVI" siècle. 

De toutes les doctrines dites chrétiennes entre 
lesquelles se partagea d'abord l'Église naissante, les 
tard-venues, le Manichéisme et le Priscillinnisme, 
ont été généralement tenues pour celles dont s'inspira 
le mouvement des XP et XI1° siècles. Il est certain 
que les quelques données recueilJies par les auteurs 
contemporains pourraient autoriser cette conjecture. 
De même que Manès et Priscillien, en effet, les 
hardis révolutionnaires d'Orléans, de Toulouse, de 
Milan, d'Orvieto,de Soissons, de Cambrai, de Cologne 
et de l'Albigeois excluaient la Providence divine du 
gouvernement de ce monde, faisaient du monde lui- 
même et de toute matière sensible l'œuvre de Satan, 
élevant ainsi notre personnige à la hauteur d'un prin- 
cipe. Delà, par voie de conséquence forciie, le renon- 
cement absolu aux biens de la terre comme foncière- 
ment infectés de pourriture satanique : « Nous 
sommes, disaient-ils, les pauvres de Jésus-Christ, 
qui allons errant de ville en ville, comme des brebis 
au milieu des loups, vivant dans le jeûne, l'abstinence, 
la priiire et le travail, nous contentant du strict 
nécessaire, sans redouter la souffrance et la persé- 
cution \ » Et non seulement ils étaient pauvres 
chacun pour soi, ne possédant rien en propre ; ils 
l'étaient entre tous ensemble, ne possédant rien en 
commun, bien différents sous ce rapport, comme sous 
tant d'autres, des besaciers paresseux de Saint-Fran- 
çois, venus ultérieurement, qui remplaçaient, eux, 
le travail parla mendicité: « Vous autres, disaient- 
ils encore, vous êtes tellement attachés aux biens 



l. Dans une lettre d'Evei-vin, prévôt de Steinfeld, de l'ordre des 
Prémontrés, h saint Bernard. 
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temporels, que ceux-là mêmes, parmi vous, qui 
passent pour les plus parfaits, comme les moines et 
les chanoines réguliers, en possèdent en commun. » * 
Ils estimaient que la pauvreté menteuse de gens qui, 
pour n'avoir rien à eux, n'en jouissaient pas moins 
de tous les biens, sans aucune des inquiétudes de la 
responsabilité personnelle, n'était pas seulement une 
lâcheté, mais qu'elle impliquait, par ses prétentions 
évangéliques, un outrage à !'« esprit» du sermon 
sur la Montagne. Le Sauveur avait dit dans ce ser- 
mon : « Bienheureux les pauvres, bienheureux ceux 
qui ont faim, bienheureux ceux qui pleurent, bien- 
heureux ceux que les hommes haïssent, bienheu- 
reux ceux qu'ils repoussent, bienheureux ceux dont 
le nom est à mépris ! » ^ Ils estimaient donc aussi 
Sans doute que, en mettant de la sorte en opposition 
le monde d'ici-bas avec le royaume de la béatitude 
qu'il laissait entrevoir à tous les misérables, Jésus 
avait réellement maudit une iniquité de principe dans 
l'ordre par eux réputé fatal de la création, d'uù l'on 
devait conclure que l'auteur de cette création n'avait 
à ses yeux rien de commun avec le Dieu juste et bon 
qu'il était venu révéler aux hommes. Ce n'était donc 
pas tout à fait sans motif que, môme avec leur idée 
manichéenne d'un double principe et leur horreur du 
Jehovah de la Bible, ils se disaient chrétiens et pou- 
vaient se qualifier de parfaits et de purs ou cathares 
entre les dés/ots du Christ. Leur conduite, nous 
Favonsdit dans un autre chapitre, justifiait, du reste, 
cette prétention d'apparence si ambitieuse et répon- 
dait généralement à leur doctrine de l'abnégation ; 
de l'aveu de leurs ennemis, leur vie extérieure était 
d'une irréprochable pureté, et ils allaient au bûcher 



1. Id. 

2. Luc, VI, 20-23. Cf. Mallh., V, 3-12. 
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avec un courage et une sérénité d'âme qui déconcer- 
taient leurs bourreaux. 

Gomme ces doctrines ou, du moins, des doctrines 
analogues étaient professées depuis longtemps en 
Europe dans les anciennes provinces de Macédoine et 
de Thrace, où elles auraient été importées par des 
Pauliciens manichéens venus d'Asie mineure, on a 
cru pouvoir inférer que de ces provinces voisines 
elles auraient passé en Italie et de là se seraient en- 
suite répandues sur tout le monde latin. Nos Catha- 
res des XP et XII" siècles devraient, de la sorte, être 
tenus pour une ramification des Messaliens ou Bogo- 
miles de Bulgarie et de Bosnie. Leur apparition en 
Occident ne semble guère dater, néanmoins, que des 
premières années de notre millénaire. Le moine 
Ademar, dans sa Chronique de France, signale la pré- 
sence' d'hérétiques de cette secte en Aquitaine dès 
l'an iOlO *. Quinze ans plus tard, en 1023, on en 
brûlait 13 à Orléans: ce furent les premiers martyrs 
de la cause. Vers 1035, Alric, évoque d'AsLi, en 
ayant dépisté une petite communauté à Monforte, 
dans son diocèse, les fit arrêter et en envoya une partie 
au feu , les autres furent amenés à Milan par Hôri- 
bert, archevêque de cette ville. On les plaça devant 
un bûcher, à côté duquel une croix avait été dressée, 
et on leur donna le choix : ou adorer la croix ou 
mourir dans les flammes. Peu d'entre eux abju- 
rèrent ; la plupart, Girard, leur chef, le premier, 
couvrant leur visage de leurs mains, se précipitèrent 
d'eux-mêmes dans le feu. 

Ges exécutions n'arrêtèrent pas le progrès ; la cen- 
dre des bûchers d'Orléans et de Milan, comme le sang 
des chrétiens de l'Église naissante, devint une se- 
mence féconde, d'où sortirent des armées. Moins de 

1. Labbé, Nouvelle bibliothèque des manuscrits, t. II, p. 167. 
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cent ans plus tard, on trouve des cathares partout, 
disséminés ou en groupes plus ou moins nombreux, 
en France,, en Angleterre et en Allemagne, où ils 
étaient connus sous différentes dénominations. Dans 
la province de Bourges, on les nommait cotereaux 
ei ruptariens ; en Gascogne, poplicains et publicains. 
A Narbonne, ils étaient connus sous le nom de bons 
hommes. Ailleurs on les appelait, suivant leur origine 
ou les caprices de la fantaisie, bégars, jjaiarins, 
brabançons, navarraiSy piffres, tisserands, trivardins, 
etc. La dénomination de boulgres, qui est devenue 
un grossier terme d'injure et qui ne fut d'abord 
appliquée qu'à eux, a été considérée par plusieurs 
auteurs comme un indice de leur origine bulgare. 
Il ne serait pas impossible que l'idée de sodomie 
attachée à ce mot eût été suggérée par le point de 
leur doctrine qui, proscrivant le mariage comme 
sacrement et ne l'admettant que comme une fatalité 
mauvaise dont les parfaits d'entre eux s'affranchis- 
saient, devait paraître favoriser le vice infâme re- 
proché auxSodomites : l'opinion publique, au moyen 
âge, était assez disposée, nous l'avons vu au sujet 
des clercs, à faire de la pédérastie un corollaire du 
célibat. Les noms de pétrobusiens eï ^ henriciens , que 
l'on donnait encore à ces hérétiques, leur venaient, 
le premier, de Pierre de Bruis, qui fut brûlé vif à 
Saint-Gilles, dans le Languedoc, vers 1147, et le 
second, de son disciple Henri, contre qui saint Ber- 
nard eut à lutter dans le sud-ouest de la France, 
pour arrêter la propagation du mal. La qualification 
d'Albigeois, du nom de la ville d'Albi, qui fut un de 
leurs principaux centres, est restée quelque chose de 
général : l'impitoyable croisade de 1210 à 1228 l'a 
rendue célèbre. Mais la dénomination qu'ils pre- 
naient eux-mêmes était celle de cathares, que l'on 
dérive d'un mot grec qui signifie les Purs. 
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Je viens de dire qu'on à coutume de rattacher ces Ca- 
thares au manichéisme des IIP etlV siècles, et qu'on 
les fait venir de la Bulgarie, où l'on voit efTiJctive- 
ment établis de longue date des manichéens euôhites ^ 
et pauliciens ^ sous le nom de Bo^omiles. Gitte filia- 
tion ne me paraît pas certaine. En allant au fond de 
la doctrine, autant qu'on en sache, on ne tarde pas à 
s'apercevoir qu'il s'agit ici dà quelque chose qui, sans 
être nouveau, a pourtant un caractère d'originalité 
propre. Le catharisme n'a pas été, je le répète, une 
hérésie théologique. Il naquit d'un mouvement popu- 
laire et ce ne fut qu'une révolte de la conscience con- 
tre l'esprit du siècle, contre l'époavantable état de 
choses que j'ai décrit dans les précédents chapitres, 
état qui, par son interminable durée, avait dû finir 
par paraître inséparable delà création elle-même. Ni 
l'exégèse ni la controverse thôologique ne furent pour 
rien dans son éclosion. C'est un produit de terroir_, ce 
dernier mot pris ici dans le sens allégorique de mi- 
lieu physique, et moral. La ressemblance qu'il offre 
avec le manichéisme est incontestable, mais, sans 
être fortuite, elle résulta d'autre chose que d'une 
simple infiltration de l'esprit individuel de Manès ; 
une certaine analogie de rapports, dans la situation 
extérieure, n'a pas peu contribué à la produire. Les 
persécutions, qui, depuis celle de l'an 6i de notre 
ère, sous Néron, n'eurent, dans tout l'empire romain, 
que de courts intervalles de répit, avaient fiit naître 
et entretenaient dans le cœur des chrétiens, à côté de 
la haine du paganisme, une haine non moins farou- 
che de lasociété. Ce n'était pas tout à fait sans raison 
que l'on voyait en eux de véritables ennemis des 



1. Du groc cjyjTr^!;, supplimit. 

2. Du nom de leur réforaiafeur Paul, hérésiarque du VIII" siècle. 
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dieux et des hommes, odio humanigenens convictos \ 
Si la haï ne du genre humain avait pu, dès le premier 
siècle, passer pour le résumé de leur doctrine ^ ; si 
l'idée que Satan était le roi de ce monde avait déjà, 
en ce moment, pris racine chez eux, comme M. Re- 
nan le fiiit observer ^ que de graves motifs ne s'étaient- 
ils point accumulés, dans l'espace de deux cents ans, 
pour exasp-crer cette haine et confirmer cette idée ? 
Aussi ce que j'appellerais le purisme religieux afTec- 
tait-il de plus en plus le ton de souverain mépris de 
la matière, ce qui devait conduire les logiciens de 
profession au mépris des lois de la création et de leur 
auteur. L'orthodoxie, qui, pour conquérir la terre et 
iustifier son titre de catholique, selon les espérances 
de la tradition juive, devenue la sienne, devait rester 
une doctfine sociale, avait jugé prudentde distinguer, 
dans l'enseignement évangélique, des préceptes et 
des conseils ; mais les logiciens que je viens de dire 
n'admettaient pas cette subtile distinction. Ils n'éta- 
blissaient point, eux, des catégories d'élus. L'idéal de 
la vie chrétienne, le monachisme, était à leurs yeux 
la rèo'le. 11 n'y avait de salut possible que d'une seule 
manière, par le renoncement absolu à un monde in- 
fecté du virus satanique, œuvre lui-même de Satan. 
En affirmant, en consi'quence, un double principe 
des choses, Manès ne fit guère que donner une forme 
plus définie à des idées qui, après avoir été, au fond, 
celles des premiers disciples du Christ, avaient déjà 
pris, du re.-te, dans les doctrine.^ de Ménandi-e, de 
Salurnii);, de Basilide, de Bardesane, de Carj^ocrate, 
des Encratites, mais surtout de Gerdon, de Marcion 
et de Montan, les proportions d'un corps de doctrine. 



1. Tacilc, Ann. XV, 44. 

2. Renan, VAntechrist, cli. II, p. 37. 

3. Id., id., p. 35. 
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Ce que l'arbitraire des lois ou de leur application, 
le spectacle de la brutalité, du crime et de tous les 
vices triomphants, mais plus particulièrement les 
persécutions sanglantes et l'oppression continue de 
la meilleure portion de la société, sous la tyrannie 
des empereurs, avaient, à la faveur d'une interpré- 
tation rigoureusement logique des textes sacrés, sou- 
levé d'exaspération religieuse, des causes analogues 
devaient fatalement le provoquer au moyen âge. Par- 
tout où l'iniquité de la loi, appuyée de la force, en- 
tretiendra la pire des souffrances, celle des nobles 
instincts; partout où, opprimée dans son âme comme 
dans son corps, l'humanité, à bout de peine, en ar- 
rivera à croire à la stérilité de tous efforts contre la 
fatalité naturelle, il y aura, dans les cœurs religieux, 
doute de la Providence. Chez les uns, comme chez 
les purs des premiers siècles et les cathares de notre 
époque féodale, ce doute se traduira par des affirma- 
tions de la nature de celles qui refusent tout hom- 
mage au Créateur et font de lui le principe mauvais. 
Il ira jusqu'à proscrire le mariage, pour ne pas alimen- 
ter Toeuvre du Démiurge, et, en haine de la généra- 
tion, il lui préférera plutôt, pour les moins parfaits, 
comme on en a accusé les Nicolaïtes, les Carpocra- 
tiens, les Agapètes, les Atactites et autres, les unions 
infécondes, l'onanisme lui-même. Je ne crois donc 
pas que, pour se produire, les rapports observés en- 
tre le manichéisme des premiers siècles de notre ère 
et le catharisme du onzième aient eu besoin de plus 
d'entente qu'il n'y en a eu entre des déducteurs impla- 
cables de conséquences extrêmes comme Origène et 
ce Kondrati Sélivanof, le père et le chef des Skoptzy 
russes, que la mystique baronne de Krûdner, l'amie 
d'Alexandre I", vénérait à l'égal d'un saint. Pierre 
de Vaulx-Cernay prête à Raimond VI, comte de Tou- 
louse, ces paroles de dépit, à la suite d'un mécompte : 
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<( Il appert clairement que le Diable a fait ce monde, 
puisque rien ne nous succède à souhait. » Ce Rai- 
mond, à coup sûr, ignorait ce qu'avait pu enseigner 
Manès. Que de petites gens, autrement misérables 
que lui, ont pu en dire autant avec plus de raison, 
sans avoir jamais entendu parler de l'hérésiarque! 

J'ai dit ailleurs que toutes les turpitudes repro- 
chées par les païens aux premiers chrétiens, puis par 
ceux-ci aux dissidents, mais plus particulièrement 
aux manichéens, l'Église orthodoxe en rajeunit -le 
thème à l'adresse des Cathares et l'agrémenta môme 
de quelques nouveaux traits, dont le piquant n'a pas 
paru trop relevé aux théologiens du temps présent. 
Ces hérétiques avaient une touchante cérémonie d'i- 
nitiation, qui n^était, du reste, qu'un reflet de ce qui 
se pratiquait aux immersions baptismales de la belle 
époque chrétienne. Après sa profession de foi, le ca- 
téchumène parcourait les rangs de l'assemblée, se 
prosternant par trois fois devant chacun dos assis- 
tants, qui lui imposaient les mains et dont il recevait 
le baiser de paix. Puis tous ensemble, renouvelant à 
cette occasion les promesses de leur genre de bap- 
tême particulier, se demandaient à genoux et se don- 
naient réciproquement leur bénédiction, qu'accom- 
pagnait le baiser fraternoL Cette cérémonie portait 
le nom de consolamentwn, si bien approprié déjà par 
lui-même, ce semble, à des choses qui devaient être, 
pour les cœurs religieux, au milieu de la dépravation 
générale, la marque « consolante » qu'un reste de 
divine communion vivait encore dans l'humanité \ 



1. Par le consolamcnlum l'initié recevait l'absolution de ses péchôs 
passés. 11 no serait pas impossijjle que ce mol lut ici une figure de ce 
que, dans le système féodal, on appelait la consolation. La consola- 
tion, en allemand Trost, d'où le nom des Anln/siio?is du l'époque 
l'ranque, était la libéralité du souverain au vassal non pourvu de ilci". 
Les Gulhares pouvaient bien, par analogie, considérer la rémission 
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Les temps apostoliques avaient conriu des joies 
semblables ; Voscukim sanctum^ le « saint baiser_, » 
qu'on se donnait Tun à l'autre le jour du baptê me 
n'était-il pas un doux consolamentum^ lui aussi, dans 
l'atmosphère empoisonnée d'une société en putréfac- 
tion ? Eh bien ! ce baiser saint, la crapuleuse imagi- 
nation des uns ef la méchanceté des autres le déna- 
turèrent au point d'en faire, soit un impur baiser au . 
derrière du Diable, soit une fétidité à la Virrdn. Les 
chrétiens primitifs étaient accusés d'adorer et de bai- 
ser, à certains moments, les geiiitalia de leurs prê- 
tres; au moyen â^-e, l'accusation, retournée par d'au- 
tres chrétiens contre des frères dissidents, trans- 
forma la chose en un acte d'une gravité exception- 
nelle. Le baiser du vassal au suzerain était, d^^nsle 
système féodal, le signe de l'hommage ; en le don- 
nant à Satan, abstraction faitede son obscénité, on se 
plaçait dans sa mouvance immédiate et on le recon- 
naissait pour DominusWjQ. premier qui ait parlé de ce 
baiser au Diable est Allain de Lille : « Les Cathares, 
» dit-il, sont ainsi appelés du chat [acalo)^ Lucifer 
» leur apparaissant, d'après ce qu'on assure, sous la 
» formed'un chat, dont ils baisent le derrière. » Quant 
à la signification de l'acte en lui-môme, elle ressort 
clairement de l'aclion criminelle intentée en 1303 à 
l'ôvèque de Goventry, accusé d'avoir « prêté hom- 
mage au Diable en le baisant au derrière ^ ». Voilà, 
d'autre pari, le chat désormais suspect ; s'il a la 
maie chance de naître noir, la couleur de l'esprit des 
ténèbres, le doute à l'égard de son origine démonia- 



dcs péchés comme une libéralilé de Dieu Seigneur. Dans ce cas, le 
consolamentum sérail à peu près Féquivalonl de la grâce reçue au 
baplême, selon le dof^mc calholique. 

1. Le souverain élait aeniof pour les hommes libres et dominua 
pour les vassaux. 

2. Soldan, Gasch. der Hexenijrocesse, éd. 1843, p. Itl. 
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que sera tout au moins imprudent; c'est avec cette 
forme et sous cette couleur, en effet, que nous le ver- 
rons, avec l'autorité dont les bulles papales et l'exé- 
gèse savante des docteurs consacrera la croyance po 
pulaire, présider au sabbat et figurer dans une foule 
de procès de sorcellerie. 

Il paraît ressortir des chroniques du temps que 
le catharisme progressa du Midi au Nord; c'est d'I- 
talie que l'hérésie serait venue en France, s'éten- 
dant d'abord dans le Sud, d'où elle aurait ensuite ga- 
gné le Centre et le Nord-Est. D'après d'autres, cepen- 
dant, le Nord l'aurait reçue directement de cette 
même Italie, Quoiqu'il en soit, c'est dans le Nordqae 
la propagation rencontra le plus d'obstacles et que les 
populations, alors plus ignorantes, plus brutales et 
plus fanatiques, s'y montrèrent le plus hostiles. C'est 
dans le Nord encore que se dressèrent les premiers 
bûchers et que la coutume de brûler les hérétiques, 
inaugurée à Orléans par l'acte arbitraire d'un pieux 
imbécile, le roi Robert, commença à se glisser dans 
la législation civile; c'est là qu'elle se régularisa juri- 
diquement, c'est de là qu'elle partit pour s'étendre 
progressivement sur toute la chrétienté et en deve- 
nir, au XIII" siècle, la loi générale. En Allemagne, 
néanmoins, on débuta par la pendaison ; aux fêtes de 
Noël de 1051 et de 1052, des cathares, convaincus 
d'hérésie, — ils n'avaient point voulu, par une re- 
ligieuse horreur du sang des animaux, tuer des pou- 
lets qu'on leur présenta, — furent pendus à Goslar 
en présence de l'empereur Henri 111. Maisle bûcher, 
là encore, ne tarda pas à remplacer la corde, et nous 
verrons, dans le cours de ce travail, que ce fut sur 
cette terre classique de la sorcellerie qu'il jeta ses 
plus vives flammes. Depuis Faulo-da-fé d'Orléans 
jusqu'à la croisade de 1210 à 1228, à part l'exécution 
des cathares de Monforte, dans le diocèse d'Asti, et 

27 
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celle des patarins d'Orvieto, que l'évoque de cette 
ville, un nommé Richard, « fît pendre, décapiter ou 
brûler, sur le conseil de ses chanoines, des juges et 
des prud'hommes* », en 1199;, il n'y eut d'abfittages 
réguliers d'hérétiques, avec participation du clergé et 
des aulorifcés civiles, que dans le Nord. Encore la 
grande tuerie d'Orvieto, venue à la suite d'une émeute 
populaire, peut-elle, à la rigueur, êlre tenue pour une 
répression. Quant au supplice de Pierre de Bruis, à 
Saint-Gilles, en 1147, c'est un fait isolé, qu'explique, 
du reste, l'attitude provocatrice de l'hérésiarque. Non 
content de prêcher contre l'adoration de la croix, 
Pierre osa brûler publiquement cosigne vénéré, et ce 
fut son sacrilège attentat que la foule indignée voulut 
sans doute châtier, bien plus que sa prédication. Tan- 
dis .que, dans le Midi, on se contente de bannir les 
hérétiques, de confisquer leurs biens et de raser leurs 
maisons, dans le Nord on commence par brûler ces 
mômes hérétiques, et l'on confisque ensuite. J'ai rap- 
pelé, dans un précédent chapitre, quelques-unes des 
grandes exécutions qui suivirent celle des manichéens 
Orléanais. Ce ne furent pas les seules qui eurent 
lieu durant la période dont il s'agit ici. Il y eut en- 
encore, dans le cours de cette période, des cathares 
et des vaudois brûlés à Reims, à Cologne, en Flan- 
dre, à Auxerre, à Troyes, à Nevers, à Besançon, à 
Vezelay, à Cambrai, à Paris, à Strasbourg et en plu- 
sieurs autres endroits de l'Allemagne ^ A Strasbourg, 
notamment, on en brûla une fois quatre-vingts et une 



1. i< Hicardm Uvbevelanus (opiscopus),... canonkorum suorum, 
judicum et alionim prudentum,... in tantura est luvrcticos pcrsccutus, 
ut alii pœnam suspendu sustinerent, ald capitepunirenl.w\ alii trade- 
rentiiv flammis idtricibus comhurendi... » Acta sanctonim, Viia S. 
Pétri Pai-enlii, i. V, p. 8G. 

2. Cf. G. Schmidt, Histoire et doctrine de la seclc des Cathares ou 
A Ungeois ; Julien Havet, rHOvésic et le fjras séculier nu moyen âç/c. 
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autre fois dix, qui avaient été convaincus « devant 
l'Église » par l'épreuve du fer ardent, "per adustionem 
manimm. Je ferai observer que, tandis que, dans le 
Nord, le peuple slimnifiit assez fréquemment le clergé 
et prévenait lui-même les jugements de cour, c'était, 
dans le Midi, le clergé qui stimulait le peuple ; il ar- 
rivait môme souvent que les évoques méridionaux 
faisaient venir du Nord les coopérateurs dont ils 
a,vaient besoin pour coui battre l'hérésie, les- prêtres 
du terroir leur paraissant trop mous : la mission de 
saint Bernard en et^t un exemple. Aussi, grâce à une 
religion plus éclairée, a des mœurs plus policées ou 
môme alors plus douces, et à celle forte organisa- 
tion consulaire des communes, qui, dans les villes, 
assurait plus de liberté aux citoyens et contenait l'ar- 
bitraire seigneurial, le calharisme et la vaudoisie s'é- 
taient-ils propagés dans le Sud sans trop d'obstacle 
et avaient fmi, au XI 1" siècle, par y jouir d'une pos- 
session de fait équivalnntà une possession de droit. 
Les hérétiques y avaient leurs réunions aussi libres 
que le sont chez nous aujourd'hui celles des cultes 
autorisés. 

La croisade contre les Albigeois mit fin à cet état 
de choses ; elle introiiuisit dans le Midi la coutume 
du Nord, etc'est de celte invasion que datent l'établis- 
sement définitif et la généralisation de la pénalité du 
bûcher appliquée aux -lissidenls et aux sorciers. La 
première exécution mentionnée dansJes chroniqueurs 
delà croisade est de 1209. Elle eut lieu à Castres. 
Deux hérétiques, dont l'un était du rang des parfaits 
et l'autre un simple Ciiléchuuiène, ayant été amenés 
àSimon de Montfort, celui-ci, après conseil entendu, 
les condamna tous les deux au feu. Le catéchumène 
avait bien témoigna vouloir se convertir, mais le 
comte estima que le bûcher était encore, à l'égard des 
hérétiques, le parti le plus sage qu'il yeûtà pren- 
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dre : « S'il parle de bonne foi, dit-il du repentant, ce 
feu lui servira pour l'expiation de ses péchés ; s'il 
ment, ce sera une juste punition deson imc>osture. » 
Ce dilemme, qui ne laissait place a aucune réplique, 
a dû faire l'admiration des juges inquisitoriaux de 
l'époque suivante; nous verrons, en effet, dans les 
procès de sorcellerie que les actes de contrition des 
condamnés ne leur étaient pas de plus de profit que 
l'abjuration ne le fut à notre patarin. Au mois de 
juin de l'année d'après, 1210, le même argument al- 
lait être repris à l'adresse des hérétiques capturés à 
Minerve; mais ceux-ci, éclairés sans doute par l'af- 
faire de Castres sur la façon de ratiociner des théolo- 
giens de l'armée sainte, ne crurent pas devoir leur 
en laisser la satisfaction. Assiégés dans la place par 
Simon de Montfort, ils avaient d'abord demandé à 
capituler, pour sauver leur vie. Simon, que cette so- 
lution mettait dans l'embarras, profita de l'arrivée 
inopinée de l'abbé de Giteauxetdu docteur Théodise 
pour leur renvoyer l'affaire, prétendant que, en sa 
qualité de chef de l'entreprise, l'abbé devait régler 
lui-même la capitulation ; mais celui-ci parut fort 
contrarié de la chose, « car, dit Fleury, il désirait la 
mort des hérétiques, et toutefois n'osait les y con- 
damner, étant moine et prêtre ^ ». Il essaya de tous 
lesmoyims que lui offrait la casuistique pour tourner 
la difficulté, et il réussit à en trouver un. Il décida 
que la garnison du château pourrait sortir la vie sauve , 
mais que, pour les hérétiques, ils ne seraient épar- 
gnés qu'autant qu'ils abjureraient leur erreur. Un 
zélé catholique, Robert de Mauvoisin, « homme de 
merveilleuse droiture, de science parfaite, de bonté 
incomparable,» ditP. de Vaux-Cernay, se récria con- 
tre tant d'indulgence, en assurant que les méchants 

1. IHf;t. e<xh!s., 1. XVI, p. 263. 
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chiens promettraient tout ce qu'on voudrait et ne tien- 
draient rien ; mais l'abbé, qui savait ce qu'il faisait, 
se hâta de le rassurer : « Ne craignez pas cela, lui 
répondit-il ; il s'en convertira très peu. » En effet, une 
fois dans la place, il eutsoin de réserver pourqnelqu'un 
de confiance les monitions aux hérétiques, et l'on s'y 
prit, pour les catéchiser, de telle sorte, que pas un 
n'abjura. Guillaume de Nangis estime à 180 le nom- 
bre de ceux qui furent brûlés. Ils se précipitèrent eux- 
mêmes dans le feu, sans attendre qu'on les y jetât. A 
Lavaur, en 1211, la sainte tuerie eut tout à fait le 
acractère des fêtes que, de nos jours, le roi de Daho- 
mey donne de temps en temps à son peuple. On y 
brûla d'abord 400 roturiers, puis on dressa des po- 
tences, pour y pendre les nobles ; mais, celle où l'on 
avait hissé le chef de la garnison, Amaury, sire de 
Montréal et de Laurac, étant tombée à terre, on crai- 
gnit que les autres n'en fissent autant, et l'on substi- 
tua le massacre à la pendaison. On raconte que l'a- 
bominable roi nègre dont je viens de parler, quand il 
veutrégaler ses sujets d'un morceau de hc ut goût, leur 
lance dans des mannes, du haut de la terrosse de sa 
tanière, des prisonniers qu'il a faits ou qu'il s'est [)ro- 
curés pour la circonstance. Le peuple se jet le sur ces 
paniers, que chacun se dispute ; on les crève à coups 
de hache ou de coutelas, puis on tranche téies, bras 
et jambes, on arrache cœurs et entrailles, on déchire 
des membres, on s'enivre de sang ■•. Les choses se 
passèrent à Lavaur de la même manière, avec cette 
seule difTérence, qu'ici le sacrifice fut fait à Dieu, 
tandis que le roi de Dahomey a la pudeur d'adresser 
les siens aux mauvais esprits. Lo comte de Montfort, 
qui était, au dire des chroniqueurs, un « homme de 



1. Lellro do M. Borghoro clans les Annales de la propagation de la 
/'oj, janvier 18ij3. 
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bonnes mœurs, un chevalier sans peur et sans re- 
proche », livra aux pieux pèlerins les 80 nobles qui 
restaient n tuer. Les pèlerins reçurent « avidement » 
le cadeau, se ruèrent sur les malheureux et les égor- 
gèrent en un clin d'œil : videns cornes quod mora ma- 
gna fieret^ alios occidi prcccipit ; quos peregrini avidis- 
sime suscipientes occiderimt citius in eodem loco. Pour 
la dame châtelaine, Giraude, sœur d'Amaury et hé- 
rétique enragée, hseretica pessima, on la précipita 
vivante dans un puits, que l'on combla de pierres. 
Les exécutions continuèrent ainsi tant que dura la 
croisade; elles furent « innombrables », et chaque 
fois c'était, de la part des croisés, « avec une nouvelle 
joie» qu'ils entendaient crépiterdansles Qamraesles 
chairs maudites des « ensabloatés » : innumerabiles 
hœreticos peregrini nostri cum ingenti gaudio combus- 
serunt. Cette remarque, comme les autres citations 
qui précèdent, est d'un témoin oculaire, croisé lui- 
même, le moine Pierre de Vaux-Gernay, que le spec- 
tacle de ces horreurs, ainsi que l'atteste sa chroni- 
que, paraît avoir grandement édifié ^. D'après un 
calcul du savant bénédictin et docteur en théologie 
Joachim Piéron, qui vivait auXV" siècle, il n'y aurait 
pas eu, dans le cours de cette croisade, moins d'un 
million d'hommes de tués. Quant à ceux qui-s'exilè- 
rent, pour échapper à la mort, on n'en sait pas le 
nombre. La lutte finie, le pape Innocent III, qui l'a- 
vait préparée et mise en train, eût pu, s'il eût vécu 
encore, entonner bravement le Te Deum laudamus ; 
il ne restait plus un seul hérétique, et l'Église de Rome, 
sauvée et triomphante, était désormais maîtresse ex- 
clusive des consciences chrétiennes. Nous allons voir 
l'usage qu'elle fit de sa toute-puissance. 

1. Hist. de l' hérésie des Albigeois, passim. 
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CHAPITRE SEPTIEME 



Un chroniqueur du temps, qui a écrit en vers pro- 
vençaux l'histoire de la guerre albigeoise, dit du 
triomphe (les croisés que « le monde en fut amoindri, 
le paradis sur terre détruit et dispersé, la chrétienté 
abaissée et honnie \ » En d'autres termes, de l'avis 
, de ce témoin, pourtant bon catholique, il en résulta 
un affaissement général des esprits. Je ne crois pas 
qu'il ait été énoncérien déplus exact. La victoire de la 
barbarie du Nord sur la civilisation embryonnaire de 
l'élégante patrie des troubadours retarda la Renais- 
sance de plusieurs siècles ; elle assombrit la voie où 
allait se continuer l'évolution sociale, elle arrêta l'élan 
de la personnalité humaine et changea la direction 
de toute activité de l'âme. A un mouvement qui sem- 
blait vouloir se dessiner vers la libre possession de 
soi-même et la conquête de la nature elle substi- 
tua le mouvement opposé, à l'élan de la raison la 
pression de la foi, à un commencement de travail de 
la pensée dans les limites de l'observation directe et 
de l'indue' ion rationnelle l'agitation dans le vide des 
mystères. Leibnitz a dit quelque part que, de tous les 
siècles dont s'est formée l'histoire de l'humanité, il 
n'y en a pas eu de plus stupide que le XIII", si ce 
n'est peut-être le siècle qui suivit. Si par stupidité il 
a entendu le manque de curiosité naturelle et le ma- 
rasme de la vie, qui en est la conséquence, peut-être 
trouvera-t-on qu'il n'a pas été trop sévère pour cette 

1. Dans la Collect. des documents inédits sur l'hist. de France. 



1^4 



LE DIABLE 



seconde partie du moyen âge. Le dédain du monde, 
que prêchaient les cathares, en le fondant sur un vice 
inhérent à la création, l'ascétisme qui se substitua au 
catharisme en exagéra Tabus, en se fondant, lui^ à 
l'exemple du sceptique dégoûté ou désabusé du livre 
de l'Ecclésiaste, quoique pour d'aulres motifs, sur la 
vanité de biens périssables. Mais infinimeni supérieur 
à l'ascétisme dans sa manière d'entendre la vie^ le 
catharisme la concevait, à tous les degrés de l'exis- 
tence, depuis la vie de la plan lejusqu'àcelledc! l'homme, 
comme une sorte de souffle ou de rayon divin empâté 
dans la matière, et il estimait qu'on en pouvait obte- 
nir le dégagement et la délivrance au moyen d'une 
épuration par la pratique de ce qui est juste et moral 
ensoi. Quoi qu'on doive penser deceltedoctrinecomme 
philosophie, on peut dire, dnns tous les cas, qu'elle 
affirmait la nécessité, pour le salut, du travail actif, et 
qu'elle était, conséquemment, sociale. Elle déniait au 
mariage, il est vrai, le caractère de sacrement, elle 
en proscrivait mcmela consécration comme acte reli- 
gieux ; mais, si, à une époque où l'idée de contrat ci- 
vil en cette matière n'étnit encore venue à personne, 
on a pu assimiler à une prostitution organisée le sys- 
tème des unions de ces hérétiques, il n'en est pas 
moins vrai qu'il y avait là le germe de ce qui constitue 
aujourd'hui, chez tous les peuples policés, le mariage 
légal. On ne saurait donc contester à des unions de 
cette nature, si l'on tient compte des obstacles qui 
s'opposaient en ce temps-là à leur régularisation, une 
moralité philosophique positive. Quant à la continence 
dont ils faisaient, non point une condition indispen- 
sable de salut, mais la marque et le sceau de la per- 
fection, ce n'est pasaux panegyristesdelavi/'ginifcéd'y 
sus[)ecter, en ce qui les concerne, un fond d'onanisme 
ou de sodomie. De toutes façons, sans attacher à leur 
théologie dogmatique, d'ailleurs peu connue et très 
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ondoyante, paraît-il, plus d'importance qu'il ne faut, 
et si l'on veut bien s'en tenir au côté moral de la pro- 
testation, on conviendra que le grand mouvement des 
XP et XII* siècles contenait des promesses sérieuses 
de progrôs social, promesses que vint détruire la bru- 
tale irruption de l'esprit semi-gothique du Nord dans 
ce qui restait, à cette époque, dans nutre Fr.ince, de 
plus foncièrement gaulois et de plusapi)arenlé à l'hel- 
lénisme. On a pu voir au chapitre 111 de ceite seconde 
partie de mon travail, à quel point ce mouvement 
paraissait vouloir être radical. Pour en reirouver la 
tradition, il faut, après une halte dans les domaines 
littéraire et artistique de la Kenaisriance. passer par 
dessus le protesl autisme germanique, l;int calviniste 
que luthérien, et arriver jusqu'à la Ruvolution fran- 
çaise, au moment où notre génie national se dégage 
de tout vieux reste germain. 

Il y a, dans la nature, un courant de va-et-vient 
qui en détermine et en modère la vie. On appelle 
cela action et réaction. Qui ne réagit pas contre l'ac- 
tion du dehors, qu'on la suppose divine ou qu'elle 
soit naturelle, ne vit pas d'une vie propre; ce n'est 
point une [)ersonne, mais un animal. L'espi-it qui, 
par dégoût ou sous prétexte de stérilité de tous 
efforts, renonce a la lutte et s'abandonne, est un 
esprit dochu_, caput mortuum; ce qu'il appelle sa 
conscience ne lui appartient plus. Tel fut l'état dans 
lequel la victoire de l'armée catholique de Simon de 
Montfort et l'établissement de l'Inquisition qui sui- 
vit ce triomphe immobilisèrent pour plusieurs siè- 
cles la masse du peuple chrétien. Si c'est là, je le 
répète, ce qu'a entendu Leibnitz par le gros mot de 
« stupidité » à l'adresse de cette époque, Texpression 
n'est pas outrée : l'hébétement fut encore le trait 
dominant de la situation générale d'alors. Dans ce 
fumier, néanmoins, il se trouva bien des paillettes 
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d'or, suivant une remarque du même Leibnitz. Quel- 
ques nobles figures y brillèrent même d'un éclat que 
le grand jour des âges plus récents n'a pas tout à 
fait éclipsé : les deux dominicains Albert le Grand et 
son disciple Thomas d'Aquin, sans être des génies 
incomparables, comme on se plaît à les qualifier 
dans nos séminaires, peuvent être tenus pour la 
plus haute puissance où se soient élevées la métaphy- 
sique et la théologie. Mais ces deux hommes, qui, 
au fond, étaient bien de leur siècle, ne le dominèrent 
point ; on peut même affirmer, et la suite va le mon- 
trer bientôt, que, si la société de leur temps fut re- 
devable de quelque chose à l'autorité de leur parole, 
ce ne l'ut, du moins en ce qui concerne Thomas 
d'Aquin, que d'une influence désastreuse. Il y a bien 
aussi Roger Bacon, le seul à qui convienne la qua- 
lification d'homme de génie, mais celui-là fut d'une ■ 
taille si peu en rapport avec la commune mesure de 
son siècle, qu'il passa pour un monstre informe et 
qu'il a fallu la lumière de notre époque pour faire 
ressortir la grandeur originale de sa physionomie. 
Quant à des philosophes-théologiens comme le «doc- 
teur subtil » Duns Scott, le « docteur invincible » et 
« venerabills incœptor » Guillaume d'Ockam, le héros 
supposé de la Tour de Nesles Jean de Buridan, le 
« docteui' éclairé » François de Mairon, Pierre 
d'Ailly, le « marteau des hérétiques,» 1' « Aigle des 
docteurs de France, » et le reste de la petite mon- 
naie de saint Thomas d'Aquin, tout ce monde d'ergo- 
teurs à la Gorgias, bien que curieux à étudier, ne fit 
faire un pas ni à la science, ni à la philosophie, ni 
aux lettres, ni à rien de ce qui peut intéresser la vie 
des nations : le monde n'a rien gagné à ce qu'ils 
soient venus et, s'il avait eu alors quelque chose àper- 
dre, il n'aurait rien perdu à ce qu'ils n'eussent pas 
été là. Leur enseignement n'en fut pas un ; l'huma- 
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nité n'en a rien retenu. Un seul mot le résume, et ce 
mot a été trouvé par l'auteur de V Imitation de Jésus- 
Christ : magna caviltatio^. 

Le trait caractéristique de la vie des sociétés, à 
cette sombre époque, n'a donc pas été une activité 
réelle. Ce trait, assez saillant, du reste, pour frapper 
le regard du premier coup, ce fut l'agitation dans le 
vide, le barbotement dans une vase fangeuse. Le 
« paradis sur terrC;, » que les consciences nobles 
avaient paru un instant espérer d'une révolution 
religieuse, ayant été « détruit et dispersé, » selon 
l'expression du chroniqueur poète cité en tête de ce 
chapitre, l'âme de la chrétienté se replia. Pour la 
masse grossière, peu sensible à l'idéalité, ce fut 
l'afTaissement, l'abandon de soi ; pour les violents et 
les forts, le brutal effrénement de tous les contrastes 
de passi(jns ; pour les esprits d'élite, les natures ten- 
dres et délicates, une sorte de passivité résignée, 
d'état contemplatif, où, sous le charme enivrant des 
souffrances d'un Dieu, les misères de la pauvre hu- 
manité exhalaient une odeur divine qui montait au 
cerveau et faisait trouver à la douleur toute l'exquise 
suavité d'un baiser d'amour. Mais, au fond, pour ces 
derniers, comme pour les violents et pour la masse 
des faibles, le trait général qui caractérise ces temps- 
là, c'est le servage de l'âme, — de l'esprit et du cœur; 
c'est le relâchement du lien rationnel des idées, 
l'émasculation de la pensée et du sentiment, l'imper- 
sonnalité absolue ; des actes d'homme, plus d'actes 
humains. 

Le mysticisme ascétique, jusque-là contenu dans 
une mesure qui ne dépassait pas les limites, assez 
resserrées, du reste, de VJmitaiion de Jésus-Christ^ 
devient, à cette époque, une sorte de science, avec 

1. L. I, c. 3. 
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ses principes et ses règles : le génie allemand, plus 
spéculatif que pratique, dont l'influence tendait à 
prévaloir, depuis la défaite de Thérésie albigeoise, 
opéra ici comme élément principal. A l'ascétisme 
relativement modéré, d'une Imaginative, dans tous 
les Ciis, restreinteà des mystères de méditation usuelle, 
qui fut. celui des mysliques les plus apparents des XPet 
Xll° siècles, môme du «docteur melliflue » saint Ber- 
nanl, il réussità superposer, sinon àsubstituer tout à 
fait, unetranscendancevaporeuse,où, comme dansles 
plus hauts nuages, la contemplation dévote put arran- 
ger et voir tout ce qu'elle voulut. C'est au XIII'' et au 
XIV h^iècle que suigissentde l'Allemagne les li^ckard, 
les Berthold, les Tauler, les Suso, les Jean de Ruys- 
broek, les Gérard Groot, et une foule d'autres, qui. 
sons le nom de Gottesfreunde ou Ainis de Dieu, 
poussèrent la folie del'illuminisme à un point auquel 
elle n'avait pas encore atteint jusque-là et qu'elle n'a 
plus dépassé. Le malheur des temps favorisait, d'ail- 
leurs, ces tendances, plus particulières à, l'esprit 
germanique qu'au nôtre ; en s'autorisant de ces mal- 
heurs, comme de quelque chose d'irrémédiable, pour 
appuyer leur théorie du détachement absolu, les 
Gottesfreunde, que l'Église reconnaît pour siens, 
ont dunnéla véritable note de ce grand mouvement. 
Lasimilitude des situations avait mis à la modèles 
écrits apocryphes qui portent le nom de saint Denys 
l'AréopagiLe : c'est sur ces écrits que Tauler et les 
Amis de Dieu fondaient leur théorie de la dévction. 
De môme qu'il avait fallu l'invasion des Barbares, 
l'écroulement de la société romaine et la perspective 
d'une fin prochaine du monde, pour donner à l'ascé- 
tisme le tour qu'il a pris dans le Traité des Noms 
divins et dans la Théologie mystique de Denys, — la 
critique a établi que ces livres ne pouvaient être que 
du V siècle, — de même a-t-il fallu les brisements 
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Opérés parles crises atroces que j'ai rappelées dans 
les précédents chapitres, pour imprirner à la mysti- 
cité du moyen â,.>'e une pareille direction. L'Aréopa- 
gite supposé, s'adressant à Timothée, son disciple, 
lui disait : « Exerce-toi assidûment aux conte npla- 
tions mystiques, laisse-là le sens et les opérations 
intellectuelles, toutes choses sensibles etintelligibles, 
l'être et le non-être ; élève-toi autant que possible par 
l'indémontrable jusqu'à l'union avec Celui qui est 
au-dessus de toute substance et de toute connaissance. 
Par cette extase libre, absolue et pure hors de toi et 
de. toutes choses, entièrement dégagé de tout, tu 
seras élevé à la splendeur supersubstantielle de la 
divine obscurité ^ » C'est par l'absolue ignorance, ce 
qu'il appelle Vagnosie, en s'élevant au-dessus de 
toute substance et cjnos^, que, d'après cet auteur, on 
arrive à Dieu. Hugues et Richard de Saint-Victor, 
saint Bernard et l'auteur de V Imitation de Jésus- 
Christ avaient bien eu, eux aussi, le dédain de la 
science, estimant toutes choses vaines ; mais, du 
moins, n'abîmaient-ils pas ainsi la personne humaine 
dans l'indistinctiondece Nirvana bouddhique, limi- 
tation recommande môme l'étude et la connaissance 
de soi : hiimilis sui cognitio certior via est ad Deum 
quam profunda scientise inquisitio.^ Il est vrai qu'il 
y a là une contradiction ; car la connaissance de 
soi-même est parallèle à celle qu'on acquiert du 
monde, d'où il ressort que « la voie la plus sûre pour 
arriver à Dieu » est précisément l'étude de la nature, 
cette même « inquisition de la science » dont on 
paraît faire fi. Néanmoins, si c'est à la science de 
l'époque, — scientia damorosa^ — que s'adresse ici le 
dédain, on le comprend. Comme, à partir du XIIP siè- 
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cle, le mysticisme s'affirme autrement que cela ! 
Reprenant la théorie nirvanienne dite de saint Denys 
l'Aréopagite, les Allemands en firent, sous le nom de 
pauvreté parfaite^ un néant de la personnalité, une 
absorption dans cette « splendeur supersubstantielle 
de la divine obscurité» dont il est parlé plus haut. 
De là au panthéisme il ne semble pas que la distance, 
s'il y en a bien une, soit considérable. Aussi a-t-il 
fallu à nos saints d'outre-Rhin de grandes œuvres de 
charité et des professions de foi catholique répétées, 
pour en éloigner le soupçon. De là encore un autre 
danger, socialement beaucoup plus grave, celui des 
conséquences implicitement contenues dans la doc- 
trine et que surent fort bien tirer les bégards, les 
frérots ou fraticelles, les dulcinistes, les bisoches, les 
apostoliques, les roncariens, les lollards et utie infi- 
nité d'autres pauvres illuminés de toute espèce dont 
fourmillent les misérables siècles ici en cause. A force 
d'abstraire, ces gens-là en étaient arrivés à séparer 
abstractivement du corps l'àme à abîmer en Dieu, de 
façon à la rendre ou croire indifférente à tout ce 
que le corps, abandonné à lui-même, pouvait faire. 
A ce degré de la perfection, auquel tout chrétien doit 
travailler à s'élever, il n'y a plus ni bien ni mal ; car 
il n'y a mal que par la coopération de l'âme avec la 
chair, le mal cessant quand la chair opère toute seule. 
Un simple baiser d'araour, s'il vient du cœur, est 
péché, mais la prostitution, à laquelle le cœur n'a pas 
de part, et la fornication, comme besoin de nature, 
sont choses indifférentes. C'est pourtant où peut mener 
la logique, avec une imagination crapuleuse, quand 
on l'applique, comme dans le mysticisme, à la spécifi- 
cation du vide ! 

On ne doit pas s'étonner, après tout ce qu'on sait 
de la situation matérielle de la seconde partie du 
moyen âge, que cette époque soit en môme temps celle 
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des grands visionnaires. A partir du XIIP siècle, 
l'Hagiographie chrétienne prend de plus en plus la 
physionomie d'un livre des Mille et une nuits ; ce n'est 
plus sur terre que s'agitent les saints, mais dans le 
pays des rêves, dans des régions où. n'habitent que des 
formessans corps qui échappent au toucher et fondent 
àlavuB. Sainte Hildegarde, dontj'ai rappelé laScivias 
au chapitre II de la première partie de ce travail, avait, 
dès le XIP siècle, singulièrement élargi la voie, déjà 
tracée, du reste, qui mène à ces régions. De toutes les 
visionnaires qui font autorité en mystique orthodoxe, 
c'est elle la première qui a eu l'avantage de voir en 
chair et en os les sept péchés capitaux : l'orgueil sous 
la forme d'un paon osant lever le regard vers Dieu, la 
luxure sous celle d'un porc se vautrant dans la fange, 
Tavarice souslaforme d'un chameau chargédes trésors 
de l'Église, et mille choses de môme genre, qui, chez 
d'autres que les saints et n'était ici l'autorité de saint 
Bernard et du papeEugène III, pourraient passer pour 
des figures de rhétorique. 11 n'y a lien qu'elle n'ait vu: 
le passé, le présent et l'avenir du monde, Dieu^ le ciel, 
le purgatoire, l'enfer, le DiaJDle et les démons, tout a 
passé sous son regard. Encore chez cette sainte, comme 
chez Hugues et Richard de Saint-Victor, chez saint 
Bernard et les autres mysliquesd'avant le X1II° siècle, 
le travail du rêve a-t-il une base quelconque dans les 
mystères de la foi ! Mais, à partir do ce siècle, l'asso- 
ciation des idées devient, dans toutes ses formes, une 
fatigue telle, qu'on ne relie même plus un rêve à l'autre 
(!t qu'on laisse les impressions se rélléchir d'elles- 
mêmes dans le désordre où elles ont été reçues. C'est 
la grande époque des extases, des stigmates, des unions 
mystiques, des rénovations matérielles du cœur, des 
touches divines, des transports et des bilocations, des 
transformations de sens, des attractions ascension- 
nelles ; c'est aussi celle d'une recrudescence des ob- 
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sessions diaboliques; c'est le temps des sabbats et de 
la sorcellerie. La guerre entre Dieu et le Diable change 
de caractère ; ce sera maintenant une lutte entre deux 
principes. Il ne suffirait plus, pour expliquer le ma- 
physique ou moral, d'arguer d'une permission d'un 
ïout-Puissant,seuletunique,sanslequelrien nesefait 
ni surla terre, ni au ciel ni en enfer ; de l'ensemble des 
pratiques de foi il ressort que, quelle que soit la défi- 
nition dogmatique orthodoxe à cet égard, la pensée in- 
time de tons les chrétiens était bien, en effet, ainsi 
que l'enseignaient ouvertement les cathares concor- 
ciens, que, si le monde n'avait pas été créé du Diablel 
son souffle impur en pénétrait, au moins, jusqu'à la 
plus chélive molécule. Ce n'est plus le Diable des 
Agobaril et des Jean de Salisbury; c'est l'Ahrimandu 
Mazdéisme, le mauvais génie des peuples de nature, 
un être qui n'a riende commun avec le Dieu bon, à qui 
rien ne le rattache, méchant, conséquemment, par 
lui-môme et en lui seul. 

J'ai cité, au chapitre lll de la première partie de ce 
travail, un pieuxbonhommeduXIII'^siècle, lebienheu- 
reux Richaldius, abbéde Schœnthal, dont le merveil- 
leux Liber revelationum, qui ouvre une série nouvelle 
dans ce genre de littérature, pourrait être donné 
comme caractéristique du début de la période. On a 
cependant mieux encore pour marquer ce début ; c'est 
le Dialogns miracidorum de Geesarius d'Héisterbach, 
un très savant et pieux moine de l'ordre de Gîteaux, 
mort de 12t0 à 1250. Le Diable s'élève ici à une trans- 
cendance où il ne s'étaitpointrisquéjusqu'à ce moment. 
C'est lui qui est le mugissement du vent, le craque- 
ment des arbres, le siffiement de la tempête à travers 
la forêt ou sur le dos des vagues. Il est tout ce qui 
s'agite duns chacun des éléments, et il prend toutes 
les formes qu'il lui plaît : il est chien, cheval, chat, 
ours, singe, corbeau, crapaud, dragon volant, homme. 
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femme ou enfant. Quand il apparaît sous la forme 
humaine, c'est généralement celle d'un Ethiopien ou 
d'un Maure qu'il aiîecte de préférence ; mais il n'a 
pas de derrière et sa voix est toujours rauque. Les 
Israélites^ dans le désert, demandaient à Moïse que 
Dieu ne leur parlât pas, de peur qu'ils ne mourussent * ; 
il paraît, d'après Csesarius, que la vue et la parole du 
Diable peuvent aussi faire mourir. C'est ainsi que 
l'abbé de Sainte-Agathe, un de ses moines et un frère 
convers, qui avaient osé arrêter les yeux sur lui, dis- 
parurent, sans que l'on sût ce qu'ils étaient devenus. 
C'est ainsi encore que disparurent deux jeunes gens 
quiavaient vule Diable sous les traits d'une femme. Le 
moindre attouchement de sa part peut causer la mort : 
unedame^ à qui il avait seulement effleuré la main du 
bout des doigts, mourut au bout de trois jours. Un 
soldat, pour avoir passé la nuit à jouer avec lui, eut 
les entrailles arrachées du ventre et expira dans des 
souffrances atroces. Quand il pénètre dans le corps de 
quelqu'un, pour le posséder, c'est au milieu des ma- 
tières fécales du gros intestin qu'il se loge. Il lui est 
arrivé, rencontrant un cadavre, de se l'approprier et 
d'en faire l'organe de sa vilaine personne. Un clerc, 
ajoute Geesarius à l'appui de son assertion, avait une 
voix superbe, si belle, si harmonieuse, queTon éprou- 
vait à l'entendre un charme ravissant. Un prêtre , l'ayant 
un jour ouï chanter, s'écria : « Ce n'est pas la voix 
d'un homme, mais du Diable. » Puis il braqua sur lui 
le signe de la croix, et soudain, le Diable disparaissant, 
le corps qu'il animait s'affaissa et tomba en pourriture. 
Un des passe-temps que les démons, dans le merveil- 
leux livre de notre auteur, recherchent avec le plus de 
plaisir consiste à venir happer au passage les âmes des 
trépassés, pour se les lancer de l'un àl'autre en guise 

1. Exode, XX, 19. 
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de boules de neige. Trois ou quatre d'entre eux passè- 
rent une nuit entière à jouer à la paume avec celle 
d'un écolier qui avait dit du mal des moines de Giteaux. 
Tout le Dialogus miraculorum est de cette même 
force. 

J'ai cité cet ouvrage de préférence, parce que là, 
dans la foi singulière qu'il est le premier à préciser 
de la sorte, est la base de toute la sorcellerie, le pivot 
sur lequel nous allons la voir tourner durant plus de 
quatre siècles. C'est encore de ce livre que se sont 
développés un nombre considérable des traits qui 
nous ont aidé à tracer, dans la première partie de 
notre travail, la physionomie du Diable chrétien. 
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CHAPITRE HUITIEME 



Le pieux auteur du Dialogus miraculorum n'a pas 
seulement donné aux croyances de son siècle un 
corps qu'elles n'ont plus dépouillé depuis et la dan- 
gereuse autorité de son renom de science et de vertu ; 
il est un de ceux qui, fondant l'hérésie et la magie en 
un môme facteur diabolique, n'ont pas peu facilité 
l'œuvre des tribunaux d'inquisition. Aux yeux de 
Gésaired'Heisterbach, l'hérésie des Albigeois, comme 
la sorcellerie, n'avait d'autre origine qu'un méchant 
tour du Diable ^ C'était, du reste, l'opinion de l'é- 
poque. Nous avons vu, au sujet des Stedingues, le 
parti avantageux que le pape Grégoire IX et son lé- 
gat Conrad de Marbourg tirèrent de là pour la répres- 
sion du mouvement. Nous allons, maintenant que le 
terrain est préparé, reprendre cette thèse et montrer 
que l'Inquisition ne réussit effectivement à se faire 
accepter et à passer à l'état d'institution à la fois po- 
litique et religieuse que grâce à cette habile manœu- 
vre théologique. 

On raconte que saint Dominique^ se trouvant un 
jour en oraison dans l'église Saint-Pierre, à Rome, 
vit le ciel s'ouvrir devant son regard, et Jésus-Christ, 
qui était assis à la droite du Père, se lever l'œil en- 
flammé de courroux, pour frapper les pécheurs et 
exterminer les hérétiques et les impies. Sa main agi- 

1. Z)îaZ.,V, 21. 
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tait contre le monde trois épées : de l'une, il abattait 
les insolentes têtes des orgueilleux, il plongeait 
l'autre dans les entrailles des avares, de la troisième 
il perçait le cœur des luxurieux impudiques. Il avait 
l'air si violemment irrité, l'aspect si terrible, que 
personne n'osait élever la voix pour essayer de le 
fléchir. La douce Vierge, sa mère, eut finalement ce 
courage. Elle s'approche de lui, et, se jetant à ses 
pieds, elle le conjure avec larmes de tempérer sa 
justice par un peu de miséricorde et de ne point sté- 
riliser par sa colère l'œuvre de la rédemption : « J'ai, 
dit-elle, un serviteur dévoué, sur qui vous pouvez 
compter ; vous l'enverrez dans le monde prêcher votre 
parole, et les hommes reviendront à vous. J'en ai un 
second que je lui donnerai pour aide et qui ne sera 
pas moins zélé à vous servir. » Le Sauveur, se ra- 
doucissant à cette voix, répond à sa mère : « Votre 
vue me désarme, mais montrez-moi les ouvriers que 
vous tenez en réserve pour ce grand œuvre. » Alors 
la Vierge Marie, faisant avancer Dominique et Fran- 
çois d'Assise, les- présente à son fils, qui les agrée. 
Dominique, pendant cette vision, ajoute l'Histoire, 
fixa attentivement les yeux sur ce compagnon,, qu'il 
n'avait encore jamais vu. Le lendemain, il le ren- 
contre dans une église, le reconnaît, et, se jetant à 
son cou, il le couvre de saints baisers, le presse dans 
ses bras : « Nous devons marcher ensemble, lui dit- 
il : tenons-nous fortement unis. » Il lai raconte en- 
suite sa vision de la veille : « Le baiser de Dominique 
et de François, ajoute le P. Lacordaire, s'est trans- 
mis de génération en génération sur les lèvres de 
leur postérité. Une jeune amitié unit encore les frères 
prêcheurs aux frères mineurs... Ils se sont répandus 
ensemble dans le monde comme s'étendent et s'en- 
trelacent les rameaux joyeux de deux troncs pareils 
en âge et en force ; ils se sont acquis et partagé l'af- 
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fection des peuples, comme deux frères jumeaux re- 
posent sur le sein de leur unique mère ^ » 

Je ne sais si le souvenir de ce baiser s'est conservé 
aussi précieusement que le dit le P. Lacordaire dans 
les deux familles des Jacobins et des Gordeliers ; es- 
pérons que la chose, aujourd'hui devenue indiffé- 
rente au monde, le demeurera pour toujours ; mais 
ce qu'on n'a point oublié, c'est le lugubre retentisse- 
ment qu'il a eu dans la société chrétienne et qui s'y 
est prolongé d'écho en écho pendant des siècles. 
L'entrelacement de joyeux rameaux dont parle l'an- 
cien prédicateur des carêmes de Notre-Dame a donné 
naissance à l'Inquisition ; de tout ce qu'a produit ce 
baiser mystique, c'est encore ce qu'il y a de plus net. 

L'établissement du redoutable tribunal qui, en 
extirpant l'hérésie, devait, semble-t-il, donner raison 
pour un temps aux théories brutales delà force, n'eut 
pas lieu tout d'un coup ; des mesures de pénalité affec- 
tive, édictées par des conciles, contrairement à ce 
qui semblait avoir été l'esprit de TÉglise jusqu'au 
XP siècle, l'avaient depuis longtemps précédé. Un 
concile tenu à Toulouse en 1119, sous la présidence 
du pape Calixtell ; le deuxième deLatran, vingt ans 
après, en 1139 ; celui de Reims, sous le pape Eu- 
gène III, en 1148 ; le concile de Tours, que présida 
Je pape Alexandre III, en 1163 ; le synode d'Albi, de 
1173 ; celui de Vérone, de 1183 ; les synodes de Mont- 
pellier, etc., et finalement le quatrième concile œcu- 
ménique de Latran, sous le pape Innocent III, en 121S, 
n'imposaient pas moins à l'autorité séculière que 
l'obligation de prêter main-forte à l'exécution de ces 
mesures, sous menace d'excommunication et d'in- 
terdit : (( Une fois condamnés, dit le troisième canon 
de ce dernier concile, les hérétiques seront livrés au 

i. Vie de Saint Dominique, cli. VII. Cf. Bollandistos, 4 oct. 
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bras séculier pour recevoir la punition qu'il appar- 
tiendra... Les puissances séculières seront prévenues 
et, au besoin, contraintes par censure de prêter ser- 
ment et jurer publiquement qu'elles chasseront de 
leurs terres tous les hérétiques notés comme tels par 
l'Église. Si le seigneur temporel, averti, néglige d'en 
purger ses domaines, il sera excommunié par le mé- 
tropolitain et ses comprovinciaux ; et s'il n'a pas sa- 
tisfait dans l'année à l'admonestation, on en infor- 
mera le pape^ pour qu'il délie ses vassaux du ser- 
ment de fidélité et qu'il donne sa terre à des catho- 
liques, qui la posséderont paisiblement, après en 
avoir chassé les hérétiques. » Le concile, se substi- 
tuant à l'autorité séculière, met hors la loi civile ces 
mêmes hérétiques et leurs fauteurs, les déclare incapa- 
bles d'ester en justice, d'exercer des fonctions publi- 
ques, de tester et d^hériter, prononçant, en outre, 
contre eux le bannissement de leurs personnes et la 
confiscation de leurs biens. 11 va sans dire que là où la 
peine de mort était déjà appliquée à la répression de 
l'hérésie, le concile et les lettres papales se gardèrent 
bien de rien changer à la coutume. Cette peine s'étant 
généralisée dans la chrétienté, à la suite de la croisade 
albigeoise, quand fut établie l'Inquisition, c'est natu- 
rellement au bûcher que menaient les jugements de 
la cour ecclésiastique, c'est'le bûcher que visait l'appel 
au bras séculier. 

Le quatrième concile de Latran ne se borna pas à 
édicter contre les hérétiques une pénalité extra-cano- 
nique, qui n'avait, comme on vient de le voir, abso- 
lument rien de spirituel ; il se crut assez maître de la 
situation et assez fort pour imposer à l'État l'interven- 
tion directe de l'autorité épiscopale dans son exécu- 
tion. Il fit aux évoques un devoir de visiter ou de 
faire visiter par des personnes sûres les paroisses de 
leurs diocèses suspectes d'hérésie, d'en appeler les 
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habitants devant eux et de les obliger sous serment à 
dénoncer les hérétiques qu'ils pourraient connaître. 
Quiconque refusait de se rendre à la citation était 
déclaré hérétique lui-même. Quant à l'évêque trouvé 
tiède ou négligent, il devait être déposé. Le concile 
de Toulouse de 1229, présidé par le cardinal de 
Saint-Ange, légat du pape, et auquel assistèrent les 
trois archevêques de Bordeaux, d'Auch et de Nar- 
bonne, avec un nombre considérable d'autres prélats, 
étendit ce système d'enquête et en fît l'Inquisition 
proprement dite. Il fut publié dans ce concile 4S ca- 
nons dont voici la substance : 

, « Nous statuons que les archevêques et les évêques 
établiront dans toutes les paroisses des villes et des 
campagnes un tribunal composé d^un prêtre, et de 
deux ou trois laïques de bonne renommée, qui s'enga- 
geront par serment à rechercher avec soin et fréquem- 
ment les hérétiques. Ces juges, que l'on établira en 
plus grand nombre, s'il en est besoin,- feront leurs 
recherches dans toutes les paroisses, visiteront les 
maisons, les caves, et toutes les retraites où les héré- 
tiques pourraient se réfugier. Les hérétiques, leurs 
fauteurs, receleurs ou défenseurs, qu'ils découvri- 
ront, devront être sur-le-champ livrés soit aux arche- 
vêques, évêques ou seigneurs des lieux, soit à leurs 
baillis, pour qu'il en soit fait justice. 

)) Les abbés, exempts de la juridiction épiscopale, 
sont tenus de se conduire de la même manière que les 
évoques du ressort de leur abbaye. 

» Les seigneurs laïques sont également tenus de 
rechercher les hérétiques dans les villages, les mai- 
sons et les bois, et de détruire toutes les retrai- 
tes cachées dans lesquelles ils pourraient chercher 
un asile. 

» Quiconque sera convaincu d'avoir permis à un 
hérétique de demeurer sur sa terre, soit pour argent, 
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soit pour tout autre cause, perdra cette terre à per- 
pétuité et sera livré entre les mains de son seigneur, 
qui en fera ce qu'il jugei^a à propos. 

» Celui qui n'aura pas donné sciemment retraite 
aux hérétiques sur sa terre, mais les y aura laissés 
par négligence, sera puni d'une manière proportion- 
née à sa faute. 

)) Toute maison où l'on aura trouvé un hérétique 
sera détruite et l'emplacement confisqué. 

» Tout bailli qui n'aura pas fait preuve de zèle con- 
tre les hérétiques sera puni de la perte de ses biens et 
ne pourra plus être nommé bailli ailleurs. 

)) Afin que les innocents n'aient pas à souffrir, nous 
voulons que l'on ne punisse personne comme héréti- 
que à moins que l'évêque ou un ecclésiastique revêtu 
des pouvoirs nécessaires à cet effet n'ait prononcé la 
culpabilité. 

» Chacun peut rechercher les hérétiques sur les 
terres des autres, et tout officier public est obligé de 
lui prêter assistance en quelque lieu que ce soit. 
Ainsi les officiers du comte de Toulouse doivent prê- 
ter assistance sur les terres du roi et ceux du roi sur 
les terres du comte de Toulouse. 

» Les hérétiques qui reconnaîtront leurs erreurs 
et confesseront la foi catholique devront quitter la 
ville où ils ont fait profession de l'hérésie et habiter 
une autre ville bien connue pour son attachement à la 
foi. Les nouveaux convertis porteront sur leurs ha- 
bits deux croix en signe de leur retour à l'Église. Ces 
deux croix ne seront un signe véritable que si les con- 
vertis sont munis en môme temps de lettres de com- 
munion de leur évêque. On ne leur confiera de char- 
ges publiques que lorsqu'ils auront été réinté- 
grés solennellement par le pape ou par son légat. 

» Pour les hérétiques que la crainte seule aurait 
amenés à confesser la vraie foi, l'évoque aura soin, 
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lorsqu'il les admettra à la pénitence, de les- séques- 
trer avec assez de précaution pour qu'ils ne puissent 
en corrompre d'autres. On pourvoira à leur néces- 
saire sur leurs biens, ou, s'ils n'en ont pas, le prélat 
sera chargé de leur fournir de quoi vivre. 

» Les hommes, dès l'âge de quatorze ans, et les fem- 
mes à douze ans, abjureront solennellement toute hé- 
résie et feront serment de garder la foi que professe 
l'Église romaine, de poursuivre les hérétiques partons 
les moyens en leur pouvoir et de les dénoncer. Ce 
sermentsera renouvelé tous les deux ans. 

» Les fidèles arrivés à l'âge de discrétion devront 
se confesser et communier aux trois fêtes de Noël, 
Pâques et la Pentecôte. Celui qui ne communierapas 
serasusp.ect d'hérésie, à moins qu'il ne s'en abstienne 
par le conseil de son propre curé. 

» Nous défendons aux fidèles d'avoir les livres de 
l'Ancien et du Nouveau Testament, excepté le Psau- 
tier ou le Bréviaire pour les divins offices, ouïes Heu- 
res de la Bienheureuse Marie. Nous défendons ex- 
pressément qu'ils aient même ces livres en langue 
vulgaire. » 

Le concile décréta, en outre, que quiconque serait 
seulement suspect d'hérésie ne pourrait exercer la 
médecine, et que, lorsqu'un malade aurait été admi- 
nistré, on le garderait soigneusement jusqu^à ce qu'il 
fût mort ou guéri : il n'était pas rare que des zélateurs 
s'introduisissent auprès des mourants, pour les héré- 
tiquer, selon une expression en usage, comme on le 
voit par l'exemple desLarnat, des Garsen,deslssaure^ 
des Gaillac, dans l'Ariôgeois ^ Finalement il statua 
que tout testament fait sans la participation du curé 
de la paroisse ou de son délégué serait nul, et il 



1. Ch. Molinier^ L'Inquisition dans le midi de la France, p. 122, 
note. 
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soit pour tout autre cause, perdra cette terre à per- 
pétuité et sera livré entre les mains de son seigneur, 
qui en fera ce qu'il jugera à propos. 

» Celui qui n'aura pas donné sciemment retraite 
aux hérétiques sur sa terre, mais les y aura laissés 
par négligence, sera puni d'une manière proportion- 
née à sa faute. 

)j Toute maison où l'on aura trouvé un hérétique 
sera détruite et l'emplacement confisqué. 

)) Tout bailli qui n'aura pas fait preuve de zèle con- 
tre les hérétiques sera puni de la perte de ses biens et 
ne pourra plus être nommé bailli ailleurs. 

» Afin que les innocents n'aient pas à souffrir, nous 
voulons que l'on ne punisse personne comme héréti- 
que à moins que l'évêque ou un ecclésiastique revêtu 
des pouvoirs nécessaires à cet effet n'ait prononcé la 
culpabilité. 

)) Chacun peut rechercher les hérétiques sur les 
terres des autres, et tout officier public est obligé de 
lui prêter assistance en quelque lieu que ce soit. 
Ainsi les officiers du comte de Toulouse doivent prê- 
ter assistance sur les terres du roi et ceux du roi sur 
les terres du. comte de Toulouse. 

y) Les hérétiques qui reconnaîtront leurs erreurs 
et confesseront la foi catholique devront quitter la 
ville où ils ont fait profession de l'hérésie et habiter 
une autre ville bien connue pour son attachement à la 
foi. Les nouveaux convertis porteront sur leurs ha- 
bits deux croix en signe de leur retour à l'Église. Ces 
deux croix ne seront un signe véritable que si les con- 
vertis sont munis en même temps de lettres de com- 
munion de leur évoque. On ne leur confiera de char- 
ges publiques que lorsqu'ils auront été réinté- 
grés solennellement par le pape ou par son légat. 

» Pour les hérétiques que la crainte seule aurait 
amenés à confesser la vraie foi, l'évoque aura soin, 
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lorsqu'il les admettra à la pénitence, de les^ séques- 
trer avec assez de précaution pour qu'ils ne puissent 
en corrompre d'autres. On pourvoira à leur néces- 
saire sur leurs biens, ou, s'ils n'en ont pas, le prélat 
sera chargé de leur fournir de quoi vivre. 

» Les hommes, dès l'âge de quatorze ans, et les fem- 
mes à douze ans, abjureront solennellement toute hé- 
résie et feront serment de garder la foi que professe 
l'Église romaine, de poursuivre les hérétiques par tous 
le» moyens en leur pouvoir et de les dénoncer. Ce 
serment sera renouvelé tous les deux ans. 

» Les fidèles arrivés à l'âge de discrétion devront 
se confesser et communier aux trois fêtes de Noël, 
Pâques et la Pentecôte. Celui qui ne communierapas 
serasusp.ect d'hérésie, à moins qu'il ne s'en abstienne 
par le conseil de son propre curé. 

» Nous défendons aux fidèles d'avoir les livres de 
l'Ancien et du Nouveau Testament, excepté le Psau- 
tier ou le Bréviaire pour les divins offices, ouïes Heu- 
res de la Bienheureuse Marie. Nous défendons ex- 
pressément qu'ils aient môme ces livres en langue 
vulgaire. » 

Le concile décréta, en outre, que quiconque serait 
seulement suspect d'hérésie ne pourrait exercer la 
médecine, et que, lorsqu'un malade aurait été admi- 
nistré, on le garderait soigneusement jusqu'à ce qu'il 
fût mort ou guéri : il n'était pas rare que des zélateurs 
s'introduisissent auprès des mourants, pour les héré- 
tiquei\ selon une expression en usage, comme on le 
voit par l'exemple desLarnat, des Garsen,deslssaure, 
des Gaillac, dans l'Ariégeois ^ Finalement il statua 
que tout testament fait sans la participation du curé 
de la paroisse ou de son délégué serait nul, et il 
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frappa d'une amende de douze deniers tournois à par- 
tager entre le seigneur et l'église le fidèle qui 
aurait manqué la messe un jour de dimanche ou de 
fête chômée. 

Après avoir fait établir de la sorte par le concile de 
Toulouse les bases de l'Inquisition, le cardinal de 
Saint- Ange jugea prudent de l'organiser,, avant de 
quitter le Languedoc. Il institua, en conséquence, 
sous forme de tribunal, la commission executive char- 
gée d'assurer la mise en œuvre des résolutions conci- 
liaires. Ce fut le premier tribunal inquisitorial. L'é- 
vêque de Toulouse en eut la présidence, mais le car- 
dinal de Saint-Ange se réserva d'en diriger lui-même 
les premiers travaux. La nouvelle institution fut 
très mal accueillie ; catholiques et hérétiques parurent 
se mettre d'accord pour faire obstacle à son établis- 
sement, ceux-ci pour des motifs faciles à comprendre 
et ceux-là par une légitime défiance du système de 
terreur qu'elle impliquait. Les dépositions, en effet, 
demeurant secrètes, les témoins inconnus aux accu- 
sés et la procédure occulte, .il n'y avait, avec cette au- 
torité ténébreuse, de sûreté pour personne. Le peu- 
ple de Toulouse murmura^ et le légat, voyant grossir 
l'orage, se hâta de quitter la ville, pour échapper au 
sort d© Pierre de Gastelnau à Saint-Gilles. Le tribu- 
nal n'en fut pas moins maintenu, grâce à l'interven- 
tion du roi saint Louis en l'affaire. Le comte Ray- 
mond VII, dont la merveilleuse lâcheté morale ne le 
cédait point à celle de son père Raymo;nd VI, avait 
d'abord été fort hésitant. Pris entre son peuple et 
les nouveaux seigneurs, la plupart originaires des 
provinces du Nord, que la croisade venait de substi- 
tuer en partie à l'ancienne noblesse locale disparue, 
il n'avait fait, depuis sa réintégration dans les do- 
maines paternels, que contredire ses décrets par sa 
conduite et sa conduite par ses décrets. A la fin, le 
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nouveau légat du pape, Gaultier de Marnis, évêque 
de Tournai; secondé par les évêques et un bon nom- 
bre de seigneurs, le dénonça à Louis IX comme fau- 
teur d'hérésie. Le roi le manda à Melun, où se trou- 
vait alors réuni un synode, et lui imposa le devoir de 
mettre sans retard à exécution les mesures prises 
contre les hérétiques par le concile de Toulouse. Il fit 
même plus ; il lui mit entre les mains un plan de ré- 
formes, sur- lequel l'évêque Raimond de Felgar et le 
chevalier Gilles de Flageac, commissaire délégué du 
roi de France, rédigèrent un décret, que le comte 
signa et publia le 18 février 1234. Par ce décret Ray- 
mond VII donnait aux résolutions du concile précité 
la sanction de l'autorité civile et reconnaissait l'éta- 
blissement du tribunal inquisitorial : c'était ce que 
le roi Louis IX, dans une ordonnance parallèle, décla- 
rait nécessaire pour assurer la « liberté de l'Église ». 
La France n'a pas dû seulement, comme on voit, 
deux croisades insensées à la sainteté désastreuse 
d'unpririce qui, pourtant, à une autre époque et sous 
d'autres influences, eût été aussi grand roi que, au 
fond, il était honnête homme ; elle est redevable à 
cette môme sainteté de la chose la plus abominable 
deThistoire. C'est sous son règne et ^-râce à lui, en 
effet, que, «pour assurer la liberté de l'Église, » selon 
une façon merveilleuse d'entendre laliberté qui, ainsi 
qu'on peut le constater ici, n'est pas nouvelle dans 
le catholicisme, l'Inquisition réussit à prendre pied 
et qu'elle se développa. 

La môme année, 1234, Jean de Burnin, archevêque 
de Vienne, qui venait de succéder à l'évoque de Tour- 
nai dans la charge de légat du saint-siège, convoqua 
un nouveau concile à Béziers. On y confirma tout ce 
qui avait été précédemment résolu à Toulouse et 
l'ony précisa, sans en rien atténuer, loin de là, le fa- 
meux décret du comte Raymond en date du 18 fé- 
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vrier.Laclénonciationet la procédure occulte, dont on 
s'était si fort ému, y reçurent une consécration so- 
lennelle, qui aurait pu apprendre aux populations 
que ce que l'Église a voulu une fois, elle le veut tou- 
jours. Des tribunaux d'inquisition furent établis dans 
les principales villes de la province, et ils fonction- 
nèrent, avec la très dévote et très humble assistance 
du comte, conformément aux règles contre lesquelles 
on s'était d'abord insurgé . 

Conçue par le pape Innocent III, l'idée de l'Inqui- 
sition ne reçut donc sa forme définitive que sous le 
pape Grégoire IX. Pour en faire la puissance qui, à 
l'aide des ordres religieux, devait assurer à la curie 
romaine les conquêtes de ses prédécesseurs depuis 
Grégoire VII, ce pontife eut l'habileté de la distraire 
de la juridiction épiscopale.Il en fit un institut papal, 
y soumit les évoques eux-mêmes et en confia, dès 
l'an 1233, au nouvel ordre de Frères prêcheurs ou do- 
minicains la haute direction sous l'autorité immé- 
diate et le contrôle du saint-siège. Ce ne fut pas, 
néanmoins, sans difficulté qu'il réalisa cette pré- 
cieuse réforme ; ici encore il dut à la malencontreuse 
sainteté du roi Louis IX le succès de sa politique. Les 
deux premiers inquisiteurs dominicains nommés par 
lui, Pierre Gellani, qui avait été le disciple bien-aimé 
du maître, et Guillaume Arnaud de Montpellier, in- 
disposèrent à tel point la population de Toulouse, 
qu'ils durent quitter la ville en emmenant avec eux 
tous les frères prêcheurs. L'évoque les suivit dans 
leur retraite, et, une fois dehors, il lança l'excommu- 
nication et contre Raymond et contre les consuls. 
Puis il alla se plaindre au pape, qui s'empressa d'é- 
crire au roi saint Louis pour le prier de mettre le 
comte à ce qu'il appelait la raison. Le roi fit ce qu'on 
lui demandait, il écrivit à Raymond, qui rappela 
l'évêque et les dominicains, et le tribunal de l'inquisi- 
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tion fut rétabli dans les conditions où Grégoire IX 
l'avait réformé. On le fortifia même ; car, au lieu de 
deux grands inquisiteurs, il y en eut trois. A Guil- 
laume Armand et à Pierre Gellani fut adjoint un fran- 
ciscain, Etienne de Saint-Tibery, * et depuis ce mo- 
ment les deux ordres frères n'ont cessé de tenir 
« leurs joyeux rameaux entrelacés », suivant Tex- 
pression du P. Lacordaire, et de poursuivre de con- 
cert, à l'ombre de cet entrelacement, l'œuvre de sang 
la plus odieuse des annales humaines. 

Un droit nouveau pénétra, avec l'Inquisition, dans 
l'Église et renversa tout l'ordre canonique qui jusque- 
là y avait prévalu : à l'épiscopat, qui, d'après saint Gy- 
prien, n'est un qu'en son ensemble et à la condition 
que chaque évêque soit tenu pour égale portion de 
l'unité ; à cet ôpiscopat, qu'il qualifie d' évêque uni- 
que et dans lequel, dit-il, « il n'y a pas d' évêque des 
évêques, auquel ses collègues doivent une obéissance 
quelconque, chaque évêque ayant la pleine liberté de 
sa volonté et une entière puissance-, » la papauté 
romaine substitua, sous le couvert trompeur de sa 
primauté, l'autorité souveraine, exclusive et infailli- 
ble d'un César apostolique. L'évêque des évêques, 
dont le « pape » de Garthage, ainsi qu'on appelait 
alors tous les chefs de communauté chrétienne, sem- 
ble avoir vu poindre, dès le troisième siècle, le 
rayonnement absorbant, se trouvait définitivement 
constitué. 

Il n'y avait, dans l'Église, d'unité épiscopale qu'en 



1. Guillaume Arnaud et Etienne de Saint-Tibery furent, comme 
beaucoup d'autres inquisiteurs, victimes de leur zèle féroce, ce que 
les pieux auteurs deVfUstoh-e de Languedoc, t, III^ p. 430, appellent 
leur « sévérité extrême ». Us furent massacrés à Avignonot, dans le 
Lauraguaisj en 1242, avec une demi-douzaine d'assesseurs et deux do- 
mestiques, par une Irnupe de gens armés que commandait le bailli de 
l'endroit, Raymond d'Alfaro. 

2. Coiic. Carth. an. 256. 
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lui ; l'évêquë, c'était lui seul, car lui seul était main- 
tenant le pape. « A partir du treizième siècle, jusqu'à 
la Réforme, dit un auteur allemand, il n'a pas été ap- 
pliqué à la torture ou conduit au bûcher un seul in- 
dividu, qui ne l'ait été au nom du pontife de Rome 
et par délégation générale ou spéciale de son auto- 
rité K » Ce jugement, qui a l'air d'être sévère, est de 
la plus rigoureuse exactitude, entendu de la torture et 
du bûcher employés contre l'hérésie et la sorcellerie 
diabolique. C'est à l'Église romaine, telle que l'ont 
faite les Grégoire VII, les Innocent III, les Gré- 
goire IX et autres, que revient, en effet, la responsa- 
bilité de'cette longue et épaisse traînée de sang lais- 
sée derrière eux par les tribunaux d'inquisition ; c'est 
elle qui est responsable <( en esprit et en vérité, » — 
in spiritu et veritate, — de la législation des sociétés 
chrétiennes touchant les hérétiques et les sorciers. 
Grâce à elle, grâce à l'effroyable milice monacale 
crééeet organisée pour l'exécution des hautes œuvres 
de la papauté, le bon Jésus de l'Évangile, qui a pu 
dire de lui-même, sans soulever de protestation : 
«Apprenez de moi que je suis doux et humble de 
cœur - ; » le Christ à qui l'évangéliste appliquait ces 
paroles réputées prophétiques d'Isaïe : u II ne brisera 
point le roseau déjà cassé et n'achèvera pas d'étein- 
dre la mèche qui fume encore '^, » est devenu le 
hideux Moloch que saint Dominique, dans son extase 
de Téglise saint Pierre de Rome, vit se lever de la 
droite du Père l'œil enflammé de courroux, brandis- 
sant contre le monde trois épées avec lesquelles il 
abattait des têtes, éventrait et pourfendait tout de- 
vant lui. 

Il n'est pas rare d'entendre répéter aujourd'hui 

1. Janus, Der Papst uncl clas Concil. 

2. Math., XI, 29. 

3. Id., Xir, 2o. 
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par les théologiens des deux ordres ecclésiastique et 
laïque, plus souvent même par les plaisants politiques 
de ce dernier ordre, que les exécutions du bras sécu- 
lier ne regardent pas l'Église, qui, du reste, s'en lave 
les mains, comme Pilate eut le front de se les laver, 
lui aussi, delà mort de Jésus. On avait plus de pudeur 
que cela, sous Louis XIV, en un siècle où la foi était 
autrement sincère que dans le nôtre : « Quanâ le 
pape Innocent III, dit l'abbé Fleury * , écrivait au roi 
Philippe-Auguste d'employer ses armes contre les 
Albigeois, et qnand il faisait prêcher en France la 
croisade contre eux, était-ce rejeter les exécutions 
sanglantes?... Reconnaissons de bonne foi que Gré- 
goire VII et Innocent III, — sans parler de leurs 
successeurs, — ont poussé trop loin leur autorité et 
l'ont rendue odieuse à force de l'étendre ; et ne pré- 
tendons pas soutenir des excès dont nous voyons les 
causes et les funestes effets... De tous les change- 
ments de discipline, il n'y en a pas, du reste, qui 
aient plus décrié l'Eglise que la rigueur exercée 
contre les hérétiques et les autres excommuniés. » 
Gomme l'honnête abbé ne peut vouloir entendre par 
cette rigueur que les exécutions sanglantes auxquelles 
il fait allusion, c'est bien, dans son esprit, à la papauté 
et à l'Église elle-même qu'en revient en définitive la 
responsabilité. Il eût fait beau, en effet, voir le bras 
séculier résister aux injonctions menaçantes de l'au- 
torité ecclésiastique, et refuser d'appliquer aux dissi- 
dents « la peine qu'il appartient, » comme s'expri- 
maient les papes et les conciles avec une si odieuse 
hypocrisie, pour ne pas dire la mort. La pénitence 
ignominieuse à laquelle ne craignit pas de se sou- 
mettre, à Saint-Gilles, le lâche Raymond VI, pour 
sauver sa couronne ; celle de son fils, non moins igno- 

1. Hist. eccl., t. XVI, Quatrième discours. 
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minieuse, à la porte de l'église Notre-Dame de Paris» 
l'une et l'autre de -ces humiliations abjectes, où, 
comme dit un contemporain, c'était pitié de voir 
mener la corde au cou et fouetter de si puissants 
princes ; les luttes désespérées qu'ils eurent à soutenir 
malgré cela, et qui aboutirent finalement à la ruine 
de leur maison ; les honneurs de la sépulture refusés 
au cadavre du père, qu'on enfouit, comme un vil 
criminel, dans sa propre capitale, en un coin obscur 
du cimetière de l'hôpital de Saint-Jean de Jérusalem; 
ces seuls faits pourraient suffire, à défaut des mille 
autres de même genre conservés dans l'histoire, pour 
déterminer le degré de responsabilité de la puissance 
temporelle dans la rigueur exercée contre les héré- 
tiques. Cette responsabilité ne fut réellement que 
celle du bourreau dans l'exécution des jugements de 
cour d'assises. 

Je citerai un exemple plus caractéristique encore 
que ceux qui précèdent de l'impuissance réelle où se 
trouvait le prince de faire ici autrement que n'exi- 
geait l'Eglise. On sait ce que fut l'empereur Fré- 
déric II, que ses démêlés avec la papauté ont rendu 
célèbre. Dante, qui pourtant l'estimait grand roi, 

... Signor che fu éConor si degno, 

l'a placé dans son Enfer parmi les mécréants, à côté 
du cardinal Ubaldini. Si la foi est une condition in- 
dispensable du salut, personne ne méritait moins le 
ciel que ce roi, et le grand poète gibelin, qui, tout en 
faisant du pape le premier des démons , Satan 
Aleppe^, n'en demeura pas moins très catholique, a eu 
raison, à son point de vue, de le mettre où il l'a mis : 

1. Pap'è satanpap'è satan aloppe^ 

Comincio Pluto con la voce cliioccia. 
Gauto YII. 
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de tous les princes qui, jusqu'à Dante, avaient régné 
sur des peuples chrétiens, aucun n'eut plus droit que 
ce Frédéric à un siège d'honneur dans les « cercles 
d'impies » que le poète décrit en ces termes : 

Suo cimitero da questa parte hanno 
Con Epicupo tutti i suoi seguaci 
Che l'anima col corpo morta fanno. 

Le petit-fils de Barberousse, qui, dans le siècle où 
il parut, ressemble à un vivant anachronisme, ne fut 
pas un impie à la façon brutale de ceux de son temps. 
D'une instruction fort au-dessus de celle que jamais 
prince eût encore reçue, de beaucoup supérieur 
même, sous ce rapport, à la plupart des rois qui, 
depuis, ont encore porté couronne dans la chrétienté, 
Frédéric II est presque un moderne. Au XVP siècle, 
il ne se fût peut-être pas ouvertement déclaré pour 
Luther; il était trop sceptique pour s'accommoder de 
la Réforme, et trop prudent pour encourager la pro- 
testation religieuse dans sa révolte; mais il aurait 
laissé faire, en riant sous cape des uns et des autres, 
dans la société des Érasme, des Montaigne, de Ra- 
belais surtout. Au XYIIP siècle, il eût été avec Vol- 
taire et les Encyclopédistes. Il était savant, — il parlait 
plusieurs langues, des langues môme peu étudiées 
alors, comme le grec et l'arabe ; il était artiste, pas- 
sionné pour la musique, dont il conserva le goût 
jusqu'à sa mort ; de plus, il était philosophe, non pas 
à .la manière scolastique, comme Alexandre de 
Halès, Vincent de Beauvais, Albert le Grand, saint 
Bonaventure, saint Thomas d'Aquin , et les autres 
docteurs de môme farine que fit éclore à cette époque 
Ja récente découverte des livres d'Aristote, mais phi- 
losophe de l'école du bon sens et de l'observation 
pure, décidant de peu de chose et mettant beaucoup 
en question. Quoique prince allemand, il n'avait rien 

29 
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de germanique, du Germain du moyen âge, s'entend. 
Il était, du reste, né en Italie d'une mère italienne, 
Constance de Sicile, et n'habita presque jamais l'Al- 
lemagne, où il ne fît, dans le cours de son long 
règne, que de rares et courtes apparitions. Dans les 
guerres qu'il eut à soutenir avec les papes Gré- 
goire IX et Innocent IV, il ne craignit pas d'employer 
des mercenaires musulmans, et nul doute que, s'il 
Favait pu, et que l'esprit de l'époque ne se fût mis en 
travers de ses desseins, il n'eût écrasé la papauté et 
substitué une autre forme à celle qui existait dans le 
gouvernement de l'Église chrétienne : « Le lion en- 
dormi, écrivait-il au pape, peut se réveiller fort et 
terrible ; par son seul rugissement, il chassera de la 
terre les taureaux gras, et, arborant le drapeau de la 
justice, il arrachera les cornes à l'orgueil et dirigera 
lui-même l'Église ^ » Il essaya de faire de sa cause 
celle de la royauté et d'y intéresser tous les princes 
chrétiens ^ ; peut-être y eût-il réussi, sans les hésita- 
tions des uns et la trahisondes autres, ceux-ci espé- 
rant profiter de ses embarras, et ceux-là craignant de 
s'aliéner leurs sujets ou pensant tout à fait comme eux. 
Ici encore, la sainteté de Louis IX, qui, sans donner 
ni tort ni raison à l'un ou à l'autre des contendants, 
n'entrava pas moins l'action de l'empereur, fit tout 
échouer et, sous apparence de composition, ne sauva 

1. Pierre des Vig-nes, Epist., p. 87-93 de l'édit. de Bâle, 1566. 

2. Dans une lettre en date de Trédse le 20 avril 1239, qu'il adressa 
aux rois et aux princes de la chrétienté, l'empereur s'expi'imait ainsi : 
« Considérez l'injure qui nous est faite comme la vôtre, apportez de 
l'eau pour éteindre le feu allumé dans votre voisinage. Un même 
danger vous menace : on croira pouvoir facilement abaisser les autres 
pr'nces, si l'on écrase l'empereur, qui doit l'ecevoir les premiers coups 
portés à nous tous en sa personne. Nous vous prions donc de nous 
prêter votre secours, non que nos forces ne soient suffisantes pour 
repousser une telle injure, mais afin que le monde sache bien que, 
en attaquant un des princes séculiers, on touche à l'honneur de tout 
le corps. » 
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que le pape. Ah.! comme il savait bien ce qu'il faisait, 
l'auteur des fameuses bulles Clericis laïeos. Aus- 
culta Dei et Unam sanctam, le sceptique Boniface VIII, 
lorsque;, en 1297, il canonisa, lui qui ne croyait pas à 
l'immortalité de l'âme, cet honnête, mais imprudent 
sauveur ! 

Eh bien ! le même Frédéric II, le philosophe rail- 
leur, l'impie, l'épicurien raffiné, l'ami des iafldèles, 
l'ennemi de la papauté , l'homme qu'on accusait 
d'avoir traité Jésus-Christ d'imposteur, ce 'prince de 
•pestilence^ ainsi qu^il est appelé dans une encyclique 
du pape Grégoire ÏX aux princes et aux prélats \ est 
le premier qui ait érigé en loi écrite, avec sanction 
formelle du prince, la coutume d'envoyer les héré- 
tiques au bûcher. Dès l'an 1220^, pour se concilier la 
faveur du pape, qui était alors Honorius III, et obte- 
nir de lui cette même couronne impériale qu'il pré- 
tendit ensuite ne devoir à personne, il avait, dans 
une constitution datée de Rome le jour même de son 
couronnement, déclaré tous les hérétiques infâmes, 
les mettant au ban de l'empire, avec confiscation de 
leurs biens. Moins de deux ans plus tard, en février 
et mars 1224, il publia quatre autres constitutions 
contre ces mêmes hérétiques. La première porte que 
ceux qui, en quelque endroit de l'empire que ce soit, 



1. Cette encyclique est datée du palais de Latran le 1 2 des calendes 
de juin (21 mai) 1239. Voici le passage auquel il est fait allusion ici : 
« Il a osé dire, ce prince de pestilence, que le monde entier [a été 
trompé par trois imposteurs, à savoir Jésus-Christ, Moïse et Mahomet, 
mettant hardiment Jésus indignement cruciQé au-dessous des deux 
autres morts en la gloire; de plus, il n'a pas craint d'affirmer à haute 
et claire voix qu'il faut être fou pour croire que Dieu, le créateur de 
toutes choses, ait pu naître d'une vierge. » 

On s'est autorisé plus tard de ce passage de l'encyclique, pour attri- 
buer à l'empereur Frédéric II le livre De tribus impostoribus, attribué, 
du reste, également, sans plus de raison, h son. chancelier Pierre des 
Vignes, au roi de Castillc Alphonse X, à Boccace, à l'Arétin, à Dolct, 
h Erasme, à Machiavel et à d'autres encore. 
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auront été condamnés par l'Eglise et livrés par elle 
au bras séculier, devront être punis selon qu'ils le 
méritent, c'est-à-dire, mis à mort. Il est dit, en effet, 
quelques lignes plus loin, que les juges seront tenus 
de faire arrêter les hérétiques qui leur auront été si- 
gnalés comme tels par les inquisiteurs délégués du 
saint-siège ou par des personnes pieuses, et de les 
garder étroitement « pour les faire mourir, dès que 
l'Église les aura condamnés ». L'empereur ajoute : 
« Nous condamnons également à mort ceux qui, après 
avoir abjuré l'erreur, pour sauver leur vie, auront 
faussé leur serment et seront retournés à l'hérésie. 
Nous retirons aux hérétiques, à leurs receleurs et aux 
fauteurs d'hérésie tout bénéfice d'appel ; et comme ce 
crime, qui attaque Dieu même, est plus grand que 
celui de lèse-majesté, nous voulons que les enfants 
des hérétiques, jusqu'à la seconde génération, soient 
privés de tous avantages temporels et offices publics, 
à moins qu'ils ne se fassent dénonciateurs de leurs 
parents. Nous déclarons, en outre, que les frères 
prêcheurs et les frères mineurs, députés dans notre 
empire pour la préservation de la foi, sont placés sous 
notre protection spéciale. » Dans la seconde, qui vise 
plus particulièrement les palarins de Lombardie, la 
peine de mort à leur appliquer est spécifiée ; c'est 
celle du feu. La troisième n'est qu'une reproduction, 
une sanction impériale du 4° canon du concile de 
Latran. La quatrième, datée de Gatane, le 4 mars 
1224, et adressée à l'archevêque de Magdebourg, 
comte de Romagne et légat en Lombardie, porte que 
quiconque, dans cette province, aura été convaincu 
d'hérésie par l'évoque diocésain devra être livré au 
podestat ou au conseil de la ville, pour être brûlé vif : 
« Néanmoins, ajoute l'empereur, si on préfère le laisser 
vivre, pour servir d'exemple aux autres, on lui cou- 
pera préalablement la langue dont il a blasphémé. )> 
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Gomme ces constitutions se trouvent parmi les 
Lettres ^ de Pierre des Vignes, le cauteleux chan- 
celier de Frédéric, on a cru pouvoir en inférer, 
avec raison, du reste, qu'elles étaient de la 
rédaction de ce personnage. S'il en fut ainsi, Pierre 
nY a personnellement pas gagné grand'chose ; |son 
beau zèle, en effet, ne l'a point [sauvé de l'enfer, où 
Dante le rencontra sous forme de buisson épineux. ^ 

La loi du 22 novembre 1220 et les constitutions de 
février et mars 1224 contre les hérétiques n'ayant 
pas probablement paru suffire, l'empereur en précisa 
la portée dans trois autres constitutions en date des 
14maiet 26 JQin 1238 et du 22 février 1239. Par 
ces nouveaux édits la peine du feu à appliquer aux 
dissidents fut généralisée et étendue à tout l'empire, 
ce qui n^empêcha point le pape d'excommunier 
Frédéric un mois après la publication de la dernière 
de ces lois, d'abord le 19 mars, dimanche des 
Rameaux, à la grand'messe, puis le jeudi-saint, 
24 mars. 

Disons encore que, bien qu'il n'ait pris aucune 
part directe à la croisade contre les Stedingues, dont 
il a été parlé au chapitre III de ce livre, ce n'en est 
pas moins sous son règne que le farouche Conrad de 
Marbourg a pu librement jeter et entretenir la déso- 
lation dans une partie de l'Allemagne. Du reste, la 
diète de Mayence, de 1233, composée d'évêques, 
d'abbés et de comtes de l'empiré, qui, à l'instigation 
de cet horrible moine, décréta la croisade, fut prési- 
dée par le fils môme de l'empereur, le roi Henri. 

De tous les princes de la chrétienté, au XIIP siècle, 
il n'y en a eu que trois qui aient opposé quelque ré- 
sistance aux empiétements de la papauté : le plus 



1. Ed. (leBùlc. 15GG. 

2. Canlo XIII.' 
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puissant d'entre eux, l'empereur, et les deux com- 
tes de Toulouse Raymond VI et Raymond VII. Tous 
les trois ont été brisés., Nous venons de voir à quel- 
les dures extrémités fut réduite la philosophie de 
Frédéric II, et j'ai dit ce que de simples tergiversa- 
tions valurent aux deux autres. Je dois ajouter, pour 
compléter l'illustration du tableau, que, avant de 
mourir, le dernier des Raymond, ne crut pouvoir 
donner au pape une meilleure preuve de piété fdiale 
qu'en faisant brûler vifs à Agen quatre-vingts de ses 
sujets convaincus d'hérésie et condamnés par cette 
même Inquisition dont il avait combattu l'établisse- 
ment dans ses Etats. 

Il ressort de ces faits que le bras séculier n'était 
pas libre de ne point exécuter à mort les hérétiques, 
et que, par conséquent, c'est bien contre l'Église que 
crie le sang versé ici. Elle a, du reste, pris soin elle- 
même de déterminer le caractèretout spécialement re- 
ligieux de ces exécutions, en les appelant des « actes 
de foi, » de sorte que s'y refuser équivalait, de la part 
du prince, à une déclaration ouverte d'hérésie, qui 
entraînait sa déposition. 

J'ai dit qu'une part considérable devait être ftdte 
à la sainteté du roi Louis IX dans la distribution des 
sévérités de l'histoire à l'égard des princes qui ont 
le plus aidé à l'établissement de l'Inquisition et à la 
propagatioQ des idées de la curie romaine par les or- 
dres religieux. Le premier de ces deux points est dé- 
montré par ce que j'ai exposé de la conduite de ce roi 
envers Raymond VII. Quant au second, la preuve 
n'en est'pas plus difficile. 

Les théologiens gallicans ont fait honneur à ce 
prince d'un grand acte qui, s'il était réellement de 
lui, témoignerait, il est vrai, de quelque velléité de 
résistance de sa part aux prétentions exorbitantes 
de lapapauté: je veux parler de la Pragmatique Sanc- 
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tion. Malheureusement pour la mémoire de saint 
Louis, rien n'est moins certain que cette paternité. 
Des six articles que comprend îa Pragmatique, les 
quatre premiers constituent, par leur caractère de 
réglementation d'ordre essentiellement canonique^ 
un attentat si évident aux droits de l'Église, qu'il 
n'est guère admissible que des papes, comme ceux 
qui, pour beaucoup moins, écrasèrent des foudres de 
l'excommunication l'empereur Frédéric II, eussent 
laissé passer cet acte sans protestation. L'article 5 
qui confirme les libertés, franchises, prérogatives et 
privilèges accordés par les rois précédents aux égli- 
ses, aux monastères et aux clercs, est le seul qui ne 
donne pas lieu à objection. Pour ce qui est de l'ar- 
ticle 6, qui défend d'une manière expresse la levée 
des prétendus droits de l'Église romaine dans toute 
l'étendue du royaume, il est probable que, si Phi- 
lippe le Bel l'avait connu, il s'en serait fait une arme 
dans sa lutte contre Boniface VIII, et que celui-ci, de 
son côté, eût montré moins d'empressement à cano- 
niser Louis IX. 

D'autre part, il n'est'pas croyable qu'Innocent IV, un 
avare toujours en besoin et en quête d'argent, qui, à la 
même époque^ menaçait Henri III d'Angleterre de je- 
ter l'interdit sur son royaume, si l'on contrariait ses 
extorsions, se fût accommodé des restrictions de cet 
article. Pour expliquer cette constitution, on a ima- 
giné d'en faire coïncider la date avec l'époque du 
pontificat de Clément IV, qui était Français et que 
l'on a pu supposer, pour cela, de composition plus 
facile à l'égard de la France ; mais ce n'est encore 
qu'une hypothèse, qu'aucun fait ne justifie. 

On sait, du reste, que, nonobstant la Pragmatique, 
les choses continuèrent à se passer comme s'il n'en 
existait pas ; le pape imposa ce qu'il voulut, sans que 
personne réclamât, et nous voyons même Boniface 
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lever des décimes en France pour faire la guerre au 
roi de Sicile, ce dont Philippe ne s'aperçut qu'après 
la publication de la fameuse bulle Clericis laïcos et 
quand il eut lui-môme besoin d'argent. 

Un fait mieux établi pourrait m'ôtre objecté. Lors- 
que, en 1239, le pape Grégoire IX eut excommunié 
et déclaré déchu l'empereur Frédéric II, il envoya 
offrir la couronne impériale à saint Louis pour son 
frère Robert. Non seulement le roi la refusa, pour ne 
point s'exposer, dit-il, aux dangers d'une guerre 
avec un monarque puissant, mais encore parce qu'il 
ne reconnaissait qu'à un concile général le droit de 
déposer un souverain et qu'il ne voulait pas, en ac- 
ceptant, paraître adhérer à des prétentions qui pou- 
vaient se tourner ensuite contre lui et contre tous les 
autres princes. La suite montre que ce ne furent là 
que de belles paroles. Au concile qui se tint à Lyon 
quelques années plus tard, en 1245, le pape Inno- 
cent IV ayant de nouveau excommunié et déposé 
l'empereur Frédéric II, ce prince écrivit à tous les 
autres pour se justifier des accusations portées con- 
tre lui et faire ressortir le grave danger dont était 
menacée en sa personne l'autorité séculière. La plu- 
part des rois et seigneurs se rangèrent de son côté, 
et saint Louis lui-môme parut hésiter un instant ; 
mais une entrevue qu'il eutavec le pape au monas- 
tère de Gluny mit fin à ses hésitations. Innocent per- 
suada sans doute au roi que, le concile ayant été 
œcuménique, la déposition était aussi régulière que 
pouvait le désirer Louis, et, bien que rien n'eût été 
arrêté, le pape put se retirer avec l'assurance d'avoir 
gagné sa cause : la pieuse et politique reine Blanche 
était làpour achever l'œuvre. Les barons français, à la 
tête desquels nous voyons le duc de Bourgogne, les 
comtes de Bretagne, de la Marche et de Saint-Pol, 
s'étant concertés pourdéfendre leur autorité temporelle 



LE PERSONNEL DU DIABLE 457 

contre les prétentions de la papauté, le roi ne crut pas 
devoir entrerdans la ligue. Son abstention fît échouer 
ce qu'Innocent, dans une lettre à Eude de Ghâteau- 
roux, son légat, appelait une conspiration contre la 
liberté de l'Église. Les barons se montrèrent, du 
reste, fort mauvais politiques ; un peu par mesure 
de garantie, beaucoup plus peut-être en vue d'agran- 
dir leurs domaines, ils commencèrent, dans leurs 
assemblées, par déclarer le clergé déchu de toute au- 
torité temporelle, « voulant, disaient-ils, le ramener 
à l'état de la primitive Église ^ et ne lui laisser que 
la vie contemplative, » selon les termes mômes de 
la lettre de Frédéric II aux princes après sa déposi- 
tion par le pape. Les évoques et les abbés^ dont la 
plupart étaient seigneurs temporels, eux aussi, furent 
alarmés et se replièrent sur Rome, qui, sans cela, eût 
pu les avoir contre elle. De son côté, le pape se hâta de 
distribuer aux clercs d'origine noble les bénéfices 
ecclésiastiques, ce qui détacha de la ligue le plus grand 
nombre des hobereaux^. Par suite de cette défection 
et par le fait de la duplicité du roi, qui craignait 
sans doute plus encore l'extension des privilèges de 
la noblesse féodale que ceux de la papauté, la ligue 
ne tarda pas à se dissoudre. Il y a plus^ dans la 
la lettre que l'empereur écrivit à saint Louis, en ap- 
prenant ce qui s'était passé au concile de Lyon, il le 
priait de garder, au moins, la neutralité entre lui et 
le pape ; et à la seconde entrevue du roi avec Inno- 
cent IV à Gluny, on assure que, se conformant aux 
désirs de la lettre impériale, le roi plaida chaleureu- 



1. Mathieu Paris, Ilistor. major. 

2. On fait datci' de Iti le mouvement qui dans le choix des hauts di- 
gnitaircs^de l'Es'lise.fit désormais prévaloir la naissance sur le mérite. 
«Ce l'ut, dit l'abbé Guettée [llist, de V Eglise de Frmice, t. VI, p. G9, 
une des principales causes de la décadence de la société chrétienne 
aprés le XIII^ siècle. )^ 
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sèment la cause de Frédéric, dont il eut même l'air 
de faire la sienne, et qu'il se retira fort mécontent de 
la dureté du pontife. C'est ce qu'affirme Mathieu Pa- 
ris. On pourrait se croire autorisé à inférer de là que 
Louis était fermement résolu, non seulement à obser- 
ver la neutralité demandée, mais môme à appuyer 
l'empereur, au besoin. Il ne serait pas impossible 
que Frédéric eût compté là-dessus. Or^ en mai 4247, 
ce prince, qui, de la Fouille, s'était avancé jusqu'à 
Turin avec une nombreuse escorte, ayant fait mine 
de vouloir aller de là à Lyon se défendre lui-même 
auprès du pape, celui-ci, redoutant les conséquences 
d'une pareille visite^ en informa aussitôt le roi. 
Louis se hâta de répondre qu'il allait immédiatement 
se portera son secours avec ses trois frères et une 
puissante armée, ce qu'il eût fait, si l'empereur n'a- 
vait été distrait de son voyage par une révolte sou- 
daine de la ville de Parme, que les émissaires d'In- 
nocent, son légat Grégoire de Montelongo et le car- 
dinal Octavien, venaient de soulever. 

L'année suivante, 1248^ le pieux Louis eut occa- 
sion de donner au pape une confirmation éclatante 
de sa respectueuse obéissance aux vues et môme aux 
caprices de la curie romaine. Malgré les instances 
pressantes de sa noblesse, du clergé, de sa mère, de 
tout son peuple, uniquement parce que le pape le 
voulait ainsi et que, dans une lettre en date du 23 fé- 
vrier de cette année, il avait affirmé d'un ton de 
prophète que « Notre-Seigneur Jésus-Christ avait fait 
» choix du roi de France, son cher fils, pour la déli- 
)) vrance de la Terre sainte, » le dévot monarque 
prit la croix et se mit en route pour Jérusaiem. On 
dit que, en passant à Lyon, où Innocent se trouvait 
toujours, il intercéda encore pour l'empereur, sans 
pouvoir rien obtenir, et qu'il se retira le cœur cen- 
triste, ce qui ne l'empêcha point de marquer à Fré- 
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déric une défiance outrageuse, que la crainte de dé- 
plaire à un aussi méchant homme qu'était le pape 
explique peut-être en partie, mais ne justifie pas. Une 
seule voie un peu sûre lui était ouverte, celle de Sicile ; 
en la prenant, Louis pouvait arriver sans trop d^en- 
combre en Egypte, où il comptait établir sa base 
d'opération. Mais la Sicile était du domaine de l'em- 
pereur, qui y tenait fréquemment sa cour, et il 
craignait de se rencontrer avec l'ennemi de son ami. 
Il préféra prendre par l'île de Chypre. Cette faute 
pieuse, comme on l'appelle, fut cause de sa perte. 

A son passage à Lyon, le roi avait dit au pape : 
« Je conserverai mon royaume comme la prunelle de 
mes yeux, car de son salut dépendent le vôtre et celui 
de toute la chrétienté. » Jamais parole ne fut plus 
vraie : la papauté, au Xlir siècle, sinon la chrétienté, 
n'a dû son salut qu'à la sainteté de notre roi 
Louis IX. Sans cette sainteté, dans l'état où se trou- 
vait alors l'Europe, avec une Allemagne profondé- 
ment divisée sous un empereur hostile, une Angle- 
terre dégoûtée des exactions papales, une féodalité 
française en lutte avec le clergé, l'hérésie redressant 
partout la tête, la bourgeoisie, dans le Midi, entière- 
ment désaffectionnée, tout le monde, à peu près, 
révolté contre l'avarice de la cour de Rome, le pape 
était perdu. En favorisant l'établissement de l'Inqui- 
sition et le développement des nouveaux ordres 
religieux \ en arrêtant le progrès communal, en 
refusant d'entrer dans la ligue des seigneurs, qu'il 
aurait pu empêcher de dégénérer en ligue féodale^ en 
paralysant Raymond VII, le roi d'Angleterre et l'em- 



i. Non seulement il favorisa cet établissement et ce développement 
dans le Midi, comme nous l'avons vu, mais ce fut à sa prière expresse 
que le pape Alexandre IV, en 12oS, étendit l'Inquisition à tout le 
l'oyaumc et en chargea le provincial dos dominicains de France et le 
gardien des franciscains do Paris. 
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pereur, saint Louis et sa pieuse mère, la reine Blan- 
che, ne furent très probablement pas mus, celle-ci 
surtout, par des motifs exclusivement religieux ; la 
politique, une politique onctueusement mitigée de 
prétextes dévots, ne semble pas avoir été étrangère 
à cette conduite ; mais, si la France y gagna d'être 
replacée à la tête des nations chrétiennes, l'évolution 
sociale reçut de là un choc qui en arrêta brusquement 
le progrès naturel et en enraya pour plusieurs siècles 
le mouvement dans l'ornière que venait de tracer la 
sanglante guerre des Albigeois. 

Il était nécessaire de faire la part des hommes, 
comme j'ai fait celle du temps, dans la tournure 
nouvelle que le triomphe de la papauté va maintenant 
imprimer aux événements de l'histoire. L'intelligence 
de ces événements, en ce qui concerne Tobjet de 
mon livre, me paraissait subordonné à ce que j'ai dit 
dans les précédents chapitres . 
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CHAPITRE NEUVIEME 



Grâce au fanatisme brutal des masses populaires, 
à la crasse ignorance d'un clergé régulier immoral, 
aux farouches violences d'une moinerie démagogique 
organisée pour le combat, aux divisions de clans 
féodaux en guerre perpétuelle les uns contre les 
autres et détestés du peuple, à l'impuissance d'une 
bourgeoisie à peine née et sans autorité ; grâce à la 
conspiration de tous ces éléments et d'autres d'aussi 
facile exploitation, avec le relâchement du lien poli- 
tique et le resserrement, par contre, du lien reli- 
gieux, les fatigues de la lutte chez les rares esprits 
nobles de l'époque, les effroyables misères physiques 
et morales déjà décrites, et finalement le machiavé- 
lisme du fils aîné de l'Église, voilà donc l'Inquisition 
en possession du terrain ; la voilà maîtresse de la 
force comme du droit dans la société chrétienne. Par 
une de ces monstruosités juridiques comme on n'en 
rencontre d'exemples que dans les groupes humains 
abrutis et à la merci des coquins, après avoir sup- 
primé l'accusation « légitime, » inscriptio et in crimen 
subscrijDtio ; après avoir proscrit la défense et excom- 
munié la réponse comme attentatoires à l'infaillibilité 
de l'Église et conséquemment hérétiques, elle ne 
craint pas de se poser, sous le regard de l'éternelle 
Justice, dont elle ignore l'existence, il est vrai, et ne 
se doute pas que jamais puisse venir le jour, tout à 
la fois en ministère public auquel n'est droit do 
répondre et en juge sans appel : elle ne laisse au 
pouvoir civil que le rôle de bourreau, dont elle lui 
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délègue la fonction, parce qu'elle a, di(,-elle, horreur 
du sang, mais tout en le menaçant, s^il hésite, de le 
citer à sa barre et de le condamner lui-môme comme 
hérétique et infâme. 

Le droit canon avait consacré ces principes augus- 
tes de l'antique civilisation, à savoir : 1° que tout 
jugement se base sur une accusation en forme ^ ; 
2° que la procédure doit s'en tenir rigoureusement 
au libelle d'accusation ou procès-verbal de l'instruc- 
tion préalable ^ ; 3° que l'aveu n'a de valeur qu'au- 
tant qu'il est libre ^. L'Inquisition supprima tout cela. 
A l'accusation régulière elle substitua le simple soup- 
çon et la dénonciation anonyme ; au libelle d'accusa- 
tion, la parole seule du juge ; au libre aveu, latorture. 
Nous avons vu ce que décrétèrent à cet égard les 
conciles de Narbonne et de Béziers. Gelui de Valence- 
sur-Rhône, de 1248, que présidèrent, au nom du 
pape, le cardinal Pierre de Golmieu, évêque d'Albano, 
et Hugues de Saint-Gher, cardinal-prêtre du titre de 
Sainte -Sabine, excommunia la défense : « Nous ne 
)) voulons pas, dit-il, que la procédure de l'Inquisi- 
» tion soit retardée par le bruit des avocats. Nous 
» statuons, en conséquence^ que les avocats ne seront 
)) point admis dans les procès inquisitoriaux. Nous 
» voulons qu'on observe^ à Fôgard des avocats des 
» hérétiques, les règlements établis contre leurs 
)) défenseurs ou fauteurs '\ » Le pape Innocent IV, 
dans sa bulle Cum negotium, de l'année même de sa 
mort, 1234, donna à ce nouveau système la sanction 

1. Can. 4, caus. II, gu. 1 : NUiil absque leçjitimo et idoneo accusa- 
tore fiât, Nam et Dominus noster L G. ludam furem esse sciebat 
sed qiiia non est accusatus, non est ejectus. 

2. Inscripiic et in crimen subscriptio. 

3. Can. I^ cans. XV, qu. 6 : Confessio spontanea esse débet. Omnis 
enim confessio quai fit ex necessitatc fides non est... Pessimum est de 
suspicione aut cxtorta confessione quempiam jadicare. 

4. Conc. Valeiit. apud Labbe et Gossart, t. XI, p. 695. 
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de son autorité apostolique. Il dit, dans cette bulle 
célèbre, que la comparution publique et la divulga- 
tion des noms de ce qu'il appelle les témoins ne sau- 
raient avoir, en la circonstance, que des inconvé- 
nients graves et des dangers. C'était la délation 
occulte érigée en principe de droit ; c'était l'odieux, 
l'abject, ce qui, dans toute société policée, a con- 
stamment été tenu pour une marque infamante, im- 
posé comme un devoir sacré à la con scie ace du chré- 
tien. Et comme témoins, ce pape admet jusqu'aux 
parjures reconnus, aux complices, aux entremetteurs 
et entremetteuses, tous les gens sans aveu ; il va plus 
loin encore, il autorise la déposition du père contre le 
fils, du fils contre le père, de l'époux contre l'épouse 
et réciproquement. Il ne manquait plus, pour com- 
pléter la noire série des moyens de charge, que de 
décréter le témoignage de l'accusé contre lui-même. 
C'est ce qu'on obtint par l'introduction delà torture 
dans les procès d'inquisition. Déjà décrété par le 
même Innocent IV, dans sa bulle Ad extir panda, de 
l'an 1252, l'emploi de ce terrible moyen, qui n'avait 
été jusque-là qu'arbitraire ^ devint de règle à partir 
des papes Alexandre IV et Clément IV, qui, parleurs 
bulles de 12S9 et 1265, le sanctionnèrent définitive- 
ment. Un principe du droit pénal en usage voulait que 
la torture s'arrêtât assez à temps pour ne pas mettre 
en danger la vie du patient " : aux termes de la loi 
ecclésiastique, la mort du malheureux qui succom- 
bait aux tourments de laquestioa entraînait l'excom- 
munication ipso facto de l'inquisiteur. Le pape 
Urbain IV, en 1261, prit une mesure, qui, en met- 
tant à l'aisé la conscience des bourreaux, devait 



L Regulai'iter non devenitur ad torturam nisi in defectum aliartim 
probalionum; 
2. Neo membroriun diminiitio nec mortis periciilum. 
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débarrasser de toute entrave, à cet égard, le libre 
mouvement de la procédure. Il décréta que, dans le 
cas où, par suite de trop grande hâte, la torture au- 
rait mis en danger la vie de l'inquisitorié, les inqui- 
siteurs pourraient s'absoudre réciproquement, en 
prononçant, à tour de rôle, l'un sur l'autre la formule 
sacramentelle : Ego te absolvo in nomine Patris etFilii 
et Sprnius Sancti, etc. Avec ce système, qui osait se 
donner pour vengeur et préservateur des droits et de 
l'honneur d'un Dieu clément et miséricordieux, 
tendre aux pécheurs, peccatoriim amicus ' , il était 
impossible que la cour Inquisitoriale perdît jamais 
son procès : tout accusé, — et l'on sait sur quelle 
base se fondait l'accusation, — était un homme 
perdu ! 

L'Inquisition , à peine constituée , ayant étendu 
le domaine de ses attributions fort au delà des 
limites originairement tracées, le pape Alexandre IV^ 
dans sa bulle du 27 septembre 1258, crut la ramener 
dans ces limites, en décrétant qu'elle ne devait con- 
naître ni du délit d'usure, ni de la divination, ni des 
sortilèges, à moins qu'il ne s'y trouvât « quelque mé- 
lange d'hérésie ». S'il comptait arrêter par là le zèle 
excessif des inquisiteurs, l'interprétation qu'ils don- 
nèrent à la bulle aurait pu le détromper. Puisque la 
magie ne devenait affaire ressortissant à leur tribunal 
qu'autant qu'il s'y mêlait un peu d'hérésie, comme, 
à cette époque , il suffisait du moindre différend 
avec l'autocratie cléricale pour être suspect d'opinion 
dissidente, rien n'était plus facile que de mettre la 
recommandation papale d'accord avec la pratique 
suivie. D'autre part, la bulle n'excluant de leur res- 
sort que la connaissance de la simple magie divina- 
toire et les sortilèges, ce que l'on appelait la divina- 

1. Malth. XI, 19 ; Luc, VII, 37. 
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lion par l'Écriture et les « sorts des saints, » — sortes 
sanctorum aut Scripturarum insjjectio, — on en con- 
clut que, loin de proscrire les poursuites inquisito- 
riales contre la magie démoniaque ou sorcellerie, elle 
les autorisait, et c'est ce qui explique comment il se 
fait que de cette bulle datent précisément les pre- 
miers procès intentés par l'Inquisition aux sorcières 
et aux sorciers comme tels. L'interprétation, du 
reste, n'était pas aussi arbitraire qu'elle le paraît 
à première vue, ni la conclusion forcée ; soixante- 
deux ans plus tard, le pape Jean XXI, dont je dirai 
plus loin les exploits en l'affaire, se chargeait de les 
justifier ex cathedra. Le 20 août 1320, il fit écrire en 
son nom au cardinal Guillaume Godin, inquisiteur à 
Garcassonne : « Le pape vous ordonne de faire une 
» enquête juridique contre ceux qui sacrifient aux 
» démons, les invoquent, se donnent à eux et s'enga- 
» gent à leur service par écrit ou autre alliance ex- 
» presse ; qui, pour les évoquer, font certaines figures, 
« qu'ils baptisent, profanant ainsi le saint sacrement 
» du baptême, et pratiquent d'autres enchantements. 
» Vous devez procéder contre ces scélérats, avecl'as- 
» sistance des évoques, comme contre des hérétiques, 
» à quoi le pape vous autorise. » 

Soldan l'a dit avec une parfaite justesse, c'est 
« dans le sein de l'Inquisition qu'est né et s'est déve- 
loppé le procès de sorcellerie * ». Et c'est en faisant de 
la magie, si redoutée des populations, une hérésie 
caractérisée, qu'on pouvait sûrement éloigner des 
doctrines dissidentes un peuple assez tenté de s'y 
laisser aller, en môme temps qu'on donnait à ce pro- 
cès une sorte de consécration. J'ai montré par des 
exemples, au chapitre III de ce livre, comment on s'y 



1. Geschichle der Ilexenproccsse, p. 180, cdit. de 1843, et p. 222, 
<';dit. Hcpp, de 1880. 
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était pris, pour discréditer l'hérésie aux yeux des 
masses ignorantes. Quand l'Inquisition s'arrogea la 
connaissance de la chose, elle n'eut donc pas grand'- 
peine à s'appuyer de précédents. Aussi ne doit-on 
pas s'étonner de lire, dans les actes des cours inquisi- 
toriales, des rapports d'inquisiteurs affirmant de la 
manière la plus positive l'existence de relations entre 
la magie et les hérétiques de cette époque. Gœrres 
cite un extrait de ces actes, qu'il a pris au n" 3446 des 
manuscrits de la Bibliothèque nationale de Paris. On 
lit dans cet extrait, qui se rapporte à une situation 
datant du XIIP siècle : « Il y a environ deux cent 
» soixante-dix ans, les Vaudois et les Pauvres de Lyon 
» étaient fort répandus dans le pays. Mais la première 
» de ces sectes était bien différente delà seconde. Les 
» Vaudois proprement dits étaient simplement héré- 
» tiques, comme on le voit par le livre de Dodon ; les 
» autres étaient pires que cela; c'étaient des apostats 
» cachés, des idolâtres et d'horribles sacrilèges. Que 
)) les juges sachent bien que les magiciens et magi- 
» ciennes et ceux qui invoquent le Diable sont, pour 
» la plupart, desVaudois de la seconde espèce. Néan- 
» moins, tous les Vaudois, parce qu'ils so?it Vaudois 
)) et par l'effet même de leur réception dans la société 
» vaudoise, sont formellement des gens qui évoquent 
» les démons, quoique tous ceux qui évoquent les dé- 
» mons ne soient pas pour cela Vaudois ; mais bien 
» souvent ces deux choses se trouvent réunies ^ » 
Après cette citation, Gœrres ajoute que, à la suite de 
la Vaudoisie, les procès de sorcellerie devinrent de 
plus en plus fréquents. Cet honnête illuminé, et les 
théologiens ecclésiastiques ou laïques^, moins honnêtes 
peut-être, les derniers surtout, qui ont reproduit le 
même extrait, ne craignent pas d'y baser la preuve 

1. Mystik, m, c. 3. 
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d'un rapport réel entre la sorcellerie démoniaque et 
l'hérésie. Ils ne paraissent pas se douter qu'ils se 
rendent, de la sorte, complices de la politique odieuse 
qui détermina la fréquence dont parle (î-œrres, et 
qu'ils autorisent, en outre, les trop légitimes terreurs 
qu'inspire à l'opinion publique la seule pensée d'une 
reprise d'influence quelconque de leur part. 

C'est en France, avec les encouragements et la 
haute protection de nos rois, que l'Inquisition contre 
l'hérésie a pris naissance ; c'est sur notre sol , sur 
cette terre de tant de nobles et généreuses aspirations, 
que, grâce à la sainteté de Louis IX et à la politique de 
sa dévote mère, elle a pu se constituer ; c'est encore 
en France, sous le successeur de ce môme prince, et 
à l'ombre persistante de cette double sainteté,- — 
timbra nucea\ — qu'elle a réussi à établir dans la 
pratique et à faire reconnaître par l'autorité séculière 
sa compétence en matière de magie. En 1282, par un 
arrêt du Parlement de Paris, rendu à la requête de 
l'évoque de cette ville, Renoul d'Iiombliôres^, et que 
sanctionna le roi Philippe III, encore un dévot, la 
connaissance du délit de sorcellerie fut retirée aux 
tribunaux civils et réservée exclusivement aux cours 
inquisitoriales. Dès l'an 1267, le comte apanage du 
Poitou, Alphonse, frère de saint Louis, avait déjà fait 
une obligation à ses nouveaux sujets de se rendre à 
la citation qui pourrait leur venir des inquisiteurs de 
Toulouse d'avoir à comparaître devant eux pour dé- 
poser de tous faits de magie diabolique. L'Inquisition 

1. lo foi radicc dolla mak pitinta 

Glio la loi'i'a cristiana iuUa adiiggia. 

(Dante, Purgatorio. Gauto XX.) 

Dans la limite où nous les resLi'cis'nons ici, ces vers du poète g-ibc- 
lin peuvent se comprendre. 

2. Cet évoque, pi-édcdoinment chanoine de la cathédi-ale et cufé de 
l'église Sainl-Gei'vaiti, avait été nommé di-.'cctemeat pai- le pape, en 
<lépit de la. Pragma/iqiie SancI ion attiibuée à saint Louis. 
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n'avait, du reste, pas attendu qu'il plût a nos rois 
étendre sa compétence; en d274, à Garcassonne, elle 
avait envoyé au bûcher une femme condamnée pour 
sortilège, et l'année suivante, en 1275, par sentence 
du dominicain Hugues de Boniols, fait brûler plu- 
sieurs sorciers et sorcières accusés d'avoir été au 
sabbat. Parmi ces malheureux se trouvait une dame 
de condition, Angèle de Labarôthe, âgée de cinquante- 
six ans, qui, aux termes de sa cond£imnation, aurait 
paillarde avec le Diable et eut de lui un monstre à 
tête de loup. Ce sont les premiers jugements rendus 
en la matière par les tribunaux inquisitoriaux, et 
c'est la première fois que mention est faite du sabbat 
d'une manière juridique. Ce début promettait. Nous 
allons voir que les promesses qu'il contenait furent 
largement tenues, et que, si jamais découverte a 
produit de grands fruits, c'est assurément l'ingénieuse 
trouvaille de ce sabbat mystérieux. Nous verrons 
l'Inquisition se maintenir pendant plus de deux cents 
ans en possession à peu près exclusive des procès de 
sorcellerie, pour les passer ensuite aux tribunaux 
séculiers, même protestants, comme un héritage 
sacré au respect duquel paraissait désormais attaché 
le salut de la société chrétienne sous toutes ses 
formes. Et dans le cours de cette durée, nonobstant 
les restrictions mises à sa compétence par le roi 
Philippe le Bel \ par le pape ClômentV et par le con- 
cile de Vienne, qui interdirent aux inquisiteurs de 
procéder sans le concours des évoques, elle ira s'af- 
franchissant de plus en plus de toute autorité et 
finira par se faire admettre par les évoques et les 
princes eux-mêmes comme délégation d'un pouvoir 
souverain absolu et infaillible '. 

1. D. Vie cl D. VaissoUo, Histoire de Laiiyucdoc, IV, Preuves, 
p. 98. 

2. Voici, du resle, le cas que les inquisiteurs, bien surs en cela 
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Le XIV siècle débute par un' procès célèbre, où 
l'Inquisition sut habilement profiter de l'intérêt qu'y 
eut la puissance temporelle, pour s'affirmer dans ce 
sens et rendre vaines, en conséquence, les restric- 
tions que je viens de dire. Ge procès est celui des 
Templiers,. Quoique l'accusation de magie diabolique 
portée contre tout l'Ordre n'ait peut-être pas été ce 
qui le fit condamner, elle n'y contribua pas peu. Il 
est môme fort probable que, sans le recours à ce 
moyen , la condamnation eût manqué son effet ou 
n'aurait pas eu, du moins, celui qu'on en espérait. 
Un fait paraît certain, c'est que l'opinion publique 
s'émut beaucoup plus de ce chef que des autres, ce 
qui autorise à dire que, si le procès des Templiers ne 
fut pas, à proprement parler, un procès de sorcel- 
lerie, il en revêtit le caractère aux yeux des popu- 
lations. Il eut, du reste, pour résultat de confirmer 
dans l'idée qu'hérésie et magie étaient bien, comme 
l'enseignait l'Église, une seule et môme chose. 

Ge n'est pas ici le lieu de rechercher si la cupidité 
du roi Philippe le Bel ne fut pas, comme on l'a dit, la 
raison déterminante de l'affaire. Je n'ai pas à recher- 
cher non plus ce qu'il y a de vrai dans le récit que 
fait Villani de l'entrevue qu'aurait eue ce prince avec 
l'archevêque de Bordeaux, dans la forêt de Saint- 
Jean d'Angôly, et où aurait été arrêtée, aux condi- 
tions que l'on sait, l'abolition de TOrdre. Tout cela 



de ne pas déplaire aux papes, faisaient de ces restrictions. C'est 
Bernard Gui, 1261-1331, qui parle : « De la dite disposition ou res- 
triction résultent des inconvénients qui diminuent ou retardent, comme 
l'expérience en convaincra davantage, le cours libre et aisé des tra- 
vaux de l'Inquisition, tant pour les évoques diocésains que pour les 
inquisiteurs eux-mêmes. Mais cette restriction pourra être réformée 
et la tencui" de toute la constitution suadite du pape Clément chan- 
gée en mieux, quand il plaira au Saint-Siège apostolique. » Practica, 
W° part., l'o 57 A. On verra plus loin ce qu'était ce Bernard, qui, dès 
le début, comprit si bien que les restrictions ne pouvaient tenir. 
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est fort possible, même probable. Les Templiers 
étaient riches et puissants. Ils possédaient dans toute 
la chrétienté plus de 10,000 châteaux forts, avec des 
revenus qui valaient ceux d'un grand État, et ils 
étaient 15,000 chevaliers, sans compter un nombre 
plus que décuple de frères servants et d'affiliés. 
Réunis, ils pouvaient défier toutes les armées royales 
de l'Europe. Il y avait là suffisamment de quoi tenter 
Tâpre avidité du prince le plus cupide de notre his- 
toire ; de quoi, surtout, l'inquiéter comme souverain 
et mettre en défiance tous les roisaveclui. Quoi qu'il 
en soit des véritables motifs qui firent agir le roi, ce 
que l'on peut affirmer, c'est que, en basant le procès 
sur le chef d'apostasie, Philippe le Bel intéressa la 
compétence des cours ecclésiastiques à une affaire 
que, au fond, il estimait pourtant une affaire d'État 
avant tout, releva de la sorte l'autorité de l'Inquisi- 
tion et donna une sanction civile aux ingérences 
d'une autorité contre laquelle il avait d'abord lutté si 
obstinément. On ne comprendrait rien à celte procé- 
dure infâme, si l'on n'y faisait une part très grande 
au désordre, à la confusion que l'établissement du 
système inquisitorial venait de jeter dans les idées 
de droit. L'accusation que l'on s'apprête à intenter 
aux Templiers est une accusation d'ordre canonique, 
du moins dans les termes, et bien que, à ce titre 
seul, sans parler du caractère religieux de l'ordre, 
l'introduction et la connaissance de l'affaire dussent 
être réservées à l'autorité ecclésiastique, c'est le roi 
qui, de son propre mouvement, ordonne l'arrestation 
des chevaliers, en un môme jour, 14 octobre 1307, 
pour les déférer directement au tribunal du grand 
inquisiteur de France, Guillaume de Paris, son con- 
fesseur ; c'est lui encore qui, le lendemain de l'arres- 
tation, fait dresser et lire devant une assemblée de 
l'Université l'acte de cette môme accusation, que 
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Michelet compare à la fameuse bulle du pape Gré- 
goire IX relative aux Stedingues, dont il a été parlé 
au chapitre III de ce livre. Les chefs d'apostasie, d'hé- 
résie, de démoiiomagie, toutes choses relevant du for 
ecclésiastique, seul capable d'en connaître, seul au- 
torisé en droit à ordonner la recherche et la pour- 
suite, c'est le roi qui les formule ; c'est lui qui a 
ordonné la recherche, c^est lui qui poursuit, en atten- 
dant que l'Église consente à régulariser la procédure 
et en prenne la responsabilité. Aussi ne faut-il pas 
s'étonner que, en apprenant « par le bruit public » 
ce qui se passait, le pape Clément V, alors à Poitiers, 
en ait éprouvé la vive contrariété que l'on dit, et 
qu'il ait retiré à l'inquisiteur et à son conseil tous 
pouvoirs, en évoquant l'affaire à lui. Malheureuse- 
ment pour les Templiers et aussi pour la justice, 
dont le respect, s'il en restait encore quelque peu 
dans les âmes à cette triste époque, était si grave- 
ment compromis par cette conduite du 'prince, Tin- 
dignation du pape ne fut guère que pour la forme ; 
quelques explications hypocrites suffirent pour la 
faire tomber. Philippe le Bel représenta à Clément V 
que son intention n'avait pas été un seul instant 
d'attenter aux droits de l'Église, et il lui en donnait 
la preuve, disait-il, en remettant le soin de la pour- 
suite aux deux cardinaux que le pape venait de dé- 
léguer auprès de lui pour traiter de l'affaire, Béren- 
ger de Frédole et Pierre de Susi. Quant] aux biens de 
l'Ordre, qui étaient ce que le roi visait tout particu- 
lièrement dans ce procès, l'honnête homme que l'on 
sait déclara qu'il les ferait garder fidèlement, « n'en 
commettant la recette et la conservation qu'à des 
gens probes nommés par lui >i : ils étaient donc en 
sûreté ! Le pape, se tint pour satisiait et leva la sus- 
pension prononcée contre l'inquisiteur, et les évo- 
ques, qui, sans lui en référer, n'avaient ^^pas craint 
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d'ouvrir une procédure sur une instance et après des 
actes d'une irrégularité aussi odieuse. Il fit mieux 
encore : complètement édifié par ces mêmes actes, 
qu'il condamnait , il y basa des ordres à tous les 
princes pour l'arrestation des Templiers. Puis, se ré- 
servant à lui-même la connaissance de l'afTaire, il en 
confie l'examen et le jugement à des commissions 
spéciales ou délégations directes du saint-siège, en 
même temps que, par une autre bulle annexe, il 
convoque un concile général à Vienne pour prononcer 
en dernier ressort. La commission désignée pour la 
province de Sens, dont Paris, qui n'était encore 
qu'évêché, faisait alors partie, se composait de l'ar- 
chevêque de Narbonne, président ; des évoques de 
Bayeux, de Monde et de Limoges ; de Mathieu de 
Naples, archidiacre de Rouen, Jean de Montone, ar- 
chidiacre de Trente, Jean de Montlaur, archidiacre 
de Maguelone, et Guillaume Agarin, prévôt d'Aix. 
Les Templiers, qui, à la suite de leur arrestation, 
avaient subi plusieurs interrogatoires, soit devant 
l'Université, soit devant l'inquisiteur et les évoques 
qu'on lui avait adjoints, eurent de nouveau à répondre 
devant cette commission; mais cette fois on leur épar- 
gna la torture, et, libres déparier, ils rétractèrent les 
aveux que les tourments de la question leur avaient 
arrachés. A mesure que le procès avançait, les déposi- 
tions révélaient tant de turpitudes delà part des pre- 
miers inquisiteurs, que l'intérêt menaçait de se 
déplacer et de se tourner, avec la compassion, du 
côté des accusés. « Ce qui aggravait le danger, 
ainsi :que le fait très justement observer Michelet, 
c'est que, dans les autres contrées de l'Europe, les 
décisions des conciles étaient favorables aux Tem- 
pliers. Ils furent déclarés innocents à Ravenne, à 
Mayence, à Salamanque^ » Il importait donc souve- 

1. Hist, de Fratice, t. III. 
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rainement à l'honneur du roi, peut-être môme au 
salut de sa couronne , de prévenir une réaction h 
Paris. Une condamnation, coûte que coûte, était 
indispensable ; on allait la brusquer. Philippe, n'es- 
pérant point l'obtenir de la commission papale pré- 
sidée par l'archevêque de Narbonne, imagina un 
biais, qui lui réussit. Il commença par renoncer à sa 
poursuite contre la mémoire de Boniface VIII, dé- 
clarant s'en remettre pour le jugement à la sagesse 
de Clément V, et, après avoir ainsi mis à l'aise la 
conscience du pape, il lui demanda et obtint la nomi- 
nation du jeune Philippe de Marigny, frère du 
fameux Enguerrand, à l'archevêché de Sens. L'in- 
tronisation du nouveau métropolitain eut lieu en 
avril 1310, et dès le 10 mai suivant, il assemblait à 
Paris un concile provincial, qui évoquait à lui l'af- 
faire des Templiers. La commission papale protesta, 
alléguant la bulle qui l'instituait. Le concile répondit 
que, le pape ayant rapporté la bulle antérieure qui 
suspendait les juges ordinaires, ces juges étaient par 
ce fait même réintégrés dans leurs pouvoirs. On eut, 
de la sorte, en face l'une de l'autre, deux commis- 
sions : la commission papale et la commission royale, 
le concile présidé par rarchevôque Marigny n'étant, 
au fond, qu'une commission du roi. La première 
n'osa répliquer; elle laissa faire l'autre, et celle-ci, 
dès le lendeniciin de sa réunion, 11 mai, s'es- 
timant suffisamment instruite, prononçait son juge- 
ment. Cinquante-quatre chevaliers, déclarés relaps, 
furent condamnés à mort, et le mardi, 12, brûlés vifs 
à la porte Saint-Antoine ; les autres détenus furent, 
les uns mis en liberté, les autres réservés jusqu'à 
plus ample déclaration. 

Au concile œcuménique de Vienne, qui s'ouvrit le 
16 octobre de l'année suivante, 1311, sous la prési- 
dence du pape, la première question qui se posa, une 
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des trois qui avaient motivé la convocation \ fut 
l'affaire des Templiers. Les évêqaes ne jugèrent pas 
que la cause eût été suffisamment éludiée et déclarè- 
rent que les chevaliers du Temple, toujours tenus 
par eux comme de simples accusés, nonobstant la 
condamnation du concile provincial de Paris, devaient 
être entendus dans leurs défenses. Tel fut l'avis des 
prélats d'Italie, un seul excepté, et de tous ceux 
d'Espagne, d'Allemagne, de Danemark, d'Angleterre, 
d'Ecosse et d'Irlande. Les évoques français opinè- 
rent dans le môme sens, à l'exception, tout naturel- 
lement, de Philippe de Marigny, de l'archevêque de 
Reims et de celui de Rouen : le premier avait sur la 
conscience la mort des cinquante-quatre Templiers 
brûlés vifs à la porte Saint-Antoine, le second en avait 
fait brûler neuf à Sentis, et le troisième, Bernard de 
Fargis, était neveu du pape et tout à sa dévotion^. 
« Permettre aux Templiers de se défendre, ainsi que 
le fait observer l'abbé Guettée^, c'était reconnaître 
qu'on ne regardait pas leur culpabilité comme incon- 
testable; c'était condamner, par conséquent, les cruel- 
les exécutions dont ces prélats s'étaient rendus coupa- 
bles. » Il fallait à tout prix couper court à l'affaire. 
L'avis solennel des Pères du concile avait été émis 
en décembre 1311 ; le mercredi saint, 22 mars de 
l'année suivante, le pape, jugeant qu'on n'obtiendrait 
rien des évoques, prononça lui-môme, de sa seule 
autorité, dans un consistoire secret de quelques pré- 
lats et cardinaux, l'abolition de l'Ordre militaire du 
Temple, et, le 3 avril, il signifia cette résolution au 
concile, en présence du roi Philippe le Bel, de son 
frère Charles de Valois et de ses trois fils Louis, Phi- 



1. Les deux autres étaient le recouvrement de la Terre-Sainte et la 
réforme de la discipline ecclésiastique, 

2. En d306, Clément V l'avait transféré d'Agen b. Rouen. 

3. Bist. de fErjUse de France, i. VI, p, 361. 
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lippe et Charles. Dans la bulle du 6 mai 1312, où il 
annonce au monde chrétien cette grande mesure, il 
déclare, néanmoins, ne l'avoir prise que par provision 
et en manière d'ordonnance apostolique^ ce qui n'em- 
pêcha pas la suspension d'être définitive. Le concile 
y demeura, d'ailleurs, tout à fait étranger, et c'est à 
tort qu'on a voulu l'en rendre responsable. 

Clément V s'était réservé le jugement des grands 
dignitaires de l'Ordre ; mais soit que Philippe le Bel 
hésitât à lui envoyer ses prisonniers, dans la crainte 
d'une sentence trop douce, soit que le pape redoutât 
de les voir paraître devant lui, l'affaire fut confiée à 
une délégation de quelques cardinaux, assistés de 
"docteurs et d'un petit nombre de prélats, parmi les- 
quels se trouvait naturellement l'archevêque de Sens. 
La bulle qui institua cette nouvelle commission porte 
la date du 21 décembre 1312. Le pape s'y exprime 
ainsi : « Ne pouvant, à cause des affaires difficiles 
et multiples qui nous occupent, nous livrer de notre 
personne à l'examen de celle du grand-maître et des 
autres chefs de l'ordre des Templiers, dont nous 
nous étions spécialement réservé le jugement, nous 
vous chargeons d'examiner les procédures faites con- 
tre eux et notamment celle des cardinaux que nous 
avions commis à cet effet ^ Nous vous donnons 
tous pouvoirs de condamner, absoudre, punir pro- 
portionnellement aux délits, faire payer même aux 
accusés, sur les biens de l'Ordre, ce que vous juge- 
rez convenable pour leur nourriture et entretien. » 
Les nouveaux commissaires n'étaient donc pas char- 
gés d'interroger des hommes qualifiés, pourtant, d'a- 
cusés, mais de juger, contrairement à l'avis presque 
unanime des Pères du concile de Vienne, d'après des 



i. 11 s'agit de la procédure faite à Chinon, en 1308, où la torture 
aurait arractié à Jacques de Molai tous les aveux qu'on voulut. 
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dépositions que ce concile avait implicitement décla- 
rées non avenues. Leur sentence, néanmoins, se fît 
attendre plus d'une année. Elle ne fut rendue que le 
18 mars 1314. Ce jour-là, les commissaires firent 
dresser un échafaud dans le parvis de Tégiise Notre- 
Dame, et Jacques de Molai ayant été amené devant 
eux, avec trois autres grands dignitaires du Temple,, 
ils leur firent lecture publique de leur arrêt. Le 
grand-maître protesta contre un jugement qui le 
condamnait, lui et ses compagnons, sans qu'ils eus- 
sent été ni interrogés ni entendus, dit-il, et sur des 
dépositions qu'il avait solennellement niées et dé- 
clarées calomnieuses. Le rapport dressé à Ghinon 
étant tenu, aux termes de la bulle papale, pour chose 
jugée, la protestation du grand-maître équivalait à 
une rétractation d'aveu de sa part et devait entraîner 
la peine de mort. La commission crut, néanmoins, de- 
voir en suspendre l'arrêt ; mais le roi, que ces hésita- 
tions, jointes à l'émotion populaire, commençaient à 
inquiéter, condamna de sa propre autorité comme 
hérétique relaps Jacques de Molai, qui, le soir de ce 
même jour, à la nuit tombante, fut brûlé en toute 
hâte à l'endroit même où, sur le Pont-Neuf, a depuis 
été élevée la statue triomphante d'un petit-neveu de 
l'assassin. 

Quelle qu'ait pu être la vie intime du Temple, l'af- 
faire des Templiers, où le droit, la justice, la reli- 
gion, l'humanité reçurent de TÉglise comme de l'État 
de si sanglants outrages, n'en demeure pas moins 
une des plus odieuses iniquités de l'histoire : ni le roi 
Philippe le Bel, le plus pervers des hommes, ni le 
pape Clément V, non moins criminel que lui, ne peu- 
vent, sous aucun prétexte^ trouver grâce dans l'esprit 
de quiconque croit à quelque chose de plus^ môme en 
politique^ qu'à la légitimité du succès. 

De quels crimes si grands les chevaliers du Tem- 
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pie étaient-ils donc accusés ? J'ai laissé entendre que 
les charges qu'on, fit peser sur eux étaient à peu près 
toutes d'ordre canonique^ de la nature de celles qui 
avaient été portées contre les Stedingues, moins d'un 
siècle auparavant, par le pape Grégoire IX. Il est dit, 
dans les actes de la procédure, qu' « ils ne croyaient 
pas fermement en Dieu ; qu'ils le reniaient même, 
adorant, à sa place, une fausse idole, en qui ils met- 
taient leur très vile foy et créance et qui, avec escar- 
boucles reluisans es fosses des yeux, avoit moitié 
barbe au visage et l'autre moitié au cul, dont c'estoit 
contraire chose ; que, à la réception d'un nouveau 
frère, on le faisait aller et passer par-dessus la croix 
et cracher en la douce figure du Christ ; qu'ils renon- 
çaient à la Vierge, à tous les saints et saintes, et 
blasphémaient Jéshus, disant qu'il n'était pas Dieu, 
mais avait été faux prophète et crucifié, non pour la 
rédemption du genre humain, ains pour ses propres 
crimes ; qu'ils étaient infectés du péché d'hérésie" et 
habitaient l'un à l'autre charnellement ; que, si nul 
Templier, en son idolâtrie bien affermi, mouraitdans 
sa malice, on le faisait ardoir et de la poudre de lui 
donnait-on à manger aux autres ; qu'encore faisaient- 
ils pis, car un enfant nouvel engendré d'un Templier 
en une pucelle estoit cuit et rosti au feu, et toute la 
graisse ostée, de laquelle estoit sacrée et ointe leur 
idole; finalement, qu'ils adoraient le Diable, qui leur 
apparaissoit en leur réunion sous la forme d'un 
chat. » Tout cela ressemble trop au système d'accu- 
sation dont il a été parlé au chapitre III de ce livre, 
pour ne pas s'y rattacher. Aucune de ces charges n'a, 
du reste, été prouvée, car on ne saurait prendre pour 
des dépositions de témoins les aveux informes arra- 
chés par la torture, d'ailleurs rétractés ensuite pour 
la plupart, ou dictés par la terreur, quand ce ne fut 
point par des sentiments plus vils. Que l'ordre', néan- 
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moins, ait été à l'abri de tout reproche et que, dans 
l'enceinte des murs du Temple, il ne se soit rien passé 
derépréhensible, ce n'est certes pas ce que je veux 
dire. Je crois que, dans une société aussi mélangée 
que l'était celle-là, avec des chevaliers dont la plupart 
n'avaient pas la moindre étude de quoique ce fût, 
comme le démontre le procès, le désœuvrement a dû 
produire ses conséquences naturelles. Des célibataires 
qui n'avaient aucune instruction, ne travaillaient 
pas, et qui;, d^ailleurs, comme militaires, bien que re- 
ligieux, n'étaient assurément pas des dévots mysti- 
ques, ne pouvaient, ce semble^ valoir mieux en com- 
munauté que tant de moines cloîtrés et reclus de la 
même époque. Ce n'est donc peut-être pas les calom- 
nier que de dire, comme le porte l'acte d'accusation, 
que « lorsqu'ils recevaient des suers de bon âge, li 
maistres en fesoient leurs volentez et en avoient en- 
fans dont ils fesoient frères de religion». Il est en- 
core fort possible qu'on ne les ait pas trop chargés 
non plus en les accusant de sodomie. Mais quant aux 
autres chefs, ceux que j'ai relevés plus haut, il faut 
les tenir pour de grossières inventions ou de miséra- 
bles calculs. 

M. Michelet, qui admet la possibilité du renonce- 
ment au baptême, à Jésus-Christ, à la Vierge et aux 
saints, l'explique ingénieusement. Selon lui, ce n'au- 
rait été qu'une sorte de pantomime empruntée aux 
mystères du paganisme et aux rites mêmes de l'Église 
primitive. Dans la cérémonie d'admission, avant qu'il 
prononçât ses vœux, le candidat n'était qu'un païen , 
un enfant du Diable, ce qu'il reconnaissait en reniant 
Jésus et en crachant sur la croix ; puis ou lui ôtait les 
habits du monde, on lui retirait le vêtement profane 
qui symbolisait ce premier état de péché, et, tiprès 
lui avoir passé la robe d'innocence, on lui donnait le 
saint baiser des premiers chrétiens, oscidum sanc- 
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tum. Cette explication, qui n'est peut-être qu'imagi- 
native, s'accorde mieux, dans tous les cas, avec ce 
que l'on connaît de plusieurs autres cérémonies en 
usage au Temple, qui témoignent, au contraire d'une 
foi très vive en Jésus-Christ, d'un grand respect 
pour l'église et de beaucoup de piété apparente. Quel- 
ques dépositions, comme celles des chevaliers Ralph 
de Gysi, Jean Taillefer, Deodatus Jaffet, Hugues de 
Paraud, Gausserand de Montpesant, etc. mention- 
nent une figure à double et triple face^ qualifiée d'i- 
dole, qu'on faisait adorer au récipiendaire, qui la 
baisait en prononçant cette formule arabe {verhum 
Saracenonim) : Yalla. Gausserand dit de cette statue 
qu'elle était l'image de Baffomet. Quelques-uns ont 
voulu voir là une preuve que les Templiers profes- 
saient secrètement l'islamisme, le mot de Baffomet 
n'étant ici que pour Mahomet. M. deHammer Pûrgs- 
tall qui prétend que les Templiers étaient des Gnos- 
tiques déguisés, affirme, sans le démontrer, néan- 
moins, que Baphomet était un des plus importants 
personnages de ce qu'il appelle la mythologie gnos- 
tique, et il dérive le mot du grec Baphê mêtidos, le 
« baptême de la sagesse ->■), dans lequel il voit un équi- 
valent de la « Sophia » des Ophites \ Un Templier 
du nom de Guillaume d'Arrablay, eleemosijnarius 
regius, dit, dans sa déposition, que la statue était à 
double face, barbue et d'aspect terrible ; qu'on lui 
avait fait croire et qu'il avait cru longtemps, comme 
un idiot qu'il paraît bien avoir été, que cette figure à 
barbe n'était autre chose que la tête d'une des onze 
mille vierges de l'Évangile. Pour ce qui est du chat, 
plusieurs témoins déclarèrent l'avoir effectivement 
vu. Des chevaliers italiens affirmèrent qu'ils avaient 



1. V. les Fundgrubcn des Orients, l, VI, Mijsiei'iu»i Bapliometis 
revelatum. 



480 LE DIABLE 

assisté à un chapitre secret de douze membres, à 
Brindisi^ où un gros chat noir s'était montré tout à 
coup, et qu'on l'avait adoré. ANîmes, quelques Tem- 
pliers déposèrent que, dans un chapitre tenu à Mont- 
pellier, le Diable était apparu sous la forme d'un 
chat, d'autres dirent sous celle d'une femme, ce qui 
ne leur paraissait pas contradictoire. Un Templier 
anglais, interrogé à Londres_, déclara qu'en Angle- 
terre on n'adorait ni le chat ni l'idole, mais qu'il 
avait ouï parler de ces pratiques comme usitées dans 
les pays d'outre-mer. Néanmoins deux autres Anglais 
assurèrent avoir appris de certains religieux que, dans 
une grande assemblée annuelle qui se tenait dans le 
comté d'York, les Templiers adoraient un veau.' Et 
une lady du nom d'Agnès Lovecote déposa, de son 
côté, avoir entendu dire que dans un chapitre à Dyn- 
nesley, comté de Hertfort, le Diable était apparu sous 
une forme monstrueuse, ayant en guise d'yeux de 
brillantes escarboucles qui éclairaient toute la salle ; 
que les frères étaient venus, Fun à la suite de l'autre, 
le baiser au derrière en y marquant un signe de 
croix. 

A part les réserves qu'il y aurait lieu de faire tou- 
chantla question de moralité, les autres chefs d'accu- 
sation contre les Templiers ne peuvent raisonnable- 
ment, on le voit, être tenus que pour une élaboration 
du thème traditionnel rappelé au chapitre III de ce li- 
vre. Ces mêmes charges absurdes, d'abord élevées par 
le paganisme expirant contre les premiers chrétiens, 
puis par l'orthodoxie chrétienne contre les sectes 
dissidentes, nous les verrons, du reste, se reproduire 
dans tous les procès de sorcellerie et essayer leur 
vieille efficacité jusqu'en notre XIX" siècle. 
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L'histoire, qui n'est pas, tant s'en faut, le fidèle 
miroir de la Justice, se parsème, néanmoins, çà et là, 
de traits d'ironie de la destinée qui en donnent l'illu- 
sion pendant quelques instants. C'est ce qui arrive 
quand l'inflexible logique de son évolution amène 
des faits concordant avec les exigences de l'idée de 
droit moral absolu. Entre autres conséquences du 
procès des Templiers, la plupart à la honte de l'a- 
veugle principe évolutionnel, il y en eut une qui 
pourrait, à la rigueur, réconcilier un moment notre 
esprit avec ce principe. Je m'en vais le dire. 

Le succès de l'accusation de magie portée contre 
l'Ordre du Temple devait avoir pour résultat de 
donner à ce moyen de charge, avec la consécration 
officielle définitive de l'autorité civile, une efficacité 
qu'il n'avait peut-être pas eue jusque-là, devant les 
cours séculières, du moins, à un degré aussi élevé . 
Le moyen n'était pas d'invention nouvelle, nous le 
savons; j'ai montré qu'il datait du paganisme; mais 
il reçut ici une confirmation éclatante, dont le reten- 
tissement a eu sur les consciences chrétiennes , 
durant plusieurs siècles, unefTetde trouble analogue, 
sous plus d'un rapport, à celui du fanieux procès de 
l'an 566 de Rome, 186 avant J.-C, contre les Baccha- 
nales. Le Diable en sortit plus grand, plus puissant, 
plus redouté qu^il ne l'avait été encore, et il s'en- 
suivit un accroissement considérable des accusations 
et des procès de sorcellerie. Là est l'iniquité de la 
logique ôvolutionnelle. Voici, maintenant, l'éclair de 
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résipiscence qu'a eu, en l'afFaire, cette môme logique. 
On sait le rôle infâme que joua, dans l'afFaire des 
Templiers, l'archevêque de Sens, Philippe de Mari- 
gny. Ce Philippe était assurément un fort méchant 
homme : outre le supplice des 54 chevaliers du Tem- 
ple qu'il fit brûler devant la porte Saint-Antoine, à 
Paris, l'histoire lui reproche une série d'extorsions 
violentes, qui avaient fini par soulever le peuple de 
son diocèse. Ce n'est pas sur lui, néanmoins, qu'il 
convient de faire peser la responsabilité dernière de 
la procédure ; après le roi, le grand coupable fut ici 
le fameux Enguerrand, frère aîné de cet archevêque. 
Enguerrand, avocat instruit, habile et retors, — cautus, 
sapiens et astutics, — était, de plus, un financier émé- 
rite, peu scrupuleux, tel qu'il en fallait un à un roi 
comme Phihppe le Bel. Aussi gagna-t-il vite la con- 
fiance de ce prince, dont il devint le conseiller intime. 
Garde du trésor ou surintendant des finances, grand- 
maître de l'hôtel, coadjuteur au gouvernement de 
tout le royaume, il était, disent les chroniques du 
temps, comme un second roi de France. Rien ne se 
faisait sans lui, et tout se faisait comme il l'avait 
réglé. Nul doute que ce ne soit à ses conseils qu'il 
faille attribuer l'idée même du procès ; qu'il n'en ait 
dressé le plan et mené toute l'intrigue. Or, à peine 
Philippe le Bel venait-il de mourir, que le frère de 
ce roi, Charles de Valois, qui s'était emparé du pou- 
voir et gouvernait au nom de Louis X, son neveu, 
n'eut rien de plus pressé que de faire arrêter les 
conseillers du règne précédent. Enguerrand de Mari- 
gny, qui, en mainte circonstance, s'était montré son 
adversaire et qu'il considérait comme son ennemi 
personnel, fut le premier qu'atteignit sa fureur de 
réaction. Il le fît prendre et enfermer, d'abord au 
Louvre, puis dans ce môme Temple, dont Enguer- 
rand, quil'étrennait comme prison, avait dépossédé. 
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au profit de. son maître, les légitimes propriétaires. 
Une fois Marigny sous les verrous, il fallait lui trou- 
ver un crime. On Taccusa donc d'avoir altéré les 
monnaies, pillé le trésor, saccagé les forêts royales, 
reçu de l'argent des bourgeois flamands pour trahir 
le roi, détourné les deniers destinés au pape. Tout cela 
ne paraissant pas faire une impression suffisante sur 
l'espritdeLouisX, on eut finalement recoui-s au grand 
moyen, à la terrible accusation de sorcellerie. Charles 
mit sous les yeux du roi des figures de cire percées 
et sanglantes, qui étaient censées le représenter, ainsi 
que son oncle et d'autres barons, et qui auraient été 
fabriquées., sur la commande d'Enguerrand, par un 
sorcier du nom de Jacques Delor, sa femme^ dite la 
Boiteuse, et son valet Paviot. Petits et grands, gens 
de robe et d'église, tout le monde croyait, en ce temps- 
là, que, en enfonçant des pointes de fer dans le corps 
de ces images, préalablement baptisées du nom de 
la personne à qui l'on voulait nuire, on atteignait le 
cœur de cette personne, et qu'on pouvait ainsi la tuer. 
On appelait ce sortilège un eiwoultement, et les figures, 
des voulus^ du latin vidtus, suivant l'étymologie 
généralement admise. C'était le maléfice le plus re- 
douté, car c'était celui contre lequel on pouvait le 
moins se défendre. La vue des figurines sanglantes 
qu'on lui présenta devait, d'ailleurs, impression- 
ner d'autant plus vivement Louis X, que sa mère, la 
reine Jeanne de Navarre, une méchante femme, aurait 
elle-même, d'après la rumeur publique, succombé à 
un cnvoiiiteme?it. Aussi cette vue le défcermina-t-elle. 
Effrayé, terrorisé, il abandonna le grand ministre de 
son père à son oncle Charles de Valois, qui ordonna 
immédiatement qu'on lui fit son procès. Une com- 
mission se réunit à cet effet au bois de Vincennes. 
Devant cette cour, tout aussi peu régulière juridique- 
ment que l'avaient été celles où furent jugés les 
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Templiers, Enguerrand de Marigny^ convaincu de 
« diableries » contre la vie du roi, n'eut pas un mot 
pour sa défense. Il fut condamné à être pendu, 
et dès le lendemain, « devant grande tourbe de 
gens , accourant de toutes parts à pied et à 
cheval et de ce merveilleusement joyeux, proche le 
Grand-Ghâtelet de Paris,, il fut mis en une charrette, 
disant et criant: « Bonnes gens, pour Dieu, priez 
pour moi ! » Et ainsi fut iîiené et pendu au gibet com- 
mun des larrons à Montfaucon (le 30 avril 1315). » 
Sa femme, Alix de Monts, et sa belle-sœur, la dame 
de Cauteleu, accusées du même crime que lui, furent 
ensuite déclarées innocentes et mises en liberté. 
Quant au sorcier Jacques Delor, il s'était tué dans sa 
prison ; sa femme, la Boiteuse, fat brûlée vive, et le 
valet Paviot pendu au-dessous d'Enguerrand, après 
que les voidts eurent été inontrés au peuple. 

La peur dont se trouvent pris, à cette époque, les 
rois et les grands, tous ceux à qui leur conscience 
pouvait faire entrevoir des ennemis nombreux, le 
pape la partagea et, par son exemple, ne contribua 
pas peu à sa propagation. Ce pape étaitalors JeanXXII, 
un esprit vigoureux, pourtant, et assez fortement 
trempé pour réagir contre une crainte, si celle-ci 
, n'eût été jugée que superstitieuse et chimérique. Il 
avait été élu, après un interrègne de plus de deux ans, 
sous la pression du roi de France, et les cardinaux, 
qui eussent voulu la place chacun pour soi, sem- 
blaient peu disposés à lui pardonner la contrainte où 
on les avait tenus . Jean parut craindre qu'on ne la 
lui fît expier : la hâte qu'il mit à créer de nouveaux 
membres du Sacré Collège, — huit d'un coup, — en 
est un indice. Le fait est que, à peine installé à 
Avignon, il crut avoir découvert, dans le sein môme 
de ce collège, une conspiration tramée contre sa per- 
sonne et se plaignit ouvertement qu'on eût tenté de 
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Tempoisonner. Le 27 juillet 1318,11 écrivait à Charles, 
comte de la Marche, frère du roi de France : « Des 
traîtres ont conspiré contre nous et quelques-uns de 
nos frères les cardinaux (sans doute ceux de création 
récente) ; ils ont préparé des potions et des images 
pour nous faire périr, n'attendant que l'occasion ; 
mais Dieu nous a préservé. » Parmi les conspira- 
teurs, vrais ou supposés, contre qui il ordonna des 
poursuites, setrouvaient son chapelain Pierre d'Artige, 
son médecin Jean d'Amant, et Hugues Géraud, évêque 
de G ah ors. Dès le mois d'avril de 1317, il avait donné 
mission d'informer à Gaillard, évêque de Riez, au doc- 
teur Pierre Tessier et à Pierre Desprez, ces deux der- 
niers cardinaux depuis . Dans le bref qu^il leur adressa, 
il disait, parlant de Pierre d'Artige et autres conspira- 
teurs : « Ils ont préparé des breuvages pour nous 
empoisonner, nous et quelques cardinaux; et n'ayant 
pas eu l'occasion de nous les faire prendre, ils ont 
fabriqué des images de cire sous notre nom, pour 
attenter à notre vie en piquant ces images avec incan- 
tations magiques et évocation des démons ; mais 
Dieu nous a préservé et fait tomber entre nos mains 
trois de ces images. » Le 27 février de l'année sui- 
vante, il donnait la môme mission à Barthélémy, 
évêque de Fréjus, et au docteur Pierre Tessier encore. 
Ce nouveau bref précise les faits. Il porte en subs- 
tance : « Nous avons appris que Jean de Limoges, 
Jacques dit Brabançon, Jean d'Amant, médecin^ et 
quelques autres, par une damnable curiosité, s'adon- 
.nent à la nécromancie et autres arts magiques, dont 
ils ont des livres ; qu'ils ont souvent fait usage de 
miroirs et de figures consacrés à leur façon; se pla- 
çant dans des cercles,, ils ont évoqué les malins esprits, 
pour faire périr les gens au moyen d'enchantements 
ou leur envoyerdes maladies qui abrègent leurs jours. 
Il leur est arrivé quelquefois d'enfermer des démons 
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dans des miroirs, des cercles ou des anneaux, pour 
les interroger, non seulement sur le passé, mais sur 
l'avenir, et faire des prédictions. Ils ne craignent pas 
d'assurer, d'après leurs expériences, disent-ils, qu'ils 
peuvent, non seulement au moyen de certains breu- 
vages ou viandes, mais avec de simples paroles, abré- 
ger ou prolonger la vie, l'ôter môme entièrement, et 
guérir toutes sortes de maladies. » Trois ans plus 
tard, en 1320, le môme pape, toujours sous la pres- 
sion de la fantasmagorie des voults^ en généralisa la" 
poursuite par la lettre qu'il fit écrire, en date du 
20 août, à l'inquisiteur de Carcassonne. Nous avons 
cité cette lettre dans le précédent chapitre. On a 
vu que la magie y était assimilée à l'hérésie, pour 
être traitée comme elle. 

Il serait peut-être téméraire d'affirmer que les ten- 
tatives d'empoisonnement dont le pontife dit avoir été 
l'objet n'ont existé que dans son imagination ; ce qui 
semble, néanmoins, fort probable, c'est que, la plu- 
part des attentats qu'il dénonce ayant eu lieu à dis- 
tance, Venvoultement, vrai ou supposé, en a été le 
seul agent. Celui dont fut accusé l'évoque de Gahors, 
Hugues Géraud, peut, du moins, être rangé dans 
cette dernière catégorie. Ce prélat était un pauvre 
sire : cupide et avare, il trafiquait des biens de son 
église, vendait les bénéfices, rançonnait de la façon 
la plus indigne ses misérables clercs, qu'il traitait 
comme un troupeau d'animaux. C'était, de plus, un 
homme perdu de débauche. Il méritait, certes, la dé- 
gradation, et, en le condamnant à faire pénitence dans 
une cellule de couvent jusqu'à la fin de ses jours^ le 
pape n'eût pas abusé de son droit. Néanmoins, ces 
chefs d'accusation ne paraissent pas avoir été les 
motifs qui déterminèrent la poursuite ; l'évêque de 
Gahors n'était pas, en effet, en ces temps de dépra- 
vation morale, une exception tellement flagrante. 
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que sa conduite pût faire plus particulièrement scan- 
dale que celle de tant d'autres de ses confrères. Aussi, 
pour le condamner, dut-on recourir à l'irrésistible 
argument qui coupait court à tout ; on l'accusa d'avoir 
attenté à la vie du pape au moyen d'enchantements 
magiques. Livré au bras séculier, après jugement de 
la cour ecclésiastique établissant le fait, il subit d'a- 
bord l'affreux supplice de l'excoriation du dos par le 
scalpel et fût ensuite brûlé. 

L'abbé Fleury, tout en reconnaissant, comme 
chrétien et catholique, à propos des terreurs et des 
brefs précipités du pape Jean XXII, que « Dieu a 
souvent permis aux démons de tromperies hommes 
par des prodiges et de leur nuire par des moyens 
extraordinaires, » avoue honnêtement que « l'igno- 
rance de la physique faisait prendre alors pour sur- 
naturels plusieurs effets de la nature, » et que, « en 
examinant de près la prétendue magie, on n'a trouvé 
que des empoisonnements accompagnés de super- 
stitions et d'impostures ^ ». Tel n'est pas l'avis- des 
théologiens du XYK° siècle. En attendant que j'expose 
la situation actuelle de l'enseignement doctoral en 
matière de démonologie et que je montre à quel 
infime degré d'affaissement est tombée la conscience 
religieuse chrétienne, il ne me paraît pas inopportun 
d'opposer à la sage appréciation de l'abbé Fleury 
le jugement d'un contemporain sur les sortilèges dont 
se plaignait le môme Jean XXII. M. l'abbé Lecanu, 
« docteur en théologie du clergé de Paris, membre 
de la Société des Antiquaires de Normandie et de plu- 
sieurs Sociétés savantes, etc., etc., » dans son Histoire 
de Satan, Paris, 1861, dit, au sujet des envoultements : 
« Est-il donc possible de nuire à distance ? Nous le 
)) croyons, nous l'affirmons ; nous ne devons pas dire 

1. Uist. ccdiis., l. XIX, p. 282. 
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» les conditions. La religion possède les préservatifs 
» contre ces dangers et les remèdes contre de si 
» grands maux. » Nous verrons ultérieurement que 
le remède auquel il est fait ici allusion n'est autre 
que le recours aux sacrements de l'Église, qui sont, 
au dire d'un théologien laïque, M. le chevalier Gou- 
genot des Mousseaux, le seul contre-poids efficace 
aux opérations de la magie, qualifiées par lai de « sa- 
crements du Diable ^ » 

Venant de si haut, du pape et du roi, l'exemple eut 
des conséquences épouvantables. Il n'y eut plus un 
désastre public^ une épidémie, un mal quelconque 
dont le Diable ne fût l'auteur et qu^)n n'attribuât à 
quelque maléfice. Les hérétiques, dont on avait brûlé 
ou exterminé des masses, n'étant plus là pour en 
répondre ou s'étant dispersés, la terreur persistante 
imagina d'autres suspects. Voici de quelle façon les. 
docteurs catholiques de nos jours racontent les faits : 
« Les charmeurs, dit l'abbé Lecanu, ne furent pas 
» les seuls à agiter le triste règne de Philippe-le- 
» Long ; les juifs et les lépreux joignirent leurs 
» efforts à ceux des sorciers et composèrent des ma- 
)) léfices plus dangereux encore ; ils méditèrent des 
» empoisonnements universels. Les juifs en con- 
w curent la pensée ; les lépreux, misérables parias 
» rejetés de la société, se prêtèrent à l'accomplis- 
» sèment de leurs desseins. En 1320 et 1321, dans 
)) beaucoup de lieux, notamment dans le Languedoc, 
» on aperçut au fond des puits et dans les fontaines 
)) de petits paquets de substances inconnues attachés 
)) à une pierre qui servait à les retenir sous l'eau, 
)) De graves maladies n'ayant pas tardé à se mani- 
)) fester, quelle qu'en fût la cause, la justice com- 
» mença des informations, qui furent suivies d'un 

1. Moeurs et pratiques dos démons, cliap. XV. 
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» grand nombre d'aveux, et pareillement de nom- 
)) breux supplices. Le roi, averti des faits, ordonna 
)) une enquête plus étendue, par suite de laquelle il 
» fut constaté que la tentative s'étendait à plusieurs 
» provinces, et que les lépreux avaient agi à l'insti- 
» gation des juifs. L'accusation remonta même 
» jusqu'au roi maure de Grenade, qu'on désigna 
» comme premier auteur du crime. On sut, par les 
» aveux des accusés, que le maléfice se composait 
)) de sucs vénéneux, d'urine de lépreux, de sang et 
» de bave de reptiles, de quelques autres ingrédients 
» qu'ils ne purent nommer, et se compliquait d'une 
)> horrible profanation ^ . » 

Ainsi, on ne doute plus aujourd'hui, dans des 
milieux théologiques où eussent étouffé les individua- 
lités religieuses autrement grandes du XVIP siècle, 
que, au moyen de poisons composés d'urine delépreux, 
de sang et de bave de crapaud, de poils de chauve- 
souris, de cheveux de femme enduits d'une liqueur 
noire et puante, et à l'instigation d'un roi maure de 
Grenade, des juifs et des sorciers, à qui la torture fai- 
sait avouer tout ce qu'on voulait, n'aient empoisonné 
des fontaines, des sources, peut-être des rivières et' 
des fleuves, et causé de la sorte, dans notre terre de 
France, les maux dont souffraient, pourtant, avec 
nous l'Angleterre, l'Allemagne, l'Italie, l'Orient et 
les contrées infidèles elles-mêmes ! Et non seulement 
on n'en doute pas, mais on sourit « avec le dédain 
de la pitié » du doute d'autrui à cet égard. Le même 
crime, comme disent nos docteurs,- — le crime 
d'empoisonnement des eaux, — s'étant reproduit, 
accompagné des mômes aveux, sous le règne de 
Charles VI, ils en concluent triomphalement qu'il 
n'y a rien de mieux établi dans l'histoire. Ils pa- 

1. Ilist. de Satan, p. 281. 
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ralssenfc avoir oublié que la peste de 1348, la 
«' Grand'Mort », la « Mort du Monde », qui désola 
l'univers entier, l'opinion publique la mit de même 
sur le compte de la u merdaille de Judée, »• ainsi 
que s'exprime Guillaume de Machaut, et de malheu- 
reux déshérités, sorciers et sorcières, que l'on traqua 
partout, ensemble avec les juifs, dont on fit un 
effroyable massacre. 

Ils eussent été tout aussi fondés, pourtant, à ac- 
cuser les Juifs et les sorciers de la mort des vingt- 
cinq millions et plus de personnes que rafla la peste 
noire en Europe, sans compter ce qui périt en Asie, 
qu'ils le sont à attribuer aux poisons enchantés de 
ces mômes Juifs, lépreux et magiciens les épidémies 
précédantes. Puisque, à leurs yeux, les aveux arra- 
chés à ces malheureux par la torture établissent suffi- 
samment leur culpabilité sous Philippe-le-Long et 
Charles IV, on ne voit pas pourquoi ces mômes aveux 
seraient exceptés du privilège convictionnel, sous 
Philippe de Valois, en ce qui concerne la grande 
épidémie de l'an 1348' et des années suivantes. L^in- 
flexible logique populaire, qu'on appelle la voix de 
Dieu, — vox pojndi, vox Del, — n'avait |pas fait la 
différence : on extermina durant la Peste noire comme 
on avait exterminé précôdemmont et de la môme ma- 
mière. Le massacre des auteurs de maléfices fut gé- 
néral ; il n'échappa,dit un auteur, que ceux qui purent 
se cacher ou fuir assez prestement. 

Si le saint évoque du IX" siècle Agobard de Lyon, 
dont j'ai cité, au chapitre II de ce livre, un remar- 
quable fragment d'écrit touchant les empoisonneurs 
de rivières, peut, du haut de l'éternité, entendre ce 
qui se débite dans le monde religieux de nos jours, 
ne doit-il pas le croire retourné au paganisme. Lui 
qui, à propos des tempôtiers et des semeurs de 
poudre magique du duc de Bénévcnt, exprimait le 
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doute que les païens, disposés à tout admettre, 
eussent daigné arrêter leur attention à de pareilles 
sottises, que penserait-il de nos théologiens ultra- 
montains? Je doute, de mon côté, qu'il se crût, avec 
eux, en compagnie chrétienne. 

Le misérable règne de Philippe Vf, qui avait 
pourtant débuté par « grandes livrées et grands dé- 
pens, avec tournois, banquets et fêtes de chaque 
jour, » ne fut pas de ceux qui eussent pu enrayer 
les progrès de la sorcellerie, cette religion du déses- 
poir. Le Diable y eut ses grandes livrées, lui aussi, 
et son autorité, qui allait toujours croissant, y lutta 
sans trop de désavantage avec celle du roi et de 
l'Église. Parmi les nombreux procès où le chef de 
magie figure en première ligne, je citerai celui qui 
fut fait à un petit neveu de saint Louis, au fameux 
Robert III d'A.rtois, qu'a rendu tristement célèbre 
la vengeance anti-patriotique qu'il en tira. Ce prince 
était petit-fils de Robert II, qui de sa première 
femme, Amicie de Courtenai, avait eu deux enfants, 
Philippe et Mahaut ou Mathilde. Philippe mourut 
en 1298, quatre ans avant son père. Celui-ci périt à 
la bataille de Gourtrai, le 11 juillet 1302. Aux 
termes de la loi des apanages et de celle de la 
pairie, l'une et l'autre exclusives des femmes, sa 
succession eût dû passer à son petit-fils. Il n'en fut 
pourtant pas ainsi. Un arrêt du parlement, fondé 
sur ce que la représentation n'aurait pas eu lieu 
dans l'Artois, adjugea l'héritage à la fille du feu 
comte. Devenu homme, le fils de Philippe réclama, 
et un nouvel arrêt du parlement intervint, qui con- 
firma le premier et en étendit môme le principe à 
tout le royaume, annulant de la sorte toute distinc- 
tion entre fiefs masculins et fiefs féminins. Mais 
quand arriva au trône Philippe de Valois, dont il 
avait épousé la fille et qui était son ami, Robert 
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jugea le moment favorable pour revendiquer de 
nouveau ses droits. Le roi paraît^ du reste, l'y avoir 
encouragé. Avec son appui, bien que secret, l'afTaire 
du prétendant prit dès l'abord une tournure qui 
annonçait une heureuse issue. Le parlement, sur de 
nouvelles pièces produites^ avait ordonné la révision 
du procès. Tout à coup, au moment où l'on devait 
le moins s'y attendre, le roi est pris de doute, puis il 
éclate en violente réaction contre lui-môme. La com- 
tesse Mahaut et sa fille, veuve de Philippe-le-Long, 
étant décédées assez subitement dans le cours de 
l'enquête, les ennemis de Robert, au nombre des- 
quels on doit compter la reine elle-même, persua- 
dèrent à Philippe VI que ces deux morts étaient le 
résultat d'un envoûtement pratiqué par son beau- 
frère. Il y avait là plus qu'il ne fallait pour vaincre 
les hésitations du monarque ; mais quand on l'eut 
convaincu, en lui montrant des voults baptisés de 
son nom et de celui de la reine, que sa vie elle- 
même avait été mise en danger, il n'y tint plus. 
Affolé de terreur, il ordonna l'arrestation de toutes 
les personnes dont on voulait se débarrasser, entre 
autres, d'une demoiselle Divion, qui fut brûlée vive. 
Quant à Robert, craignant les conséquences que 
pouvait avoir pour lui une accusation de cette nature, 
il quitta secrètement le château de Namur, où il se 
trouvait alors, et passa en Angleterre déguisé en 
paysan. On sait les maux que son ressentiment, 
joint à celui d'un autre traître, Geoffroy d'Harcourt^, 
amena pour la France : la guerre de cent ans y a 
une de ses origines. Que ce Robert d'Artois ait voulu 
la mort de la comtesse Mahaut et de safille^ d'abord, 
puis celle du roi et de la reine ; que cette mort, si dé- 
sirée et dont il espérait tant, la brutalité de sa ven- 
geance ait eu recours, pour la procurer, à V envoûte- 
ment et à d'autres maléfices dont l'efficacité ne devait 
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pas lui paraître douteuse, je crois qu'on peut le 
tenir pour établi. S'il suffisait d'une mauvaise inten- 
tion de la part de quelqu'un pour le faire condamner, 
il n'y aurait donc trop rien à dire de ce chef du 
jugement rendu contre Robert et contre ses compli- 
ces. Mais ici, ce que l'on poursuivit,, ce fut une tenta- 
tive effective, un acte réel, une attaque à dessein de 
tuer '^ non pas même une simple fiction. Ce point 
de vue, néanmoins, ne doit pas être considéré comme 
celui qui détermina les procédures inquisitoriales 
contre la sorcellerie ; il ne fut que secondaire ; le 
pacte explicite ou seulement implicite avec le Diable, 
l'acte démoniaque, tel a bien été, ainsi que je l'ai dit 
et que la suite le démontrera encore, le trait essen- 
tiel qui distingue ce procès de tous ceux de genre 
analogue dans l'antiquité. 

Le règne de Philippe VI avait débuté par une 
velléité d'apparente énergie contre les empiétements 
de l'autorité ecclésiastique. Dès le mois de décembre 
de l'an 1329, le roi, qui avait reçu de nombreuses 
plaintes de ses officiers, réunit à Paris une assemblée 
des principaux évoques et seigneurs de son royaume, 
pour leur faire fixer les limites des droits respectifs 
des deux puissances. L'avocat général Pierre de 
Gugnières fut chargé de défendre ceux du prince. 
Des soixante-six griefs formulés par lui en son rap- 
port il ressort que, à cette époque^ l'Église était à peu 
près seule maîtresse de la justice civile, comme elle 
pouvait le devenir, par l'Inquisition, de la justice cri- 
minelle. C'est ainsi, d'après ce rapport môme, que 
non seulement elle avait ses notaires propres, qui, 
en terres séculières, recevaient les contrats de toutes 
personnes s'adressant à eux, mais qu'elle imposait 
aux notaires royaux, sous peine d'excommunication, 

1. Code pénal du 1791, art. 13. 
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Tobligation de lui soumettre les contrats passés par 
eux, sous prétexte qu'un contrat peut être frauduleux 
et que la fraude est un péché appréciable par la seule 
autorité religieuse; qu'elle s'attribuait l'approbation 
et l'exécution des testaments, le droit d'inventorier 
la succession de ceux qui mouraient intestats, de se 
mettre en possesion de leurs biens^ meubles et immeu- 
bles;, de les distribuer à leurs héritiers ou « à qui il lui 
plaisait », et finalement de valider ou invalider tous 
testaments passés devant les tabellions royaux. C'est 
ainsi encore que, en matière délictueuse, elle se 
réservait exclusivement le droit de poursuite et de 
jugement à l'égard de tous individus se disant clercs, 
et que, pour étendre sa juridiction, elle faisait clerc 
quiconque demandait la tonsure ou se laissait ton- 
surer, <' jusqu'à des enfants en bas âge, à des gens 
de condition servile, à des bâtards, à des hommes 
mariés, incapables et sans lettres, qui allaient à elle 
de peur d'être emprissonnés et punis de quelque 
crime ^. » Philippe avait parut bien décidé à mettre 
un terme à ces abus ; mais les seigneurs laïques, 
dont la juridiction valait encore moins que celle des 
évoques, et les officiers royaux, tous concussion- 
naires, étaient si discrédités, les officiaux ecclésias- 
tiques, au contraire, maîtres des indulgences et de 
l'excommunication^, du ciel et de l'enfer, si bien en 
possession des préférences populaires, que le roi n'osa 
prendre aucune mesure. L'archevêque de Sens, Pierre 
Roger, depuis pape sous le nom de Clément VI, et 
révoque d'Autun, Pierre Bertrandi d'Annonay, qui 
répliquèrent à Pierre de Cugnières, furent même assez 
persuasifs pour faire retirer au prince certains édits 
récents, qui portaient atteinte, disaient-ils, à la juri- 
diction épiscopalc: « Ces édits, répondit humble- 

1. V. Goldast, Monarcliia Sa/idi Homani luiperii. 
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ment le roi, n'ont pas été publiés par mon ordre; 
je n'en ai rien su et ne les approuve point. » On ne 
sache pas, néanmoins, que, pour se venger de ce lÉiche 
mensonge, il ait fait expier à personne l'incroyable 
audace d'une pareille publication. En résumé, de 
tout ce beau déploiement de zèle royal il ne résulta 
qu'une chose, qui fut juste le contraire de ce qu'a- 
vait voulu Philippe en convoquant l'assemblée de 
notables de décembre 1329, Ne pouvant arrêter les 
empiétements de l'Église, il leur laissa libre carrière ; 
et pour donner au pape un témoignage éclatant de 
résipiscence^ il éleva l'Inquisition au rang de Cour 
royale, ce que confirme un acte du Parlement de Paris 
du 2 mai 1331. Peut-être espérait-il par là s'en rendre 
le maître. Dans tous les cas, il fit preuve de bien 
peu de clairvoyance et montra qu'il ne connaissait 
guère son monde; car, une fois la justice ecclésiasti- 
que dans la place, le véritable maître ne fut plus le 
roi. Ce titre nouveau de Cour royale, dit Lamothe- 
Langon \ « consolida singulièrement l'Inquisition et 
» lui procura une plus haute importance ; il releva 
» sa juridiction, que diverses autres Cours de justice 
» contrariaient dans son exercice». En 1334, le même 
prince reconnut expressément la compétence du Tri- 
bunal inquisitorial en matière de magie. 

Rien ne gênait donc plus l'Inquisition, Aussi s'en 
donna-t-elle tout son soûl. De 1320 à 1350, on jugea 
à Carcassonne plus de quatre cents sorciers et sor- 
cières, dont les deux tiers furent envoyés au bûcher. 
A Toulouse, dans le môme espace de temps, on en 
jugea six cents : sur ce nombre, quatre cents furent 
livrés au bras séculier. Dans le milieu du siècle, à 
la suite de la peste noire, qui no contribua pas peu à 
grandir la haute renommée du Diable, les exécutions 

i. Hial. de ringui.si/.io)i, L 1, p. C[), 
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ne furent pas moins nombreuses; on en compte, 
entre autres, trente et une pour la seule ville de Gar- 
cassonne et clans la seule année 1357. 

Les autres pays de la chrétienté ne furent pas 
plus exempts que la France du fléau démoniaque en 
ce môme quatorzième siècle. M. Thomas Wright cite, 
de cette époque, un procès de sorcellerie qui eut lieu 
en Irlande et qu'il tient pour « un des exemples les 
)) plus remarquables que le moyen âge nous ait trans- 
)) mis de l'usage qu'on pouvait faire des superstitions 
» populaires comme moyen d'oppression ou de ven- 
» geance, quand d'autres moyens plus légitimes 
» manquaient * ». A tous les points de vue, ce procès 
est intéressant et vaut la peine qu'on le raconte. C'est 
le premier de ce genre que l'on connaisse dans les 
États du roi d'Angleterre. 

Le comté de Kilkenny, en Irlande, un des plus 
riches de l'île, fut naturellement un de ceux où l'in- 
vasion anglo-normande, à la suite de l'autorisation 
donnée par le pape Adrien IV, en 1156, au roi 
Henri II Plantagenet, fonda ses premiers établisse- 
ments. Dès avant la fin du XIII" siècle, cette partie 
de la nouvelle acquisition anglaise était déjà couverte 
de cités florissantes, où le commerce et l'industrie 
prospéraient. La plus importante de ces cités était 
alors celle dontlecomté atirésonnom. Kilkenny, ville • 
forte, avec château qui la commandait, avait une po- 
pulation de marchands, parmi lesquels se trouvait un 
riche banquier appelé William Outlawe. Ce banquier 
avait épousé une riche héritière du nom d'Alice 
Kyteler ou Le Kyteler ; mais il ne fut pas longtemps 
en ménage. 11 mourut vers la fin de 1302, et sa veuve 
se remaria avec Adam le Blond, de Callan, un des 
grands propriétaires du pays. Adam ne vécut pas 

1. Narratives of Sorcery and Magic, t. I, p. 25-41. 
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longtemps non plus ; car en 13'i 1 on voit Alice devenue 
la femme de Richard de Valle, et, à l'époque où so 
passèrent les événements qu'on va raconter, elle était 
mariée en quatrièmes noces à Sir John le Poer. Do 
son premier mari elle avait un fils appelé, comme son 
père, WiUiam Outlawe, qui avait hérité,, paraît-il, 
de la, fortune paternelle et qui était banquier, lui 
aussi. D'autres enfants lui naquirent des différents 
époux qu'elle eut ensuite ; mais ses préférences de- 
meurèrent fortement attachées à son aîné et avaient 
même fini par dégénérer en une partialité très mar- 
quée. Le reste de la famille en fut jaloux. Il ne serait 
pas impossible que, recherchée comme elle l'était, 
pour sa fortune sans doute, mais probablement aussi 
pour sa beauté, elle eût excité d'autres jalousies 
encore que celles de ses proches. On sait, dans tous 
les cas, qu'elle eut sur ses maris successifs un très 
grand empire et exerça même sur eux une fascina- 
tion, qu'on devait naturellement, à ces époques dy 
trouble moral, attribuer à une magie diabolique. 
C'était, en un mot, une « charmeuse ». Au moyen 
âge, avec le sens qu'impliquait l'idée de charme et 
les progrès de la démonocratie, ce ne pouvait être 
un titre à la confiance du vulgaire. On la redoutait 
donc. Grâce à ces dispositions du public à son égard, 
il était facile aux haines qu'elle avait amassées au- 
tour d'elle de persuader à l'opinion que des morts 
précipitées comme celles de ses trois premiers maris 
et l'état de langueur où se trouvait alors le qua- 
trième ne devaient pas être choses naturelles. Tout 
cela joint à la persistance de son bonheur et à l'ac- 
croissement rapide de fortune de son enfant de pré- 
dilection, il semblait difficile qu'elle échappât au 
soupçon de sorcellerie, en ces temps d'épidémie dia- 
bolique. On était au lendemain du procès des Tem- 
phers, et le trône papal était occupé par Jean XXII, 
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l'auteur de la fameuse bulle Contra macjosmagicasque 
siiperstitio7îes. 

La ville de Kilkenny relevait, au spirituel, du siège 
d'Ossory \ qui avait alors pour évoque un Anglais du 
■nom de Richard de Ledrede. Ce Richard était un 
brouillon et un intrigant, fort peu recommandable, 
du reste, lui-même, comme on le verra par la suite. 
En 1324, visitant son diocèse, il vint à Kilkenny, où 
on lui dénonça une multitude de sorciers et de sor- 
cières, parmi lesquels se trouvaient en première ligne 
dame Alice Kyteler et son fils William Outlavv'^e. Une 
enquête fut immédiatement ordonnée. l\ en résulta 
une accusation en forme, comprenant sept chefs prin- 
cipaux. Il y était dit : 1° que les inculpés, afin de 
donner plus d'efficacité à leurs sortilèges, avaient 
coutume de renier Jésus-Christ et l'Église pendant un 
an ou un mois, selon l'importance du but, s'abste- 
nant,tout le temps que durait le pacte, d'assister aux 
offices religieux et de participer aux sacrements ; 
2" qu'ils sacrifiaient aux démons des animaux vivants, 
dont les membres dépecés étaient portés en diffé- 
rents carrefours de grands chemins, notamment à un 
démon qui se faisait appeler Robert Artisson ; 3° que, 
au moyen de sortilèges, ils sollicitaient et obtenaient 
des réponses du Diable à leurs questions ; 4'" que, dans 
leurs conciliabules nocturnes, ils parodiaient. les cé- 
rémonies de l'Eglise, prononçant, au miheu de cier- 
ges allumés, des sentences d'excommunication contre 
les personnes auxquelles ils voulaient nuire, après 



1. En irlandais Ossi-aigli, sur les confins de Fancionnc Momonle et 
de la Lagcnie, dans le comté d'Hcli, aujourd'hui la îjaronnie de Bal- 
lybriL G'csl le nom d'un territoire ou canton. L'évêché, l'onde jmr 
Saint Kieran, an commencement du V^ siècle, à Saygliir ou Lelr 
Kicran, dans le IJas-Ossory, fui, transféré plus tard à Ag^tiavoe dans 
rOssory supérieur. Au X1I« siècle, l'évêquc Félix O'Dullany le reporta 
dans le sud, plus près de Kilkenny, toujours avec le nom d'Ossory, 
quoique Kilkenny ne soit pas sur ce territoire. 



LE PERSONNEL DU DIABLE 



499 



quoi ils éteignaient les cierges en criant : Fi ! fi ! fî ! 
Amen ; S° que, avec les entrailles des victimes sacri- 
fiées aux démons, mélangées devers, de différentes 
herbes, d'ongles arrachés à des cadavres, de che- 
veux, de cervelle et de morceaux de drap d'enfants 
morts sans baptême, le tout bouilli dans un cnlne de 
pendu ou de décapité, ils avaient fabriqué des pou- 
dres, des onguents, des chandelles de graisse et au- 
tres charmes, pour exciter l'amour ou la haine, pro- 
curer la mort ou nuire d'une manière quelconque aux 
fidèles chrétiens ; 6° que les fils et filles des quatre 
maris de dame Alice Kyteler s'étaient plaints à l'é- 
voque, lui dénonçant leur mère comme ayant, au 
moyen de semblables sortilèges, fait périr les trois 
premiers, après les avoir « fascinés et charmés » au 
point que, avant de mourir, ils l'avaient constituée 
leur héritière au préjudice de leurs enfants et à l'a- 
vantage exclusif de l'aîné William Outlawe ; que son 
époux actuel. Sir Joha le Poer, avait été réduit par 
ses poudres et ses onguents à un état de santé des 
plus misérables, mais que, prévenu par une domes- 
tique, il avait enlevé de force à sa femme les clefs 
de ses coffrets, et y avait trouvé ces « détestables 
drogues », qu'il s'était empressé d'envoyer à l'évêque ; 
7° qu'il avait existé des rapports impurs entre dame 
Alice et le démon Robin Artisson, qui lui apparais- 
sait tantôt sous la forme d'un chat, tantôt sous celle 
d'un chien noir à poil hérissé, ou d'un nègre suivi de 
deux individus de haute taille et au teint basané por- 
tant chacun une verge de fer à la main. Plusieurs 
chroniques ajoutent qu'il lui arrivait parfois, après 
avoir frotté d'un certain onguent un soc de charrue, 
de s'y asseoir avec ses complices et de voyager, ainsi 
montés, par tous les pays du monde sans heurt ni 
obstacle ; qu'elle balayait les rues de Kilkenny, « en- 
tre complies et matines», en entraînant toutes les or- 
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dures jusque devant la porte de son fils William Ou- 
tlawe et murmurant à voix basse : « A la maison do 
mon fils William toutes les richesses de la ville do 
Kilkenny ; » et que, chez elle, on trouva une hostie 
consacrée sur laquelle était écrit le nom du Diable. 

L'évêque d'Ossory, qui voyait là une occasion do 
faire sa cour à un pape auquel il devait sa fortune, 
ne pouvait la laisser échapper ; la récente bulle de 
JeanXXII contrôla sorcellerie, du reste, ne lui permet- 
tait guère, avec la foi de l'époque, de se montrer hési- 
tant. 11 devait, néanmoins, se heurter à des difficultés 
plus grandes qu'il n'avait pensé. Ce mode de procéder, 
ainsi que le fait observer M. Wright, était tout nou- 
veau, la sorcellerie ayant été tenue jusque-là^ en An- 
gleterre, pour un crime ressortissant aux cours sécu- 
lières etdans lequel les tribunaux ecclésiastiques n'a- 
vaient rien à voir. De plus, dame Alice, que visait 
plus particulièrement l'accusation, était riche et puis- 
sante. La première chose que fit l'évêque fut de 
requérir du chancelier un mandat d'arrêt contre les 
inculpés. Mais le chancelier d'Irlande était en ce 
temps-là un parent de la famille Outlawe, un oncle 
peut-être de William, par conséquent le beau-frère 
de dame Alice : il se nommait Roger Outlawe. Comme 
il n'avait pas, d'ailleurs, en l'affaire le môme intérêt 
que les autres enfants de lady Kyteler, il commença 
par refuser le mandat sollicité, et, de concert avec 
Arnaud le Poer, sénéchal de Kilkenny, il chercha à 
persuader au prélat de renoncer à la poursuite. Celui- 
ci ne voulut rien entendre. Comme il persistait à exi- 
ger le writ, le chanceher lui fit réponse qu'il n'était 
pas d'usage de délivrer de mandat de cette sorte avant 
qu'il eût été procédé régulièrement à l'égard des par- 
ties, conformément à la loi. L'évêque indigné réphqua 
que le service de l'Église était au-dessus des lois du 
pays ; mais le chancelier fit la sourde oreille, et le pré- 
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lat, désespérant de rien obtenir de lui, envoya cérémo- 
niellement deux appariteurs accompagnés de prêtres 
au domicile de William Outlawe, où résidait dame 
Alice, pour la citer à comparaître personnellement de- 
vant son tribunal. LadyKyteler refusa de reconnaître 
la compétence de la cour ecclésiastique en l'affaire, 
et, le jour fixé pour la comparution, le chancelier 
Roger Outlawe dépêcha devant cette cour des avocats, 
qui soutinrent pulDliquement le droit qu'avait dame 
Alice de se défendre par représentation, sans paraître 
en personne. L'évoque, ne tenant compte de rien, 
prononça contre elle l'excommunication, et cita son 
fils William Outlawe à comparaître à jour fixé, pour 
répondre à l'accusation de recèlement de sa mère au 
mépris de l'autorité de l'Église 

En apprenant ces choses, le sénéchal de Kilkenny, 
Arnaud le Poer, se rendit au prieuré de Kells, où 
logeait l'évêque, et le supplia dans les termes les 
plus pressants de modérer ses rigueurs. Le prélat 
demeura inflexible. Outré de tant de dureté et du 
ton hautain de son langage, le sénéchal se retira, 
avec la résolution de se venger. Le jour suivant, 
comme l'évoque quittait le prieuré pour reprendre le 
cours de sa visite, il fut arrêté à la sortie de la ville 
de Kells par une troupe de gens armés sous les or- 
dres d'Etienne le Poer, un des officiers de la séné- 
chaussée, qui le' conduisit au château de Kilkenny, 
où on le retint prisonnier jusqu'au lendemain du jour 
désigné pour la comparution de William Outlawe. 
L'évêque protesta naturellement avec indignation 
contre l'outrage fait à Dieu et à l'Église en sa per- 
sonne sacrée, se plaignant qu'on osât user à son 
égard de pareils procédés pour soustraire à la justice 
d'aussi grands scélérats que l'étaient, à cette époque, 
des sorciers et des hérétiques. Dans l'excès de sa 
Cureur, il mit tout le diocèse en interdit. Les masses 
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ignorantes, fanatisées par les prédications des moi- 
nes,, murmurèrent^ et le sénéchal, qui voyait grossir 
l'orage, dut céder. La sortie de prison fut un triom- 
phe pour le prélat ; le clergé alla le prendre proces- 
sionnellement et le ramena à l'église avec chant 
d'hymnes et carillonnement de cloches. 

A peine en liberté, Richard cita William Outlawe 
à comparaître devant lui à une autre date ; mais, 
ayant qu'arrivât le nouveau terme fixé, il reçut un 
writ royal lui ordonnant de comparaître, lui, sans 
délai, devant le lord-juge d'Irlande, sous peine d'une 
amende de mille livres, pour s'expliquer sur la mise 
en interdit de son diocèse et répondre à des accusa- 
tions portées contre lui par Arnaud le Poer. Sembla- 
ble assignation lui fut adressée par le doyen de 
Saint-Patrick, comme représentant de l'archevêque 
primat. L'évêque d'Ossory fît réponse que, le chemin 
qu'il aurait à prendre traversant les terres de son 
ennemi, le sénéchal Arnaud, il lui était impossible de 
se rendre à Dublin sans courir de grands risques ; 
mais l'excuse fut jugée spécieuse, et l'archevêque 
leva l'interdit dont l'irascible Richard avait frappé 
son diocèse. Quant au lord-juge d'Irlande, il ne 
parut pas comprendre que le métropolitain n'avait 
évoqué à lui l'affaire de cet interdit, qui, du reste, 
ne regardait pas l'autorité civiln, que pour infirmer 
le writ séculier, comme il ne comprit pas non plus 
que l'archevêque ne le satisfaisait sur un point que 
pour couper court au reste. On ne voit pas, dans 
tous les cas, qu'il ait donné suite à sa citation. 

L'évêque d'Ossory ne se laissa pas troubler par la 
sentence de son primat, dont il comprit parfaitement 
la signification ; il y vit, au contraire, un encoura- 
gement. Le lundi après l'octave de Pâques, il eut le 
front de se présenter en personne à l'audience du 
sénéchal, au palais de justice de Kilkenny, pour si- 
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gnifîer au bras séculier d'avoir à se saisir des per- 
sonnes accusées de sorcellerie. Le sénéchal, en le 
voyant paraître, voulut l'empêcher de franchir le 
seuil de la salle, mais l'évoque ne l'écouta point: 
« vêtu de ses habits pontificaux et portant en ses 
mains le corps de Jésus-Christ dans un ciboire 
d'or», il entra fièrement, suivi d'une foule nom- 
breuse de moines et de prêtres, et s'avança jusqu'à la 
barre du tribunal. Le sénéchal bondit de colère. Sans 
prendre garde à la présence corporelle de son Dieu, 
il apostropha vivement l'évoque et le jeta à la porte ; 
puis se ravisant ou honteux de son sacrilège, il 
commanda qu'on le ramenât, et lui fît prendre place 
au banc des accusés. Après avoir protesté de nouveau 
en s'écriant que jamais, depuis sa comparution de- 
vant Pilate, Jésus-Christ n'avait été traité de façon 
aussi ignominieuse, le prélat somma le sénéchal d'a- 
voir à arrêter et remettre entre ses mains les sorciers 
et sorcières désignés par lui. Sur le refus du magis- 
trat, il ouvrit le livre des décrétales et dit : « Sir 
» Arnaud, vous êtes chevalier et instruit dans les 
)> lettres ; pour que. vous n'ayez pas à prétexter votre 
» ignorance en l'affaire, nous sommes tout prêta vous 
» montrer dans ces décrétales que vous et vos offi- 
» ciers êtes tenus d'obéir à mes ordres sous de gra- 
» ves peines. » — « Retournez à votre église avec 
» vos décrétales, reprit le sénéchal, et prêchez-y ce 
» que vous voudrez; ici, vous ne trouverez personne 
» pour vous écouter. » Ce magistrat parlait d'or, 
mais son audience, restreinte à son prétoire et à 
quelques rares esprits^, n'était pas encore, comme 
celle de l'Église, l'audience du siècle. Le prélat, qui 
puisait son audace dans le fanatisme général et qui 
se sentait le plus fort, ne se donna pas la peine de 
relever pour le moment les dernières paroles du sé- 
néchal. Il lut à haute voix les noms des personnes 
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incriminées et les sept chefs d'accusation précités, 
et, après avoir renouvelé d''un ton impérieux sa som- 
mation, il se retira. 

Arnaud le Poer, à la suite de ce singulier incident, 
réitéra ses instances auprès de la cour de Dublin. Il 
accusait Tévêque de captation d'héritage, et il s'ap- 
puyait d'un titre que William Outlawe avait déterré 
dans les archives de Kilkenny. Beaucoup d'autres 
crimes, quelques-uns fort graves, étaient reprochés 
au prélat, mais comme il ne se trouva personne qui 
voulût se risquer à en témoigner publiquement, il 
fut difficile d'y baser une accusation en forme. L'é- 
vêque n'en fut pas moins cité à comparaître devant 
le parlement qui devait se tenir à Dublin. Cette fois il 
céda. Arrivé dans la capitale, il se vit en présence 
d'évôques déjà prévenus contre lui. Richard de Le- 
drede, avons-nous dit, était Anglais,. par conséquent 
étranger, et les prélats irlandais, qui aimaient aussi 
peu l'Angle terre alors qu'auj ourd'hui^ parurent d'abord 
disposés à faire payer cher à a ce moine mendiant » 
son intrusion dans l'Ile des Saints, où il n'était venu 
que « pour l'infecter de bulles papales dont on n'avait 
» pas entendu parler jusque-là». 

L^intérôt de PÉglise Remporta, néanmoins, sur 
toute autre considération. Peut-être, dans l'intervalle, 
l'évoque d'Ossory avait-il prévenu le pape de ce qui 
se passait et faut-il faire remonter au mois de No- 
vembre 1327, au lieu de la date postérieure qu'on lui 
donne, la lettre de Jean XXIÏ au roi Edouard III tou- 
chant la sorcellerie en Irlande. Cette lettre, que 
M. Thomas Wright n'a pas songé à mentionner dans 
son récit, est ainsi conçue : « Richard, évoque 
» d'Ossory, visitant son diocèse, a trouvé, au milieu 
)) du peuple catholique, des hérétiques, dont quelques- 
» uns soutenaient que Jésus-Christ a été un pécheur 
» justement crucifié pour ses crimes ; d'autres ren- 
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» daient hommage aux démons, disant qu'on ne devait 
)) ni adorer ni honorer le saint Sacrement de l'autel 
» ni croire ni obéir aux décrets, non plus qu'aux dô- 
)) crétales ni aux mandements des papes ; enfin ils 
» poussaient les fidèles à consulter lès démons et à 
» pratiquer des superstitions païennes. Or, comme il 
» n'y a point d'inquisiteurs en Irlande ni dans le 
» reste de vos Etats, nous vous prions instamment 
» d'ordonner à votre justicier et à vos autres officiers 
» d'Irlande d'assister l'évêque d'Ossory et les prélats 
» du pays, et de leur prêter le secours du bras sécu- 
» lier, toutes les fois qu'ils le requerront, pour arrêter 
» et punir les hérétiques. » Le pape, dans ce bref, 
veut évidemment faire allusion à une affaire pen- 
dante, qui ne saurait être que celle d'Alice Kyteler ; 
ce qu'il y dit de l'outrage au saint sacrement de 
l'autel et du mépris des nouveaux hérétiques pour 
les décrctales ne peut guère, d'ailleurs, se rapporter 
qu'aux incidents de la fameuse audience du palais de 
justice de Kilkenny que j'ai rappelée plus haut. On 
ne s'expliquerait guère, sans cette intervention subite 
du pape et un ordre du roi en conséquence, le brusque 
changement qui s'opéra dans les dispositions du par- 
lement de Dublin à l'égard de Richard Ledrede. 
Après avoir, en effet, reçu l'accueil que l'on sait et 
s'être vu traité d' « intrus venu en Irlande pour infecter 
cette île sainte de nouveautés inconnues ju'sque-là, » 
il obtint tout à coup l'arrestation des sorciers pré- 
tendus et l'autorisation de les faire juger par son tri- 
bunal. La victoire lui restait. Le sénôchcd de Kilkenny, 
le courageux Arnaud le Poer, dut résigner ses fonc- 
tions ; peut-être même fut-il destitué. Celui qui lui 
succéda fît saisir les personnes que lui désigna l'é- 
vêque, sans pouvoir, toutefois, mettre la main sur 
les deux principaux accusés. Alice Kyteler s'était 
hâtée de prendre la fuite : elle passa en Angleterre, 
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OÙ elle mourut tranquillemenl plus tard. Quant à son 
fils William Outlawe, personne n'osa l'arrêter. L'é- 
voque dut entrer en arrangement avec lui et se con- 
tenter, pour en finir, d'exiger que, dans le délai de 
quatre ans, il couvrît de plomb tout le toit de sa cathé- 
drale, à partir du clocher, ainsi que celui d'une cha- 
pelle de la sainte Vierge. Grâce à la puissance de son 
or, il ne fut plus inquiété et put assister paisiblement 
à l'exécution de ses coaccusés. 

Les noms des personnes que le prélat fit citer à sa 
barre comme complices d'Alice Kyteleretde William 
Outlawe nous ont été conservés. Ge' sont ceux de 
Robert de Bristol, John Galrussyn, William Payn 
de Boîy, Petronilla de Meath, sa fille Sarah, Alice 
Smith, Annota Lange, Helena Galrussyn, Sysok 
Galrussyn et Eva Brownstown. Une seule de ces 
personnes, néanmoins, est mentionnée comme ayant 
subi le dernier supplice, Petronilla de Meath. Elle 
fut, par ordre del'évêque, fouettée six fois jusqu'au 
sang. Pour échapper, sans doute, à une reprise de 
flagellation, elle se détermina finalement à faire des 
aveux. Elle ne s'accusa pas seulement elle-même de 
tous les' crimes formulés dans l'acte d'accusation que 
l'on connaît ; elle en accusa tous les individus qui 
lui furent désignés. p]lle dit d'Alice Kyteler, « sa 
maîtresse en l'art de la magie », qu'il n'y avait pas 
dans toute l'Angleterre et peut-être dans le monde 
entier de sorcière comparable à elle. Dans cette con- 
fession, où l'on voit passer à l'état de fait avéré cha- 
cun des absurdes chefs de l'accusation, le diable Ro- 
bin Artisson ne fut point oublié. Petronilla déclara 
l'avoir vu de ses yeux, un jour qu'il apparut à dame 
Alice Kyteler, et avoir assisté, à cette occasion, à 
des choses que sa pudeur ne lui permettait pas de dé- 
crire. Ces misérables aveux ne sauvèrent pas la pau- 
vre femme : elle fut menée en ville et brûlée publi- 
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quement. On ne sait pas exactement ce que devinrent 
les autres condamnés. On en aurait encore, dit-on. 
brûlé un ou deux. Quelques-uns auraient été fouettés 
en pleine place du marché, d'autres bannis. 

Nous avons vu Jean XXII, dans sa lettre au roi 
Edouard IH, comprendre parmi les hérétiques d'Ir- 
lande des personnes qui auraient, dit-il, refusé toute 
foi et obéissance aux décrétales des pontifes de 
Rome. Il nous a semblé que le pape faisait par là 
allusion à sir Arnaud le Poer. Ce qu'il y a de positif, 
c'est que, diaprés M. Thomas Wright, i'évêque d'Os- 
sory n'eut pas plutôt terminé l'affaire des sorciers, 
qu'il prit à partie le sénéchal, l'excommunia, en l'ac- 
cusant formellement d'hérésie, et obtint contre lui 
un mandat d'arrêt, Arnaud fut emprisonné dans le 
château de Dublin, où il mourut avant la fin de l'en- 
quôte ordonnée à son égard. Gomme il n'avait pas 
été relevé de l'excommunication, son corps resta 
sans sépulture. Quant à Richard Ledredo, on a la sa- 
tisfaction de pouvoir ajouter qu'il fut pris dans son 
propre piège et succomba à cette môme accusation 
d'hérésie qui l'avait si bien servi contre d'autres. Cité 
devant l'archevêque de Dublin, il en appela au pape ; 
mais, en attendant que son aifaire fut jugée, il s'en- 
fuit secrètement d'Irlande et se réfugia en Italie. 11 
resta banni neuf ans, et ne mourut qu'en 1300, dans 
un âge avancé, la fortuite résipiscence du principe 
dont j'ai parlé en tête de ce chapitre ne paraissant 
pas s'être maintenue jusqu'à la fin. 

Les affaires d'Inquisition se multipliant au fur et à 
mesure que les tribunaux ecclésiastiques élargissaient 
le cercle de leurs attributions, depuis, surtout, que Iq, 
sorcellerie y avait été comprise, un guide de procédure 
était devenu nécessaire. La casuistique, avec son argu- 
mentation i?i barbaro et in baroco^ avait, d'ailleurs, 
réussi à compliquer de telle façon pa matière pecca- 
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mineuse, que l'on commençait, paraît-il, à ne plus 
s'y reconnaître. De là urgence. Le premier qui se soit 
occupé delà classification des cas d'hérésie et de sor- 
cellerie, de leur coordination et du règlement de la 
pratique inquisitoriale, est Bernard Gui, un religieux 
dominicain, naturellement, que le pape Jean XXII, 
pour le récompenser de son zèle, — il avait, à Tou- 
louse, comme inquisiteur, de 1307 à 1323, brûlé six 
cent trente-deux hérétiques, — fît évoque de Tuy en 
Galice, puis de Lodève, où il mourut en 1331. Son 
guide, dont la publication date du commencement 
duXIV siècle, porte le titre de Practica conira infectas 
labe hereticœ 'pravitatis. Là se trouvent exposées, 
mêlées et confondues, toutes les erreurs et pratiques 
damnables des hérétiques, apostats et magiciens de 
l'époque, Vaudois, Manichéens, Béguins, Juifs, sor- 
ciers 'et sorcières, suppôts de l'enfer ou enfants du 
Diable. Dans une série de questions tortueuses pour 
chaque classe d'hérétiques, Bernard enseigne aux in- 
quisiteurs la façon dont ils doivent s'y prendre à leur 
égard: « Si, dit-il, malgré l'habileté de leur main, 
» agissant comme celle d'une médecin qui opère un 
» accouchement difficile, ils ne réussissent pas à 
j) tirer de la sentine et de l'abîme d'erreurs où il se 
» cache le serpent au corps sinueux, » il y a le moyen 
suprême, la torture sous ses différentes formes et à 
ses différents degrés '. Néanmoins, ainsi que le fait 
observer M. Charles Molinier, ce recours inhumain 
n'est encore recommandé qu'm extremis ; ce ne sera 
qu'un peu plus tard, quand l'habitude aura accompli 
son œuvre d'endurcissement, qu'un autre casuiste, le 
Sicilien Antonino Diana, pourra en faire effrontément 
un des modes obligés de l'interrogatoire et déclarer 
sans rougir que les inquisiteurs doivent en prendre 

1 . Charles Moliniei', Vlnijumtion clans le Midi de la Fra7ice, p. 2lC. 
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à leur aise avec la torture : inqidsitores debent esse 
pro7ii ad torturam ^ . 

La Practica de Bernard Gui^ toute riche d'éléments 
qu'elle paraisse, cessa bientôt de répondre aux besoins 
croissants de la procédure inquisitoriale. Sur laiîndu 
même siècle, un autre dominicain, inquisiteur lui 
aussi, . Nicolas Eymeric, de Girone en Catalogne, 
publia son fameux Birectorium Inquîsitormn , qui est 
resté le guide théorique et pratique le plus suivi des 
tribunaux d'inquisition et n'a pas peu contribué à 
faciliter à ces tribunaux leur œuvre de sang. Il épar- 
gnait aux inquisiteurs, dit très justement Heinrich 
Hepp, la peine de traîner avec eux toute une biblio- 
thèque. Un bréviaire, un crucifix, et ce livre dans la 
poche, et l'homme de Dieu était suffisamment armé 
pour sa chasse à l'homme '-. On a là, en effet, réunis 
dans un seul volume les lois cÎAdles du Gode de Jus- 
tinien touchant les hérétiques et tout ce qui se trouve 
épars, sur le même sujet, dans les décrétales des 
papes, X^àSexte, les Clémentines et les Extravagantes, 
avec accompagnement des gloses doctorales jus- 
qu'alors connues. Or, en ce qui concerne l'objet 
de mon étude, il est dit expressément dans ce bi- 
rectorium^ que, « en toute opération magique, 
)) il y a abandon de la foi, apostasie, à cause du pacte 
» conclu avec le Diable, soit verbalement, si l'invo- 
» cation a eu lieu, soit de fait^ quand même il n'y 
» aurait pas eu de saci^ifice... D'où il ressort que ceux 
» qui exercent la magie doivent être tenus pour héré- 
» tiques ». Trois classes y sont faites de sorciers etsor- 

•1. Rumina Dlaïuc à rai'tiolc Inquisitorwii jurtsdiciio, quoad tortu- 
ram. Gc Diana, un Théalin, si cliu- pour les iiéréliqucs, pi-ofesse dans 
sa Somme Lliéologique la niocale la plus l'clàcliée. Il semble n'yavoii' 
pour lui d'autre crime que riK'u'ésic. 

2. Sotdan's Geschichtn der Uexenprozesse l^ù'û . de 1880, t. I, p. 233, 

3. Pars II, Quœstioii i2 et 43. 
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cières: « La première comprend ceux qui rendent 
» aux démons un culte de latrie, en sacrifiant, en se 
)) prosternant, en chantant des prières, en allumant 
» des cierges, en brûlant de l'encens, etc, ; la seconde, 
» ceux qui se bornent à rendre au Diable un culte 
» de dulie ou d'hyperdulie, en mêlant des noms de 
» diables aux noms des saints dans les litanies, en 
» priant les démons d'être leurs médiateurs auprès de 
)) Dieu, etc. ; la troisième, ceux qui invoquent ces 
» mômes démons en traçant des figures magiques, en 
» plaçant un enfant au milieu d'un cercle, en se ser- 
» vaut d'une épée, d'un miroir, etc. En général, 
» on peut reconnaître assez facilement ceux qui 
» invoquent les démons à leur regard farouche 
)) et à un air terrible que leur donnent les rapports 
» fréquents qu'ils ont avec les diables... Tous 
)) ceux qui invoquent les démons d'une de ces trois 
)) manières sont sujets ù la juridiction du saint office 
» coinxna hérétiques... Si, cependant, on ne demandait 
)) au Diable' que des choses qui sont de son métier, 
» comme de tenter une femme du péché de luxure, 
» pourvu qu^on n^emploie pas les termes (V adoration 
» et de prière, mais ceux de commandement, il y a 
j) des auteurs qui pensent qu'en ce cas on ne se rend 
» pas coupable d'hérésie. D'après cette dernière 
» observation, si, en invoquant le Diable, pour rendre 
)' par exemple une femme sensible à l'amour, le 
» faiseur do sortilèges se sert de l'impératif:/*? te 
» commande, je t'ordonne, j'exige, etc., l'hérésie n'est 
» pas là bien marquée ; mais s'il dit : Je tei^rie, je te 
» conjure, je te demande, etc. , l'hérésie est manifeste, 
)) parce que ces paroles de prière supposent et ren- 
)) ferment Fudoration... Parmi. ceux qui invoquent 
)) les démons, on peut compter les astrologues et les 
■>■) alchimistes, qui, lorsqu'ils ne peuvent pas parvenir 
)) aux découvertes qu'ils cherchent, ne manquent pas 
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» de recourir au Diable, lui font des sacrifices et l'in- 
» voquent, ou expressément ou tacitement. » 

A la question 46 de cette môme 2'°''parl:ie de son li- 
vre, Eymeric raconte que, de concert avec l'évoque de 
Barcelone, il fit enfermer dans les prisons da saint- 
office unjudaïsant du nom d'Astrucho dePiera, qui 
prétendait se justifier d'avoir invoqué le diable, en 
disant qu'il ne lui était pas moins dn de culte qu'à 
Dieu. La justice séculière ayant voulu s'opposer à 
cette entreprise des inquisiteurs, qu'elle considérait 
sans doute comme un empiétement, Astrucho fut 
placé entre les mains de l'évoque de Lérida ; mais le 
pape Grégoire XI, à qui l'affaire avait été déférée, fît 
signifier à cet évoque, par lettre du 10 avril 1371, 
d'avoir à remettre le prisonnier à la disposition de 
son collègue de Barcelone et de Tlnquisition, dont la 
compétence se trouva mise par là hors de contesté. 
Le judaïsant ayant ensuite abjuré, la cour inquisi- 
toriale se contenta d'exiger son emprisonnement à 
perpétuité. 

Ces guides, mais plus particulièrement celui d'Ey- 
nieric, que plus tard, en 1378, le pape Grégoire XIII 
déclarait « contenir les points principaux de la foi 
catholique », ne furent pas, comme ils se qualifiaient 
par modestie, de simples manuels ; ce furent bel et 
bien, avec la haute approbation de l'autorité aposto- 
lique, de véritables codes de jurisprudence, dont les 
articles, sous le nom de Questions, étaient invoqués 
à l'appui des considérants de toute sentence inqui- 
sitoriale. Ils formèrent des juristes de tout ordre, 
ecclésiastiques et autres, qui, trouvant là des argu- 
ments autorisés tout préparés, en firent des. principes 
sur lesquels ils réglèrent le droit. Et ils le réglèrent 
si bien, ce pauvre droit, que, grâce à eux, gràco sur- 
tout à la complicité des juristes laïques, leur pratique 
finit par s'imposer aux cours séculières et survécut 
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aux tribunaux d'inquisition. Ces tribunaux disparus, 
en effet, elle se perpétua, au séculier, jusque dans le 
sein môme da protestantisme, ici, néanmoins, en ce 
qui avait rapport seulement à la sorcellerie, comme 
une tradition sacrée, presque divine. On discute le 
droit naturel ; mais le droit positif, une fois établi 
et adopté à la place, ne se discute plus, et les con- 
sciences, qu'il met à l'aise, prennent gaillardement 
leur parti de.choses que la i-aison et l'humanité eussent 
condamnées et réprouvées en elles sans aucun doute. 
C'est ce qui fait qu'un juriste qui n'est qu'avocat et 
à qui toute philosophie du droit fait défaut m'a tou- 
jours pai^u une des plus dangereuses créations des 
sociétés tant religieuses que politiques. L'empirisme 
théologico-jui-'idique a entretenu la torture, l'emmu- 
rement dans des cloaques infects et le bûcher pen- 
dant des siècles ; il a produit, dans le domaine de 
la sorcellerie, les Nider, les Jaquier, les Delrio, les 
Remy, les Boguet, les Torreblanca, les Bodin, les 
Carpzo\Y, les Francisci, les Lerchheimer, lesSamson, 
les Wagner, les Delancre, etc., etc. Delancre, notam- 
ment, quel admirable échantillon de magistrat ca- 
suiste ! N'est-il pas charmant, cet incomparable Gas- 
con, qui, dans lepays de Labourd, envoya au bûcher 
plus de cinq cents sorciers et sorcières, lorsque, dans 
les entr'actes de ses jugements de mort, on le voit 
roucouler sur le luth ses amoureuses rêveries, et que, 
dans le cours des interrogatoires, il fait exécuter aux 
jolies filles qu'il va faire brûler leurs danses écheve- 
lées du sabbat ! Il est vraiment adorable, quand^ de 
retour à Bordeaux, après avoir expédié en trois mois 
une besogne qu'ailleurs on eût fait traîner deux ou 
trois ans, seremémorantles délicieuses impression s de 
sa campagne au pays basque, il reproduit, à son tour, 
d'un pied fringant et loger, lui, magistrat de haute 
cour, ces mêmes danses de sorcières en présence du 
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duc de Savoie et d'une assemblée d'élite, que la chose 
égaya beaucoup. 

Le premier juriste séculier qu'aient produit les 
guides et manuels autorisés du saint-office est l'Italien 
Bartole,deSasso-Ferrato en Ombrie,qui fut professeur 
de droit à Pérouse, où il mourut en 135S. C'était un 
des hommes les plus érudits de son temps ; rien de 
ce qui pouvait s'apprendre alors ne lui était inconnu ; 
mais il le savait à la façon déductive de l'époque. 
Personne mieux que lui ne mania l'arme de la déduc- 
tion, qui, avec des principes tenus pour certains et 
indiscutables, est, entre les mains des plus savants, 
ce qu'il y a au monde de plus dangereux, de plus à 
redouter pour la science elle-même. On n'était pas 
encore, dans ce temps-là, bien convaincu en Italie que 
les sorciers fussent des hérétiques et qu'il fallût les 
brûler vifs. Bartole se chargea de démontrer l'un et 
l'autre. Après avoir établi, à grand renfort de textes 
évangéliques, que le spirituel doit régir le temporel, il 
en déduit, avec la bulle Unamsanctam de Boniface VIII^ 
que toute créature humaine est soumise au Pape, 
qui, lui, ne relève de personne et à qui appartient la 
puissance ainsi décrite par le prophète Jérémie : « Je 
» t'établis aujourd'hui sur tous les peuples et tous les 
» royaumes, pour arracher, briser, détruire et perdre, 
» ou pour édifieret planter i». Quand le môme prophète 
répond au Seigneur, qui l'interroge sur sa vision: 
«Je vois une vei'ge qui veille^, » de quelle verge peut-il 
vouloir parler, si ce n'est de celle que le Seigneur a 
mise entre les mains de son Christ pour gouverner le 
monde ? Le psaume II, tenu par tous les commenta- 
teurs, même protestants, comme prophétique du règne 
terrestre du Christ, a ces paroles du Seigneur à 



1. Gap. l, V. 10. 
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son Messie : « Tu es mon fils, je t'ai engendré au- 
» jourd'hui. Demande-moi, etje te donnerai les nations 
» pour héritage, le monde d'un bout à l'autre pour 
» domaine. Tu les gouverneras «yec une vierge de fer ; 
)) tu les briseras comme un vase sorti des mains du 
» potier. Et maintenant, ô rois, comprenez ; vous qui 
» jugez la terre, instruisez-vous. » Il n'y avait pas de 
grands efforts de déduction à faire, reconnaissons-le, 
pour inférer de ces textes la parfaite légitimité de 
l'Inquisition et le droit, pour le pape, de l'exercer 
directement ou par délégation, sans que les évoques 
eussent à s'en mêler autrement que comme délégués 
eux-mêmes de Tautorité apostolique. Quant au droit 
de brûler les hérétiques, par conséquent aussi les 
sorciers, Bartole le déduit tout aussi savamment de 
l'Ëvangile. Jésus avait dit : « Tout arbre qui ne porte 
pas de bon fruit doit être coupé et jeté au feu^ . » Comme 
il n'y a ici qu'une figure, l'arbre qui ne produit pas 
de bon fruit ne pouvant désigner que les gens mis au 
ban de l'Église, la déduction était rigoureusement 
logique : il faut les brûler. 

Ces doctrines, qui furent celles de tout le moyen 
âge, tant laïque qu'ecclésiastique, le Syllabiis de 
décembre 1864 les a formellement consacrées : « Ana- 
thème, y est-il déclaré, à qui dira : L'Église n'a pas 
le droit d'employer la force ^. » Un peu plus haut, 
la sainte déduction à la manière des Bartole avait 
déjà reçu cette autre consécration : « Anathème à qui 
dira : La méthode et les principes d'après lesquels les 
anciens docteurs scolastiques cultivèrent la théologie 
ne sont plus en harmonie avec les besoins de notre 
époque ni avec le progrès des sciences ^. » 
L'encyclique Quanta cura, qui précède, sous forme 

i. Malt. c. III, V. 10 \ c. VII, V. 19. Luc, III, a. 
2. Art. XXIV. 
e. Art. XIII. 
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d'exposé de motifs, les quatre-vingts propositions ana- 
thématisées par le Syllabus^ explique et développe 
en ces termes l'anathème XXIV, que je viens de citer : 
« Il n'est pas rare de rencontrer, de nos jours, des 
)) hommes qui, appliquant à la société civile le prin- 
M cipe impie et absurde du naturalisme, comme ils 
» appellent cela, osent affirmer ....... contrairement 

» à la doctrine de la sainte Ecriture, de l'Église et des 
» saints Pères, que la société se trouve dans la situa- 
» tion la plus favorable quand on n'y reconnaît pas,. 
» pour les dépositaires du pouvoir, l'obligation de 
» réprimer par la sanction des peines les violateurs 
» de la religion catholique, si ce n'est autant que la 
>) tranquillité publique le demande. » Ce qui veut dire 
que les gouvernements temporels ont le devoir de 
réprimer par des peines toute violation de la loi ecclé- 
siastique, alors même que la tranquillité publique ne 
serait point menacée; que, par conséquent, toute tolé- 
rance, de leur part, d'une dissidence ouverte et affi- 
chée en matière religieuse, est une trahison, et que, 
pour avoir perdu sa légitime place dans le gouverne- 
ment des sociétés chrétiennes, grâce aux envahisse- 
ments de l'esprit de révolte, l'Inquisition n'en demeure 
pas moins le principe absolu et la véritable base de 
l'ordre catholique. Et pour qu'il ne reste aucun douté 
sur la rigoureuse logique de cette déduction, je n'ai 
qu'à citer ce qui suit immédiatement dans la dite ency- 
clique : « Partant de cette idée absolument fausse du 
» régime social, ils osent soutenir cette opinion 
« erronée, si funeste à l'Église catholique et au salut 
» des âmes, opinion appelée cléB^e par Grégoire XVI, 
» notre prédécesseur d'heureuse mémoire, à savoir 
» que la liberté de conscience et des cultes est un 
» droit propre à chaque homme, un droit qui doit 
» être proclamé et assuré dans toute société bien 
» constituée ; que les citoyens ont droit à la pleine 
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» liberté de manifester et de proclamer hautement 
» et publiquement leurs opinions,, quelles qu'elles 
» soient, par la parole, par la presse, ou par d'autres 
» moyens, sans qu'aucune autorité, soit ecclésiastique, 
» soit civile, puisse refréner cette liberté. » Un peu 
plus loin, il est dit encore : « Ils ne rougissent pas d'af- 
» firmer.... que l'Église n'a pas le droit de réprimer 
» par des peines temporelleslesviolateursde seslois. » 

Aux catholiques, — s'il y en a de tels aujour- 
d'hui, — qui, à l'exemple des grands théologiens du 
XVIP siècle, pourraient s'offusquer de pareils ana- 
thèmes, l'encyclique répond : « Nous ne pouvons 
» non plus passer sous silence l'audace de ceux qui, 
i) ne supportant pas la saine doctrine^ osent prétendre 
)) qu'on peut sans péché, et sans que la foi catholique 
» en reçoive la moindre atteinte, refuser l'obéissance 
» aux sentences et décrets du Saint-Siège apostolique 
)) ayant pour objet établi le bien général, les droits 
» et la discipline de l'Église, dès que ces sentences 
» efc décrets ne touchent pas aux dogmes de la foi et 
>) de la morale. Il n'est assurément personne qui ne 
» voie clairement qu'une telle opinion est contraire 
» au dogme catholique concernant la pleine autorité 
» donnée au Ppntife romain parN. S. J.-G, lui-môme 
» de paître le troupeau fidèle, de régir et gouverner 
» l'Église universelle. » 

Tous les évêques, je le sais, n'ont pas affirmé aussi 
explicitement que celui du Puy le caractère « dogma- 
» tique et infaillible de l'enseignement contenu dans 
» l'encyclique de Pie IX ; » mais il n'en est plus un 
seul aujourd'hui qui osât, comme, au lendemain de 
sa publication, l'oratorien Newmann, depuis cardi- 
nal, le qualifier de simple catalogue de librairie et 
lui refuser son obéissance, sans courir le risque de 
l'anathème formulé en la « constitution dogmatique » 
du 48 juillet 1870. 
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La vraie doctrine catholique touchant le gouverne- 
ment des sociétés humaines est donc bien celle qu'en- 
seignèrent, au XIIP siècle, lesEymericetles Bartole, 
et que pratiqua, avec la vei^ge de fer que l'on sait, la 
sainte Inquisition. 

Et maintenant, dirai-je, à mon tour, concluant par 
les paroles précitées du Psaume II, comprenez, ôrois; 
vous qui jugez la terre, instruisez-vous: Et 7îimc, 
reges, inteUigite; erudimini^ qui judicatis terram. 
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CHAPITRE ONZIEME. 



En laissant, les premiers, s^établir chez eux et dans 
le cercle de leur mouvance le système inquisitorial, 
avec la procédure annexe de sorcellerie, nos trop 
chrétiens rois de France donnèrent un exemple conta- 
gieux, dont le virus, au lieu de s'affaiblir par la pro- 
pagation, eut quelque chose d'analogue à la vitesse 
acquise. C'est, du reste, paraît-il, une des propriétés 
de notre sève française de pétiller en fusées de pollen, 
qui l'éparpillent de droite et de gauche et produisent 
au loin, plus souvent pour un bien que pour un mal, 
hâtons-nous de le reconnaître, des germinations vi- 
goureuses. Ici, néanmoins, ce ne fut pas pour un 
bien. Je dois ajouter tout de suite, pour notre conso- 
lation en la circonstance, que nous fûmes aussi les 
premiers à réagir contre ce gros péché de notre his- 
toire, et que, suivant encore une des lois apparentes 
de notre mode particulier d'évolution, nous ne tar- 
dâmes pas à modérer chez nous le mouvement que 
nous avions, non pas imprimé, ce serait trop dire, 
mais, du moins, fort aidé à se produire dans la 
chrétienté. Tandis, en effet, que les bûchers allaient 
se multipliant au dehors et yjetaient de telles flammes, 
que, à certains moments, on eût pu prendre le monde 
chrétien pour une émergence d'enfer, ils devenaient 
en France de plus en plus rares. Mais avant de s'y 
éteindre tout à fait, ce qui n'arriva qu'au XVIP siècle, 
que de cendres ne devaient-ils pas encore faire ! 

En 1390, un arrêt du Parlement de Paris retira au 
juge ecclésiastique la connaissance des affaires de 
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simple sorcellerie, pour en confier la poursuite et 
le jugement aux tribunaux séculiers. L'arrêt ne 
semblait viser que les cas où les opérations magiques 
se compliquaient d'actes réellement criminels, comme 
tentatives d'empoisonnement et autres délits publics. 
En tant qu'hérésie, indépendamment de tous autres 
caractères, la sorcellerie ne pouvant être, néanmoins, 
distraite de la compétence des cours ecclésiastiques, 
le Parlement n'eût rien obtenu du tout, si la juris- 
prudence civile n'avait admis la dénonciation d'hérésie 
par l'autorité religieuse comme motif légal de pour- 
suite et tenu pour délit public Thérésie elle-même, à 
l'exemple de Bartole. Le même fait de magie étant 
tout à la fois un délit ecclésiastique, comme acte 
démoniaque, et un délit public, quand il se compli- 
quait de crime qualifié, les deux fors pouvaient, dans 
ce dernier cas, le réclamer tout aussi légitimement 
l'un que l'autre. De là conflit. Pour y remédier, il n'y 
avait qu'un moyen, qui était, pour l'autorité séculière, 
de se substituer à l'Inquisition ou de conserver à ce 
tribunal le rang de cour royale que lui avait donné 
le roi Philippe VI et qu'avait reconnu le Parlement 
lui-même par acte du 2 mai 1331. La substitution fut 
préférée ou plutôt slmposa progressivement. L'Église 
était alors divisée. Il y avait deux papes, l'un à Rome 
et l'autre à Avignon. Du schisme devait résulter, 
pour la puissance ecclésiastique, un affaiblissement 
dont sa rivale profita. La puissance séculière grandit ; 
mais, par le fait des nouvelles doctrines qui s'étaient 
introduites dans le droit civil à la suite des Bariole, et 
grâce à la conversion du délit canonique d'hérésie en 
délit public, cet agrandissement ne pouvait faire le 
moindre tort à l'esprit de l'Eglise. L'Église, du reste, 
toujours maîtresse de la dénonciation, avec droit d'ex- 
communier le juge réfractaire à son instance ou pré- 
varicateur, avaitencorele beau rôle. Néanmoins, avant 
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que le temporel, tout en demeurant le très humble 
serviteur du spirituel^ eût réussi à substituer entière- 
ment sa j urisprudence à la sienne en matière d'h érésie et 
de sorcellerie, on eut longtemps, dans notre pays, le 
spectacle de deux cours rivales se disputant les juge- 
ments. 

Le règne de Charles VI, en France, fut une belle 
époque pour la sorcellerie. Tout, du reste, se prêtait 
merveilleusement alors à son développement. La 
folie du roi et les malheurs de la patrie ne devaient 
pas peu contribuer, en un temps où l'arbitraire divin 
était plus que jamais tenu pour la loi des mondes, à 
élever le crédit du Diable. Il y avait 'des magiciens 
partout, dans les campagnes, à la ville, à la cour, et 
jusque dans l'Église. Les ducs d'Orléans et de Bour- 
gogne en avaient chacun de son côté. C'était môme, 
entre eux, à qui embaucherait les plus en renom. Il 
paraît que le duc de Bourgogne avait eu, dans ses 
choix, la main plus heureuse, ce qui excita la jalousie 
de son neveu. De dépit^ en effet, le duc d'Orléans dé- 
nonça au parlement de Paris et fit punir du dernier 
supplice, en '1398, un sieur Jean de la Barre dit 
Beauclerc, qui passait pour le plus savant des magi- 
ciens aux gages de son oncle. Celui-ci, pour se venger, 
n'hésita pas à ajouter la haute autorité de son témoi- 
gnagne aux rumeurs qui, depuis des années déjà, 
mettaient la folie du roi sur le compte des enchante- 
ments du duc d'Orléans. On accusait ce prince d'avoir 
voulu faire périr par art magique Charles VI et sa 
femme, la reine Isabeau^ dont on le disait, pourtant^ 
l'amant. Un moine, à sa prière, avait donné aux armes 
dont il devait se sei-'vir la consécration du Diable : on 
citait l'endroit où cette consécration avait eu lieu. Il 
avait suffi, ajoutait-on, de àQMK. envoultemejits pour 
détruire à jamais la santé du monarque. 

Charles ne croyait probablement pas son frère cou- 
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pablc ; mais, sans accuser nommément personne du 
mal dont il souffrait, il éclatait parfois en irrésistibles 
violences qui trahissaient malgré lui de vagues soup- 
çons contre le duc. Au mois d'août de l'an 1392, 
comme il traversait une forêt du Maine, se rendant 
en Bretagne, un homme de mauvaise mine, vêtu d'une 
cotte blanche, s'élance soudain d'un taillis, saisit lo 
cheval du roi par la bride et s'écrie d'une voix for- 
midable : « Arrête, noble roi ; ne chevauche pas plus 
avant, tu es trahi ! » On accourt. L'homme lâche 
prise, mais il continue de suivre Charles, en poussant 
toujours son cri lugubre : « Tu es trahi ! tu es trahi ! » 
Au sortir de la forêt, on se trouve dans une plaine 
sablonneuse, brûlée en ce moment par un torride 
soleil d'été. La cavalcade était morne et silencieuse. 
Tout à coup, un cliquetis d'acier entrechoqué résonne 
derrière le roi : un chevalier, qui dormait, venait de 
laisser tomber sa lance sur le casque d'un autre. 
Charles tressaille, se retourne, et, tirant son épée, 
il court sus à son frère, en s'écriant : « Aux traîtres ! 
ils veulent me livrer ! » Le duc réussit à se mettre à 
couvert, mais, avant qu'on eut pu désarmer le roi, 
quatre hommes avaient péri. Charles était fou. Quel- 
que temps après, dans un de ses moments de dôrai- 
lucidité, il donnait une fête à son hôtel Saint-Pol, 
à Paris. On lui avait mis dans la tête de se déguiser 
en satyre, et cinq jeunes gens de la cour avaient fait 
comme lui. En manière de peau, on colla sur eux 
une toile enduite de poix-résine avec une toison d'é- 
toupes par-dessus. Le roi, dans le même accoutre- 
ment, menait en laisse les cinq chevaliers attachés 
l'un à la file de l'autre. Pendant qu'on dansait, quel- 
qu'un, pour faire peur aux dames, mit le feu aux 
étoupes; En un clin d'œil, les jeunes gens ne furent 
que flammes. On ne sauva que le roi, grâce à l'idée 
qu'eut la duchesse de Berry de le couvrir prestement 
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de sa robe ; mais ce nouveau coup abattit entièrement 
sa raison. Ici encore, son premier mouvement de ter- 
reur amena dans son esprit la pensée de son frère. Use 
' avGYQiienvoulté, et tout le monde, à la cour, le croyait 
avec lui. Il se voyait dans ses armes sous la figure 
d^un lion percé d'un glaive : « Ah ! s'écriait-il dans 
ses heures de crise, si quelqu'un de la société cause 
mes souffrances, je le conjure au nom de J.-G. de 
ne pas me torturer davantage. Qu'il ne me fasse pas 
tant languir ; qu'il me tue tout de suite ! » Puis, s'a- 
dressant au duc* d'Orléans, il implorait sa pitié, le 
suppliant de retirer l'épée dont il avait, disait-il, le 
cœur transpercé. On appela de Guienne un magicien, 
qui s'était vanté de le guérir au moyen de formules 
tirées d'un grimoire qu'il disait lui venir directement 
d'Adam. Ce grimoire, qu'il di'^'^QlmX Simagorad, Dieu 
l'avait lui-même mis entre les mains du premier 
homme, pour le consoler de la perte d'Abel. La puis- 
sance des formules cabalistiques ayant échoué contre 
le mal, on renvoya lé charlatan, au bout de six mois 
d'inutiles efforts, et on le remplaça par deux moines, 
qui ne furent pas plus heureux. Un astrologue 
d'Angers du nom de Jacques ayant lu dans les astres 
que ces moines cherchaient plutôt à faire mourir le 
le roi qu'aie guérir, on leur coupa la tète. 

On voit par ces exemples que le recours à la magie 
envue de bonnes fins étaittouj ours tenu pour légitime, 
nonobstant l'opposition de l'Église. On ne cessait de 
distinguer entre les bons et les mauvais sortilèges. 
Cette distinction, du reste, qui aurait singulièrement 
attiédi la flamme des bûchcrS;, si l'Église ne l'eût 
combattue d'estoc et de taille, n'était pas nouvelle. 
Constantin, par une loi plus païenne que chrétienne, 
avait établi que les opérations magiques ne devaient 
être punies que lorsqu'elles avaient pour but de nuire ; 
employé, au contraire, comme moyen thérapeutique, 
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remède à un mal ou simple préservatif, le sortilège 
était innocent ^ Selon la foi chrétienne, la magie est' 
absolument démoniaque, c'est-à-dire diabolique, de- 
puis que les anciens démons du paganisme, agatho- 
démons comme cacodémons, sont devenus des diables. 
Sous toutes ses formes, elle est impie, sacrilège, 
finalement hérétique. Gomme telle, elle doit être punie, 
indépendamment de l'objet, bon ou mauvais, qu'elle 
peut poursuivre : la pratique des tribunaux d'inqui- 
sition et des cours qui s'y substituèrent n'a jamais 
fait la distinction. La folie du roi Charles VI ayant, 
néanmoins, déterminé de nouveau, à cet. égard, un 
courant d'idées contraire à l'orthodoxie, comme nous 
venons de le voir, la Sorbonne jugea qu'il était temps 
d'intervenir. Dès 1398, la faculté de théologie de PariS;, 
pour couper court à « certaines superstitions nou- 
velles, » — quibusdam superstitionihus noviter exortis, 
— prit une décision portant, entre autresBchoses, ce 
qui suit : 

« C'est une erreur de croire qu'il soit licite d'user de 
pratiques magiques ou de toutes autres superstitions 
défendues de Dieu et proscrites par l'Église en vue 
d'une bonne fin quelconque, parce que, suivant l'A- 
pôtre, il ne faut pas faire le mal pour en tirer un 
bien. 

» C'est une erreur de croire qu'il soit licite ou môme 
permis de repousser les maléfices par des maléfices. 

)) C'est une erreur de croire qu'user de pareils 



\. Eorum est scienlia pimienda el severissimis merilo legibus vindi- 
canda, qui magicis accincli arlibusaut conti'à saliitoin liominum molili 
aut pudicos animos ad libidiiiem dcflcxisse detegentur. Nullis vero 
criminibus iriiplicanda sunt remédia humanis qiiaîsila coi'poribus aut 
in agi-estibiis locis Innocenlcr adhibita suiïi'ag'ia, ne maturis vindemiis 
metucrentui- imbrcs, aut venlis graadinisque lapidatione quaterentiir: 
quibus non cujiisquam salus, aut iieslimatio laiderelui-, sed quoriuu 
proficei-ent acliis, ne divina mimera et labores hominum sternerentur. 
Cad. Just.lX. Tit. 18. 4. 
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moyens ne soit pas sacrifier aux démons et conso- 
quem ment faire acte damnable d'idolâtrie. 

» C'est une erreur de croire que des paroles sacrées, 
certaines prières dévotes, des jeûnes^ des immersions, 
la continence corporelle, la célébration de messes, et 
autres œuvres de l'espèce des bonnes, qui accompa- 
gnent de semblables pratiques, leur enlèvent leur 
caractère mauvais plutôt qu'elles ne l'empirent ; car, 
par là, les choses saintes, Dieu lui-même en l'Eucha- 
ristie^ peuvent être sacrifiés aux démons, et le Diable 
y pousse, soit pour être en cela honoré à l'égal du 
Très-Haut, soit pour cacher ses ruses, soit pour 
prendre dans ses fîhîts et perdre plus facilement et 
plus sûrement les simples. 

)) C'est une erreur de croire que lesdites pratiques 
sont bonnes, agréables àDieu, et qu'il estlicite de le? 
employer^ parce que par elles quelquefois ou souvent 
il arrive selonce que demandent ou recherchent par 
là ceux qui y ont recours, et parce qu'il en est quel- 
quefois résulté un bien. 

)) C'est une erreur de croire qu'il y ait de bons dé- 
mons ; qu'il y en ait qui sachent tout, d'autres qui 
ne soient ni damnés ni sauvés. » 

Dans cette même résolution, la Sorbonne con- 
damne un certain nombre de pratiques magiques ou 
superstitieuses aussi absurdes les unes que les autres. 
Ce ne fut pas, néanmoins, cette absurdité qui déter- 
mina son jugement. Ce qu'elle anathématisa, comme 
blasphématoire et impie, ce fut de croire que, indé- 
pendamment de toute permission divine et par la 
seule vertu qui leur est inhérente, ces pratiques 
puissent forcer la main au Diable et le contraindre 
d'opérer en conséquence. 

Six ans après, en 1404, un synode de Langres, 
statuant sans doute d'après les principes posés par 
la faculté de théologie de Paris en sa « délibération » 
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du 19 septembre 1398, proscrivait les remèdes et cures 
magiques comme contraires à la foi chrétienne, tout 
en se contentant, néanmoins, d'édicter de simples 
peines canoniques contre ceux qui y auraient eu 
recours. Et deux ans plus tard, en 1406, à Toulouse, 
treize personnes, convaincues de pratiques de ce genre, 
ne furent condamnées qu'à des amendes en argent, 
au jeûne et à d'autres «bonnes œuvres », Mais ces 
adoucissements relatifs de -pénalité ne furent guère 
que de rapides éclairs. Dès que, à la cour, on cessa de re- 
courir aux remèdes magiques, et que la réaction, 
provoquée par l'inanité de ces moyens, eut fait aban- 
donner la distinction rappelée plus haut_, le chômage 
momentané du bourreau cessa aussi. 

Il eût été désirable pour l'honneur de l'Église que 
cette distinction se fût prolongée ; la puissance ecclé- 
siastique n'aurait pasàson.comptele plusgrand crime 
judiciaire peut-être qui ait été commis. Un des juge- 
ments les plus iniques de toute l'histoire a été un ju- 
gement ecclésiastique : on ne saurait l'oublier, en 
France surtout, où au culte de la sainte victime de- 
meure attaché le salut de notre nationalité. Le procès 
de Jeanne d'Arc fut un procès de sorcellerie ; on la 
condamna et elle mourut comme magicienne et héré- 
tique relapse. Je n'insisterai ici que sur ce point capi- 
tal, renvoyant pour le reste à notre Histoire nationede. 
Encore serai-je bref, pour ne pas charger mon récit 
de faits connus de tout Français qui a une mémoire. 

LaPucelle venait d'être prise à Gompiègne. Gomme 
Jean de Luxembourg, entre les mains de qui elle 
avait été mise, hésitait à la livrer aux Anglais, ceux- 
ci imaginèrent^ pour l'avoir, de faire intervenir l'au- 
torité de l'Église. Ils s'adressèrent à l'inquisiteur de 
France, le dominicain Martin. Cet inquisiteur écri- 
vit au duc Philippe de Bourgogne et à Jean de Luxem- 
bourg, pour leur réprésenter que^ la prisonnière 
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étant x)éhémentement soupçonnée de plusieurs crimes 
sentant l'hérésie^ leur devoir était de la remettre en 
son pouvoir. L' « aime et inclyte » Université de Pa- 
ris, ainsi qu'elle se qualiflait, appuya la requête. Elle 
écrivit, de son côté, aux deux mêmes personnages, 
pour demander, au nom de l'Église, que Jeanne fût 
traduite devant un tribunal ecclésiastique comme sus- 
pecte de magie et de sortilège. Ces démarches n'ayant 
pas abouti, les Anglais s'adressèrent à l'évêque de 
Beauvais. Le duc de Bedfort et le cardinal de Win- 
chester, au nom du roi d'Angleterre, « lui firent re- 
monstrer que ladite Pucelle estoit d'art magique et 
diabolique, et qu'elle estoit hérétique ; qu'elle avoit 
été prise en son diocèse et qu'elle y estoit prisonnière, 
que c'estoit à lui à en prendre connoissance et en 
faire justice, et qu'il devoit sommer ledit duc de 
Bourgogne et ledit Luxembourg de lui rendre ladite 
Pucelle, pour faire son procès. » L'évoque, un ancien 
cabochien,toutdévoué àlacause anglo-bourguignonne, 
s'empressa de déférera l'instance, que l'Université de 
Paris appuya, comme elle avait appuyé les som- 
mations de l'inquisiteur Martin. Danslaseconde lettre 
qu'elle écrivit au duc, cette misérable corporation 
osa dire que la foi catholique, la France, toute la 
chrétienté seradent en très grand péril, si Jeanne était 
relâchée sans « convenable réparation » ; la gloire de 
Dieu et le salut du royaume, ajoutait-elle, exigeaient 
qu'elle fût livrée au pouvoir ecclésiastique et remise 
à l'évoque de Beauvais, son juge naturel. Jean de 
Luxembourg, que l'appât d'une forte rançon tentait 
singulièrement, d'ailleurs, ne résista plus. Malgré 
lesprières de sa femme et de sa sœur, qui le supplièrent 
à genoux et avec larmes de ne pas abandonner la 
malheureuse enfant à ses bourreaux, il céda, et 
Jeanne fut livrée. Du château de Beaurevoir, d'oiielle 
avait essayé de s'évader au péril de sa vie, on la con- 
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duisifc à Arras, où se consomma le marché. De là elle 
fut transférée au Grotoi^ à l'embouchure de la Somme, 
et du Crotol à Rouen, sans que le roi de France eût 
rien fait pour secourir son sauveur, sans que l'arche- 
vêque de Reims^ qui, en sa qualité de supérieur hié- 
rarchique de l'évoque de Beauvais, avait le droit d'in- 
tervenir, eût fait entendre la moindre parole de pro- 
testation. 

On était en novembre 1430. Plusieurs mois s'étaient 
écoulés depuis la conclusion du troc infâme. L'Uni- 
versité de Paris, trouvant que l'affaire ne marchait 
pas assez vite, écrivit à l'évêque de Beauvais pour lui 
reprocher sa lenteur, et demanda en môme temps au 
roi d'Angleterre que le jugement lui fût confié. Pour 
l'honneur de Paris, cette demande ne fut pas agréée. 
L'évêque Gauchon, stimulé autant qu'humilié par les 
reproches d'un zèle rival, se mit aussitôt à l'œuvre. 
Pour former son tribunal, il eut recours à cette môme 
Université, qui lui envoya ses membres les plus en 
renom. La cour fut composée de quatre-vingt-quinze 
assesseurs, tous évoques, abbés, docteurs, licenciés 
ou bacheliers en théologie, qu'on appelait à tour de 
rôle et dont soixante siégèrent quelquefois ensemble. 
Deux médecins, invités à prendre siège parmi les 
juges, refusèrent d'abord ; mais on leur fît entendre 
que ce refus pourrait avoir pour eux des conséquences 
graves, et ils cédèrent. Tout ce monde, néanmoins, 
n'eut que voix consultative en l'affaire ; l'évêque de 
Beauvais et le vicaire de l'Inquisition de Rouen, un 
nommé Jean Le Maître, s'étaient réservé le droit de 
prononcer la sentence. Encore ce dernier, un homme 
faible et craintif, qui s'était longtemps dérobé à cette 
dure charge, se contenta- t-il d'opiner du bonnet. 

Après avoir obtenu du chapitre de Rouen, — le 
siège était vacant à cette époque, — territoire et juri- 
diclion pour instrumenter dans un diocèse qui n'était 
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pas le sien, Gauchon ouvrit la procédure. Le 20 fé- 
vrier 1431, Jeanne fut tirée delà cage de fer, où depuis 
trois mois on la tenait enfermée la chaîne au cou, aux 
pieds et aux mains, dans une tour de l'ancien château 
de Philippe-Auguste, et comparut pour la première fois 
devant ses juges. Ce premier interrogatoire eut lieu 
dans la chapelle du château ; les autres audiences 
furent tenues en différentes salles de la même forte- 
resse. Les chefs d'accusation, au nombre de douze 
principaux, étaient tous d'un ordre ressortissant aux 
cours ecclésiastiques. On accusait la sainte fille ; d'a- 
voir affirmé qu'elle avait des communications avec 
les puissances célestes, tandis qu'elle avait, au con- 
traire, invoqué les démons ; d'avoir erré en la foi et 
refusé de se soumettre au jugement de l'Eglise mili- 
tante ; d'avoir porté l'habit d'homme et exercé l'état 
militaire. Nous ne suivrons pas ce procès dans ses 
différentes phases. Qu'il nous suffise de rappeler 
que, après avoir rétracté une abjuration que lui avait 
arrachée l'excès de ses souffrances, elle fut condam- 
née à mort. La sentence que prononça l' évoque de 
Bèauvais était ainsi conçue : « Nous te déclarons re- 
lapse et hérétique, rejetée et retranchée de l'Église, 
et te livrons à la puissance séculière, la priant de mo- 
dérer son jugetnent à ton égard, en t épargnant la mort 
et la mutilation desmemhres. » La puissance séculière 
n'eut rien à modérer; elle ne prononça pas de sen- 
tence après celle de l'évoque, de sorte que la formule' 
inquisitoriale, malgré sonodieusehypocrisie, n'arrive 
point ici à donner le .change : le jugement et la mort 
de la l*ucelle furent l'œuvre d'un tribunal ecclésias- 
tique. Lorsque, en allant au bûcher, Jeanne, à la vue 
de Pierre Gauchon, s'écria: « Évoque, c'est par toi 
que je meurs ! » elle résuma dans ce peu de paroles 
ce qui était la vérité, ,1e sais qu'il y a, dans tout cela, 
une grosse part à faire aux passions politiques du 
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temps, aux haines de parti, à la peur et à la servilité ; 
mais ces considérations, non plus que les criminelles 
violences de l'autorité anglaise, n'enlèvent rien au 
caractère du jugement ; elles ne font que donner plus 
de relief à la méchanceté des uns et à la lâcheté des 
autres . 

Tandis qu'on faisait le procès à la Pucelle, deux 
femmes, ivres de son martyre, se mirent à prêcher j 
dans les environs de Paris, une sorte de croisade pour 
' sa délivrance. Le moment n'était guère propice, dans 
les lieux où se produisait le mouvement de réaction : 
la capitale, dévouée à la faction bourguignonne et aux 
Anglais, qui avait célébré la capture de Jeanne par. 
des feux de joie, des Te Deum et des carillonnements 
de cloches, et qui, après le supplice de l'héroïne, 
devait en rendre grâces à Dieu en une procession 
générale, Paris, dis-je, ne paraissait pas d'humeur à 
laisser faire. Les deux pauvres missionnaires furent 
arrêtées. Traduites devant l'inquisiteur de France, 
l'une d'elles prit peur et avoua qu'elle était poussée 
par le Diable, l'autre persista dans ses nobles senti- 
ments et fut brûlée vive ^ 

La fin du XIV° siècle et les commencements du 
XV° ne furent pas moins agités de la manie dé- 
moniaque à l'étranger qu'en France. De l'autre 
côté de la Manche, l'épileptique Henri IV, qui, 
entouré de conspirateurs, voyait partout la main du 
Diable, faisait emprisonner comme sorcière la reine 
Jeanne de Navarre, sa femme. Quelques années après, 
sous le règne du faible Henri VI, les ressentiments 
de la reine Marguerite d'Anjou contre le duc de Glo- 
cester, qui avait tout fait pour empêcher le mariage de 
son neveu avec cette princesse, eurent, entre autres, 
pour conséquence, de fournir au cardinal de Win- 

1. Nider, Formicarius, 

34 
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chester une nouvelle occasion d'exercer son talent de 
dénicheur de sorcières : on sait le rôle que joua ce 
prince de l'Église dans le procès de Jeanne d'Arc, 
Dès son arrivée en Angleterre, la jeune reine accorda 
naturellement ses préférences à ceux qui l'avaient 
appelée au trône. Le duc de Glocester, écarté des 
conseils du roi, en eut un grand dépit. Irrité de l'af- 
front, il dénonça son oncle au parlement comme cou- 
pable d'une foule de crimes : son mémoire ne con- 
tenait pas moins de vingt chefs d'accusation. Mais le 
Parlement repoussa la plainte. Pour se venger, le 
cardinal de Winchester, qui connaissait mieux son 
temps et savait, par expérience, de quelle façon on 
pouvait plus sûrement alors perdre un ennemi, 
accusa la femme du duc, sa nièce, d'avoir voulu par 
envoultement attentera la vie du roi. De concert avec 
un prêtre du nom de Roger BolinghrockC;, depuis 
longtemps suspect de nécromancie, et une sorcière 
appelée Marie Jordan, la duchesse de Glocester aurait, 
d'après l'accusation, exposé à un feu lent une effigie 
de cire représentant Henri VI. A mesure que la cire 
fondait, les forces du prince devaient diminuer, et 
sa mort était au bout de la liquéfaction. Le roi, il est 
vrai, survécut à l'attentat, mais il lui en resta une 
faiblesse d'esprit, qui, sans dégénérer en folie fu- 
rieuse, comme celle de Charles VI, se maintint jus- 
qu'à la lin à l'état d'imbécillité. Gomme, en ce temps- 
là, les maladies, surtout celles des souverains, étaient 
généralement attribuées à des maléfices, qui donc 
pouvait avoir amené celle de Henri, sinon ceux qui y 
avaient intérêt? /s /eaY cuiprodest. En attendant qu'on 
mîtla main sur le duc, on se saisit donc de sa femme. 
Traduite devant la cour, la duchesse fut déclarée cou- 
pable et condamnée à être traînée, trois jours de 
suite, dans les rues de Londres un cierge à la main, 
la tête et les pieds nus ; puis on l'enferma dans une 
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prison, où elle resta Jusqu'à la fin de ses jours. Quant 
à ses complices, Roger Bolingbrocke et Marie Jordan^ ' 
le premier fut pendu et la seconde brûlée vive sur ce 
même marché de Smithfield où avait eu lieu, sous les 
règnes précédents, l'exécution de tant d'hérétiques 
Lollards. Une fois débarrassé de sa nièce, le car- 
dinal de Winchester put librement opérer contre son 
neveu, le duc de Glocester, dont ^influence et le crédit 
venaient d'être amoindris considérablement par la 
condamnation infamante et l'odieuse pénitence pu- 
blique de sa malheureuse femme. Il l'acusa de haute 
trahison, avec complicité dans les sortilèges de la 
duchesse. Un parlement, convoqué à Saint-Edmons- 
bury tout exprès pour le juger, le condamna à un 
emprisonnement perpétuel dans un cachot obscur. 
Il y mourut au bout de quelques jours, étranglé ou 
étouffé, selon quelques-uns. Le cardinal deWinchester 
ne survécut que six semaines à ce jugement ; mais, 
en disparaissant, il légua à l'Angleterre l'interminable 
guerre des deux Roses, dont un procès de sorcellerie^ 
comme on voit, provoqua en quelque sorte l'explosion. 

A Berne, dès le commencement du XV° siècle, la 
justice séculière condamna au bûcher plusieurs sor- 
ciers et sorcières, qui furent brûles vifs. 

De cette époque date un livre qui a longtemps fait 
autorité, en matière de sorcellerie, le Formicarnis du 
frère dominicain et inquisiteur Jean Nider, un des 
chefs spirituels de la fameuse croisade contre les 
Hussites qui mit la Bohême à feu et à sang. Nider 
avait assisté, en 1414, au concile de Constance, et, en 
1431, à celui de Baie comme député de son ordre. Cette 
dernière assemblée, dont il fut une des lumières, lui 
Confia plusieurs missions importantes, celle, entre 
autres, de convertir les Taborites, Son livre peut 
donc être tenu pour le compendium de la doctrine 
théologique en cours dans les conciles touchant la 
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question. Il dit lui-même s'être inspiré, au point de 
• vue du droit, des autorités les plus orthodoxes. Pour 
les faits qu'il cite et auxquels il croit, en vertu de 
cette même doctrine, il les avait appris d'un juge de 
Berne et d'un moine bénédictin de Vienne en Autriche, 
qui, avant sa conversion, avait été très habile ma- 
gicien. Or, d'après ce livre et, conséquemment, dans 
l'opinion et suivant la foi orthodoxe des conciles, la 
sorcellerie, sous quelque forme et à quelque fin, bonne 
ou mauvaise, qu'on la pratique, doit être tenue pour 
un véritable culte rendu au Diable ; c'est à la fois une 
apostasie, une hérésie et une idolâtrie. Les traits 
principaux qui la caractérisent sont les suivants : re- 
noncement à Dieu, à Jésus-Christ; à la Vierge, aux 
saints et au baptême ; pacte avec Satan ; réunions où 
le Diable paraît sous différentes formes, transport à 
travers les airs ; production de la grêle et des orages ; 
pouvoir de détruire les moissons, d'arrêter le galop 
ou le trot des chevaux, d'inspirer la haine ou la con- 
cupiscence charnelle, de nouer l'aiguillette, stériliser 
les unions, tuer le fœtus dans le sein de la mère, 
changer l'homme en bête, etc. Nider croit aux incubes 
et aux succubes, dont il prouve la réalité par le té- 
moignage de saint Thomas d'Aquin. A l'appui de 
cette savante doctrine, il cite le fait que j'ai rappelé, 
d'après lui, au chapitre V de la première partie de cet 
ouvrage. Lafoule de prostituées que l'appât del'argent 
ecclésiastique attira au concile de Constance, Nider 
déclare doctoralement que ce n'étaient que des démons 
succubes. Quant aux incubes, dont les exemples 
abondent, il n'hésite pas à voir une confirmation de 
l'opinion de saint Thomas à leur égard dans ces pa- 
roles de saint Paul : « La femme doit avoir un voile sur 



1. Débet mulier potestatem habere supra caii ut propte?' angelos. 
Cor. XI, 10. 
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la tête à cause des anges ^. » Nider dit, en effet, que 
beaucoup de catholiques estiment que par « anges » 
il faut entendre ici les démons incubes. 

Vers la même époque, le pape Eugène IV écrivait 
à tous les inquisiteurs, pour stimuler leur zèle contre 
la sorcellerie. Dans sa lettre, le pontife ne dit rien des 
incubes, mais il insiste sur le culte rendu au Diable, 
sur le pacte, le transport à travers les airs, la puis- 
sance d'infliger des maladies et de les guérir, de pro- 
duire la grêle et les orages, etc., tout autant de signes 
auxquels, dit-il, on peut reconnaître les sorciers. Il 
autorise les inquisiteurs à procéder contre eux « som- 
mairement, simplement, tout uniment et sans bruit 
ni forme de jugement ^, «et, s'il le faut, livrer les 
coupables au brasséculier. Gettelettre, conçue comme 
circulaire, quoique, à raison de l'état où se trouvait 
alors l'Église, elle n'ait pu être envoyée comme telle, 
paraît dater de 1437. Elle est de l'année même où, 
dans sa 26" session, le concile deBàle signifiait au pape 
d'avoir à comparaître devant la sainte assemblée pour 
s'y justifier de son « infidélité » sous peine, en cas de 
refus, de voir procéder contre lui selon toute la rigueur 
des canons. La guerre était ouverte entre le concile et 
le pontife, et celui-ci commençait à ne plus voir dans 
les Pérès deBâle que des agents du Diable, Dans un 
décret du 4 septembre 1439, en date de Florence, où 
il renouvelle celui qu'il avait édicté contre eux l'sn- 
née précédente à son concile de Perrare, il traite leur 
assemblée de « brigandage, où se sont donné rendez- 
vous tous les démons de l'univers pour mettre le 
comble à l'iniquité et jeter l'abomination de la désola- 
tion dans l'Église de Dieu ». Le pape ne croyait cer- 
fcainernent pas, en s'exprimant ainsi, faire une figure 
de rhétorique ; c'était bien à la lettre qu'il employait 

1. Summarie, simplicitev d. de ■piano ac sine sli-epifu el: fujuru 
judicii. 
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le terme de démons. A ses yeux, quoiqu'il ne le dise 
pas, les Pères du concile de Baie faisaient sans doute, 
comme incubes, le pendant des succubes que les 
mômes Pères, au témoigne de Nider, démasquèrent à 
Constance: simlliasimilibiis obstantia. 

Il y a donc tout lieu de conjecturer que ces préoc- 
cupations de magie diabolique, dans l'esprit d'Eugène, 
ne furent pas étrangères à l'idée de la circulaire que 
je viens de rappeler. 

Le successeur de ce pape, s'étant aperçu que l'éclat 
des recommandations de son prédécesse ur avait été 
singulièrement assoupi par le bruit de la lutte, crut 
devoir les renouveler. En 1451, il adressa une bulle 
au grand inquisiteur de France, pour l'autoriser à 
procéder directement, sans la participation de l'auto- 
rité diocésaine, contre tous magiciens et devins, 
dussent-ils même ne pas être ouvertement hérétiques: 
etiamsi haereshn non sapiant manifeste. Cette bulle ne 
tarda pas à porter ses fruits. Deux ans après, en 14S3, 
un prêtre distingué du diocèse d'Évreux, du nom- de 
Guillaume Edelin ou de Line, docteur de Sorbonne 
et prieur de Saint-Germain-en-Laye, tomba victime 
de l'interprétation qui en fut faite. Cet honnête 
homme, s'autorisant de l'exemple de saint Agobard, 
de Jean de Salisbury et d'autres pieux personnages 
antérieurs à saint Thomas d'Aquin, avait cru pouvoir 
prêcher que tout ce qui se racontait sur le sabbat et 
les sorcières n'était que fable et pure imagination ; 
que cela ne pouvait être, et qu'il ne fallait pas y croire. 
C'est le chef que Bodin et les autres démonographes 
catholiques relèvent contre lui. Or, dès cette époque 
comme plus tard, au temps de ce même Bodin, « il 
n'y avait que des hommes subornés par Satan qui 
pussent mettre publiquement en doute la réalité de 
la sorcellerie * ». Edelin fut donc arrêté et traduit de- 

1. Bodin, Vémojiomcoiie, Tpvéhce. 
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vant une cour inquisitori aie. Là, le malheureux, cédant 
à la torture, se reconnut coupable de tout ce qu'on 
voulut. Il était, avons-nous dit, docteur et prieur d'une 
paroisse importante. Sa prédication^ appuyée de l'au- 
torité de pareils titres, pouvait avoir des conséquences 
graves pour le travail d'inquisition ; il fallait à tout 
prix obtenir une confession qui en paralysât l'effet. 
On ne dut rien négliger pour cela. La surveille de 
Noël, « en la cité d'Evreux, dit Mathieu de Goucy, il fut 
eschauffaudé (monté sur un échafaud) et preschiô pu- 
bliquement, puis condamné à demeurer perpétuelle- 
ment es prisons de Fevesque d'icelle cité. » Il avoua 
s'être donné « àl'ennemy d'enfer pour accomplir ses 
délices mondaines, et par espécial pour faire son 
plaisir d'une dame chevaleresse (chanoinesse) ; et 
s'estre mis en telle servitude de l'ennemy qu'il lui con- 
venoit estre en certain lieu toutes les fois qu'il y 
estoit invité, auquellieuils avaient accoustumé de faire 
leur consistoire ; et ne lui failloit que monter sur un 
balai pour estre prestement transporté là où ledit 
consistoire se faisoit. Et co-nfessa ledit maistre Guil- 
laume;, de sa bonne voulenté, avoir fait hommage à 
l'ennemy estant en espèce et semblance d'un mouton, en 
le baisant par le fondement K » Qu'un homme aussi 
sensé que paraît avoir été le docteur Edelin ait con- 
fessé de sa honne voulenté, c'est-à-dire, librement et 
sans contrainte, avoir voyagé à travers les airs, monté 
sur un manche à balai, quils transportait en quelques 
secondes partout où il lui convenait d'aller ; avoir au 
sabbat vu et adoré le diable sous forme d'un mouton 
la queue en trompette, et l'avoir dévotement baisé 
sous cette queue, ce serait déjà de fort difficile créance^ 
malgré l'autorité que l'esprit de parti se plaît à ac- 
corder ici aux radotages du continuateur de Monstrelet, 

1. Chroniques d'EnguerrancI de Monstrelet, tome III. édit. de 1572. 



536 LE DIABLE 

si nous n'avions des milliers d'exemples de cette 
même bonne voidenté dans les myriades de procès de 
sorcellerie qui suivirent. Grâce à cette confession, 
néanmoins, on lui épargna le bûcher, se contentant de 
le condamner au pain et à l'eau dans une basse-fosse 
pour le reste de ses jours. Après lecture du jugement 
et une admonestation de l'inquisiteur, qui lui. re- 
procha d'avoir abusé de son ministère sacré en osant, 
sous l'inspiration et au profit du Diable, prêcher au 
peuplequelamagie n'était qu'illusion^, lemalheureux 
« fut enferré et mené en la fosse pour faire pénitence 
du très horrible cas qui lui estoit advenu ^ » . Il ne mit 
pas, du reste, longtemps à y pourrir ; la grande 
redresseuse de tous les torts eut pitié de son martyre 
et retira son âme du cloaque de la vie au bout de 
quelques semaines. 

Un livre de grossier fanatisme, qui parut peu après 
la mort d'Edelin, le Flagellum hsereticorum. fasci- 
noriorum, du dominicain Nicolas Jaquier, explique fort 
naturellement le procès fait à cet infortuné docteur. 
Dans la préface de ce livre, Jaquier dit que, en le 
publiant, il a surtout en vue de couper court à un 
danger, celui que font courir à la foi chrétienne une 
foule de gens qui prétendent, sur une fausse interpré- 
tation du canon EpiscopP , que le sabbat diabo- 
lique, avec toutes ses criminelles orgies, n'est qu'une 
illusion et un rêve. « On trouve, dit-il, indigne de la 
souveraine bonté de Dieu qu'il ait pu donner aux dé- 
mons une si grande puissance de nuire aux hommes, 
comme serait le cas, s'il fallait croire aux déclarations 
des sorcières.» C'est donc pour répondre à un besoin 
de circonstance et faciliter le travail de l'Inquisition, 
que notre jacobin, inquisiteur lui-même, « après avoir 

■1. Jaquier, Flagellum liirreticonim fascinoj'iorum, G. 4. 

2. Moasti-elet, id. 111, 

3. V. sur ce canon le ch. II du livre II. 
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invoqué la grâce du Tout-Puissant, » s'est mis réso- 
lument à l'œuvre. Dans le corps du livre, il a, du reste, 
soin d'ajouter, pour tenir les fidèles en garde contre 
les prédicateurs de l'espèce d'Edelin, que, « dans la 
secte ou synagogue des sorciers, il se trouve jusqu'à 
des prêtres, et même des moines ». Le Diable est bien 
le père du mensonge ; l'Évangile l'affirme expressé- 
ment \ et Jaquier ne voudrait certes pas y contredire. 
Mais il ment quand il parle contrairement à la foi, et 
il dit la vérité, contraint qu'il y est par la toute-puis- 
sance de Dieu, quand il parle comme l'Église. Cette 
merveilleuse distinction, qui a été la base de tous les 
jugements de cour en matière de sorcellerie démo- 
niaque, se présentait, au reste, d'elle-même, et si 
une chose doit étonner, c'est que Nider ne l'ait pas 
faite le premier. Si, en effet, le témoignage du Diable 
parlant par là bouche des sorcières ne devait pas être 
tenu pour vrai en la circonstance, que servirait-il 
d'interroger pour obtenir des ave.ux, de torturer pour 
faire dénoncer des complices? L'œuvre d'inquisition, 
on le voit, et Jaquier en fait lui-môme la remarque, ■ 
serait vaine et stérile sans cette distinction. Le prin- 
cipe posé et admis, un malheureux, ainsi accusé de 
complicité dans quelque maléfice, songe-t-il à se dé- 
fendre en invoquant les textes évangéliques où le 
Diable est expressément déclaré le père du men- 
songe, il est tenu de prouver que, en ce qui le con- 
cerne, Dieu n'a pu permettre que le Diable dît vrai. 
S'il ne fait cette preuve. Jaquier et tous ceux qui ont 
suivi estiment qu'il n'y a lieu de tenir aucun compte 
de sa protestation. 

Il est fait mention, dans le livre précité, d'un signe 
auquel on reconnaît les sorciers, signe indélébile, im- 
primé par le Diable lui-môme sur telle ou telle partie 

1. Jean, VIII, 4 i. 
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du corps. Ce signe, en latin signum diabolicum^ va 
jouer désormais un rôle essentiel dans les procès de 
sorcellerie. 

Un an après la publication du Flagellum hdereti- 
corum parut le Fortalîtium fidei^ d'Alphonse. Spina. 
Celui-ci est un peu plus réservé que Jacquier ; il croit, 
avec le csinon Episcopi, que le transport à califourchon 
sur un manche à balai et le voyage à travers les 
airs ne sont véritablement qu'une illusion, ce qui ne 
l'empêche pas de déclarer dignes du feu les sorciers 
et sorcières qui osent dire s'être laissé trimbaler de la 
sorte. Le bourreau n'yperdaitdonc rien. Il est de fait 
que, s'il y a eu divergence d'opinion entre les théolo- 
giens touchant ce genre d'aéronautique, ils ne s'en 
sont pas moins accordés avec ensemble à le traiter, 
dans la pratique, comme une réalité. Du reste, tout 
en faisant de la chose une illusion, Spina a soin d'a- 
jouter que cette illusion est produite par le Diable lui- 
même, sur le désir exprimé par les sorcières, et que, 
par conséquent, elle est aussi criminelle que si le 
voyage eût effectivement eu lieu. « La vérité est, dit- 
il, que lorsque . ces méchantes personnes veulent se 
procurer d'aussi abominables fictions, elles se con- 
sacrent au Diable au moyen d'onctions et de paroles 
magiques ; aussitôt le Diable les endort et les conduit 
fantastiquement partout où elles ont désiré aller. Leurs 
corps demeurent, cependant, en place, mais sans 
aucune sensibilité, et le Diable les couvre de son 
ombre. Quoiqu'elles n'aient jamais bougé corporelle- 
lement du même endroit, elles n'en ont donc pas 
moins coopéré à tous les actes diaboliques auxquels 
s'est prêtée leur imagination. » Cette doctrine mitigée, 
plus dangereuse encore que la grossière opinion 
du transport réel, n'était pas nouvelle. Saint Au- 
gustin l'avait professée, comme nous l'avons vu ; saint 
Thomas l'avait enseignée, et tous les théologiens, y 
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compris ceux de nos jours, y ont adhéré, sans oser, 
toutefois, hâtons-nous de le reconnaître» engager 
absolument la responsabilité du sujet dans la fascina- 
tion du Diable. Le même Spina fait encore mention 
du "sabbat : « 11 y a, dit-il, beaucoup de femmes per- 
verses, en Dauphiné et en Gascogne, qui affirment 
avoir dès réunions de nuit dans une certaine lande 
déserte. Là, sur un roc, trône un sanglier vulgaire- 
ment appelé el boch de Biterne et que l'on adore, le 
baisant au derrière. Les inquisiteurs delà foi ont pris 
beaucoup de ces femmes, qu'ils ont fait brûler. J'ai vu 
de mes propres yeux, dans la maison de l'Inquisi- 
teur de Toulouse, des peintures représentant la scène 
de l'adoration de ce sanglier. » 

L'année môme où parut ce dernier livre, com- 
mença dans l'Artois cette série de noires folies qui 
maintinrent si longtemps en défaveur le nom de nos 
bons et honnêtes Picards. 

Vers la Toussaint de l'an 1459, l'inquisiteur de la 
foi en Picardie, lé jacobin Pierre le Broussard, fit 
arrêter à Douai une « femme de folle vie, « appelée 
Deniselle. Conduite devant les échevins de cette ville, 
elle désira naturellement savoir ce qu'on lui voulait. 
Il lui fut répondu qu'on le lui dirait en temps et lieu. 
Quelqu'un, néanmoins, lui ayant demandé «< par 
manière de gaberie » si elle ne connaissait pas un 
ermite appelé Robinet de Vaux, elle parut se trou- 
bler : « Et que chechy? s'écria-t-elle. Guide-t-on que 
je sois vauldoise ? » Ce Robinet de Vaux était une 
sorte de moine solitaire, natif d'Hébuterne en Artois, 
que les jacobins, lors de la réunion du chapitre gé- 
néral de leur ordre, avaient tout récemment fait 
brûler vif à Langres. Avant de l'exécuter, on avait, 
au moyen de la torture, obtenu de lui les noms d'un 
certain nombre de complices vrais ou supposés. 
Parmi eux se trouvaient cette Deniselle et un peintre 
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du nom de Jean Lavite, dit « Abbé de peu de sens ». 
A son retour du chapitre, Pierre le Broussard fît 
immédiatement saisir la femme ; quant à l'homme; 
on ignorait son domicile. De Douai on conduisit 
Deniselle à Arras, où elle fut écrouée dans les prisons 
de Tévêché. Elle y « fust interrogiée et par plusieurs 
fois mise à la torture par devant les vicaires 'de l'é- 
vesque, nommés maistre Pierre du Hamel, archidiacre 
d'Ostrevan, maistre Jehan Tienbault, chanoine et 
officiai, maistre Jehan Pochon, aussi chanoine, et 
maistre Mathieu du Hamel, secrétaire de l''évesque et 
aussi chanoine d'Arras. Et avec eux se boutta àinter- 
rogierla dite Deniselle maistre Jacques Dubois, doc- 
teur en théologie, aussi chanoine, et doyen en l'église 
d'Arras, de l'âge de trente-quatre à trente-cinq ans ; 
et fust icelui maistre Jacques qui prist plus de peine 
à interrogier ladite Deniselle sur le fait de vaulderie ». 
Les tortionnaires étaient, comme on voit, tous gens 
d'Église, chanoines ou docteurs. Ils firent avouer ou 
plutôt dire à Deniselle tout ce qu'il leur plut. Après 
(( avoir esté par plusieurs fois mise à la géhenne », 
elle confessa « avoir esté en vaulderie, où elle avait 
vu plusieurs personnes, entre autres ledit maistre 
Jehan Lavite, Abbé de peu de sens ». Ce Jean Lavite, 
tout^ la fois peintre, poète, rhétoricien, comme on 
disait alors, un peu musicien et peut-être médecin au 
besoin, paraît avoir été un de ces joyeux boute-en- 
train de village qui sont de toutes les fêtes, se mêlent 
à tout, savent tout et ont réponse à toutes les ques- 
tions. Il était fort recherché du petit monde, bien 
venu en tous lieux, dit le chroniqueur ; « car ilfaisoit 
chants et ballades, et les disoit devant les gens ; par 
espécial avoit fait plusieurs beaux dictiers à l'honneur 
de la glorieuse Vierge Marie, et pour ce on l'avoit 
chier. Mais à chacune fois qu'il disoit ou lisoit aucuns 
dictiers ou ballades à l'honneur de Dieu et de Nostre- 
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Dame, ou de quelques saints ou saintes, quand il 
avoit tout dit, à la fin il ostoit son cappei ou cappe- 
ron, et disoit : « N'en déplaise à mon maître, » comme 
aucuns certifioient. » Il avait alors soixante-dix ans. 
D'habitude il demeurait à Arras, mais en apprenant 
la dénonciation dont il venait d'être l'objet, il s'était 
hâté de déguerpir. On ne tarda pas, cependant, à dé- 
couvrir son refuge. « L'inquisiteur de la foi fit tant, « 
qu'on apprit enfin qu'il s'était retiré à Abbeville. 
On l'y fit saisir et, le 25 février, on le ramena à 
Arras, où il fut jeté, lui aussi, dans les prisons de 
l'évoque. A peine y était-il, que, pour n'avoir, dans 
la torture, rien à confesser ni personne à dénoncer, 
il essaya de se couper la langue avec un canif. Il ne 
put y arriver ; la douleur arrêta son bras à mi-chemin . 
Il se blessa, néanmoins, si fort, qu'il fut longtemps 
sans pouvoir parler ; « mais pour ce .on ne laissa 
point à l'interrogier par la géhenne et autrement, car 
il sçavoit bien escrire et mectoit sa confession par 
, escript ». Le malheureux, cédant à la torture, avoua 
donc, lui encore, « avoir esté en vaulderie et y avoir 
vu moult de gens, lesquels il nomma par noms et 
surnoms, et gens de touts estats, nobles, gens d'é- 
glise et autres hommes et femmes, et entre autres un 
nommé Huguet Aymeri ou Aubry dit Patenôtre, bar- 
bieur (barbier), Jean le Febvre, sergeant d'eschevins, 
Jehanne Dauvergne, dame de Neuves-Estinnes, et 
trois filles de joie, l'une nommée Belotte, l'autre Ver- 
gengon, et latiercheBlancqminette. » Tout ce monde 
fu arrêté, emprisonné, et mis à la torture. 

Effrayés des proportions que prenait la chose, les 
vicaires de l'évêque parurent disposés à y couper 
court. Après en avoir délibéré, ils décidèrent que les 
prisonniers seraient relâchés le jour de Pâques. Mais 
il y avait dans le conseil inquisitorial deux hommes 
qui ne l'entendaient pas ainsi, le doyen Jacques 



542 LE DIABLE 

Dubois et un frère mineur du nom de Jean Faulconier, 
docteur en théologie et évêque de Bairouth, « qui 
était suffragant de révôché d'Arras ». Ces deux 
zélotes s'opposèrent vivement à la délivrance des 
prisonniers et se portèrent partie contre eux ou, 
comme s'exprime le chroniqueur, pour la foi. Crai- 
gnant, néanmoins, que Tévêché ne lâchât sa proie, 
l'intrépide doyen courut à Péronne, où se trouvait 
alors le comte d'Étampes, gouverneur du pays, et 
fit si bien auprès de ce soudard, qu'il l'amena à vouloir 
ce qu'il voulait .lui-même. Le comte d'Étampes le 
suivit à Arras et signifia brutalement aux vicaires de 
l'évoque « qu'ils fissent leur devoir desdites per- 
sonnes arrêtées ou qu'autrement il s'en prendrait à 
eux ». Puis il retourna à Péronne. Les vicaires se le 
tinrent pour dit, et l'affaire reprit son cours. Les 
prisonniers, à savoir, Deniselle, Jean Lavite, Jeanne 
Dauvergne, Belotte,- Vergengon et Blancqminette, 
furent remis à la torture et avouèrent de nouveau 
« avoir estéen vauderieety avoirvu moult d'hommes, 
de femmes et gens de tous estats, riches et pauvres, 
et tant que sans nombre, comme on disoit. » Sur 
leur dénonciation, on arrêta plusieurs autres per- 
sonnes, parmi lesquelles un nommé Jennein de 
Vevry, marchand de bois, âgé de quarante ans. Les 
vicaires de Févêque étaient de plus en plus embarras- 
sés; l'opinion publique, encore insuffisamment travail- 
lée ou terrorisée, s'émouvait, et l'on pouvait craindre 
quelque émeute. Avant de rien décider, et pour 
faire traîner la chose en longueur le plus long- 
temps possible, dans l'espérance, sans doute, de 
l'étouffer, ils envoyèrent à Cambrai la confession 
des prisonniers, « afin d'avoir conseil de ce qu'ils 
avoient à faire, à un maistre Gilles Garlier, docteur 
en théologie, âgé de soixante-douze ans ou plus, 
doyen del'ôglise Nostre-Dame, un des notables clercs 



LE PERSONNEL DU DIABLE S43 

qui fust en chrestienneté, et à maistre Grégoire 
Nicolaï, chanoine et officiai de l'évesque de Cambrai, 
très-noble clerc, comme on disoit. » Ces théologiens 
furent d'avis qu'on ne devait point faire mourir les 
prisonniers, s'ils s'amendaient, à moins qu'ils n'eus- 
sent « commis quelque meurtre ou mal usé du corps 
de.Nostre Seigneur Jésus-Christ, c'est assçavoir du 
sacrement de l'autel ». L'évêque de Bairouth et le 
doyen Dubois protestèrent violemment contre cette 
opinion. Ils voulaient qu'on fît mourir, non seulement 
ceux qui avaient confessé avoir «. esté à la vauderie, » 
mais ceux encore qui, bien qu'ayant nié et résisté à la 
torture, auraient contre eux le témoignage de quatre 
personnes, fussent-elles les plus tarées du monde. 
« Et si firent iceux doyen et évesque moult grande 
diligence, adfin que touts fussent ards. » Ils allaient 
disant partout que le tiers delà chrétienté était infecté 
de vaudoisie ; qu'il y avait, dans la secte, des évoques, 
voire des cardinaux ; que si l'on n'y mettait ordre, ces 
gens-là pouvaient, à un moment donné, se trouver 
assez puissants « pour faire vilenies et desplaisir à touts 
ceux qui ne seraient point des leurs ;» que quiconque 
était accusé de ce chef, nul ne devait le défendre, ni 
père, ni mère, ni frère, ni sœur, ni autres parents ou 
amis, « sur peine d'être pris vaudois. » Et quand «on 
arguoit contre eux, fussent clercs ou autres, disoient 
qu'on devroit prendre iceux comme suspects. » L'é- 
vêque de Bairouth qui, au jubilé de 1450, avait été à 
Rome pénitencier du pape, passait pour y avoir ap- 
pris « moult de choses ». Il s'y était exercé surtout, 
paraît-il, à dépister les hérétiques et les sorciers. Son 
flair, à cet égard, était devenu tel, ^< que, quand il 
véoit les gens, il disoit et jugeoit s'ils avoient esté en 
ladite vauderie ou non. » 

L'opinion ainsi préparée, les deux intrépides pro- 
moteursfirent de nouveau écrire parle comte d''Étampes 
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aux vicaires de l'évêque d'Arras d'avoir à expédier 
immédiatement l'affaire des vaudois. Les vicaires, 
désormais à la merci de Tévêque de Bairouth et du 
doyen Dubois, n'agirent plus que d'après leurs ordres. 
A leur requête, ils assemblèrent tous les clercs de la 
ville, docteurs, chanoines, chapelains, jacobins, 
frères mineurs, carmes et autres, à qui ils soumirent 
toutes les pièces de la procédure. Ces pièces vues et 
le conseil entendu, il fut décidé que les prisonniers, 
après pénitence publique, seraient livrés à la justice 
séculière, c'est-à-dire, au bourreau. Le lendemain, 
donc, 9 mai, un grand échafaud fut dressé dans 
la cour du palais épiscopal. On y hucha les malheu- 
reux, à savoirl'Abbé de peu de sens, Deniselle, Belotte 
Yergengon, Blancqminette et Jeanne Dauvergne : un 
septième, Jean Lefebvre, qu'on avait trouvé pendu 
dans sa prison, étant mort, on ne put y porter que 
son cadavre. Tous, y compris le cadavre du sergent 
d'échevins, avaient été coiffés d'une mitre « où estoit 
peincte la figure du Diable en telle manière qu'ils 
avoient confessé lui avoir fait hommaige ; et eux à 
genoux peincts devant le Diable ». 

Au milieu d'un immense concours de peuple venu 
de dix à douze lieues à la ronde, l'inquisiteur Pierre 
le Broussard récapitula pathétiquement les crimes 
dont la torture avait obtenu l'aveu des pénitents pré- 
sents : « Quand ils voulaient aller à la vauderie, dit- 
» il, d'un onguent que le Diable leur avoit baillé ils 
)) oignaient une verge de bois, ainsi que leurs palmes 
» et leurs mains, puis mettoient cette . vergette entre 
» leurs jambes, ettantost ils s'envoloient où ils vou- 
)) loient par-dessus bonnes villes, bois et eaux, et 
» les portoit le Diable au lieu où ils debvoient faire 
)) leur assemblée. En ce lieu ils se retrouvoient les 
» uns les autres, avec tables mises chargiées de vins 
» et viandes ; et illecq trouvoient le Diable en forme 
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» de bouc, de chien, de singe, et aucune fois d'homme. 
» Là faisoient oblation et hommaige audit Diable et 
)) l'adoroient, lui donnant les plusieurs leurs âmes et 
» tout oii du moins quelque chose de leurs corps ; puis 
» baisoient le Diable en forme de bouc au derrière, 
» avec chandelles ardentes en leurs mains. Et estoit 
» ledit Abbë de peu de sens le droit conducteur et le 
» maistre de les faire faire hommaige quand ils estoient 
» nouveaux venus. Après celle hommaige faite, mar- 
» choient sur la croix et racquoient de leur salive sus, 
» en dépit de Jésus-Ghristet delà Sainte Trinité ; puis 
» montroient le' eu devers le ciel et le firmament , en 
» dépit de Dieu, et après qu'ils avoient touts bien bu 
» et liiangié, ils prenoient habitation charnelle touts 
» ensemble ; et mesme le Diable se mettoit en forme 
)) d'homme et de femme, et prenoient habitation les 
» hommes avec le Diable en forme de femme, et le 
» Diable en forme d'homme avec les femmes ; et 
» mesme illecq commettoient le péché de sodomie, 
» de bougrerie, et d'autres crimes très fort puants et 
)) énormes, tant contre Dieu- que contre nature. » 
L'inquisiteur fit ensuite connaître à la foule, d'après 
les déclarations des coupables, la merveilleuse com- 
position de l'onguent dont ils se frottaient les mains 
et frottaient le bâton sur lequel ils chevauchaient à 
travers les airs pour se rendre au sabbat. L'hostie 
. consacrée qu'ils recevaient à la communion, au lieu 
de l'avaler, dit-il, ils l'emportaient chez eux, et la 
mettaient dans un pot de terre avec des crapauds ; 
ils l'y laissaient jusqu'à ce que les crapauds l'eussent 
dévorée. Puis ils prenaient des os de pendus, qu'ils 
réduisaient en poudre, après quoi ils tuaient et brû- 
laient les crapauds eux-mêmes, dont ils mêlaient la 
cendre avec la poudre des os calcinés, du sang de 
jeunes enfants et différentes herbes. L'Abbé de peu 
de sens avait eu le privilège de cette fabrication ; 
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c'était lui, paraît-il, qui en avait le dépôt et la distri- 
buait aux fidèles.. Quant aux lieux habituels de réu- 
nion, c'étaient le bois deMofflaines, celui de Maugart 
et un endroit appelé les HauteS-Fontaines, dans les 
environs d'Arras. 

Son prêche terminé, l'inquisiteur, s'adressant aux 
pauvres mitres, leur demanda s'ils se reconnaissaient 
bien coupables des crimes mentionnés. Interrogés 
l'un après l'autre, ils répondirent tous oui. En consé- 
quence, on leur lut, en français et en latin, la sentence 
qui les condamnait « comme pourris et non dignes 
d'estre avec les membres de sainte Église, » puis on 
les livra au bras séculier. Deniselle, qui était de 
Douai, fut remise à une délégation de la justice de 
cette ville, venue là pour la prendre. L'Abbé de peu 
de sens. Belette, Vergengon, Blancqminette, Jeanne 
Dauvergne et le cadavre de Jean Le Febvre furent ren- 
dus aux prévôts et échevins d'Arras, qui les voiturè- 
rent « prestement à la halle de ladite cité, pour y être 
ards et leur corps ramené en poudre ». Avant de 
mourir^ voyant qu'il n'y avait désormais plus de salut 
pour eux et que la confession qui leur avait été extor- 
quée par la torture et sous promesse de la vie sauve 
était devenue, au contraire, la cause de leur mort, 
ils se récrièrent tous et protestèrent qu'ils n'avaient 
rien commis de ce dont ils s'étaient eux-mêmes accu- 
sés : « Ah ! faulx traistre, déloyal, tu nous as déceup-' 
» tés, dirent-ils à l'avocat Gilles Flameng, qui était 
» là présent; tu nous disois que nous confessîmes ce 
» qu'on nous disoit et qu'on nous laisseroit aller, et 
» que n'aurions, autre pénitence que d'aller en pèle- 
» rinage six lieues loing, ou dix ou douze ; tu sais, 
)) méchant, que tous nous as trahis ! » Ils déclarèrent 
publiquement qu'ils n'avaient jamais été à la vaude- 
rie ; que ce qu'ils en avaient confessé « avoit été par 
force de géhenne et de torture, et par les blandisses 
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et promesses dudit maistre Gilles et autres qui les 
avaient interrogiés ; et moult d'autres choses disoient, 
mais ce ne- leur valloit rien. » Jusqu'au moment de 
rendre l'âme, ils ne cessèrent de protester « qu'onc- 
ques n'avoient esté en ladite vauderie et ne sçavoient 
que c'estoit. «Deniselle, que, dès son arrivée à Douai, 
on brûla aussi, rétracta de même la confession qui 
lui avait été arrachée. 

Ces pieux « actes de foi » soulevèrent dansle peuple 
bien des murmures. Les consciences honnêtes étaient 
révoltées. Néanmoins, si « aucuns disoient que c'es- 
toit à tort qu'on faisoit ainsi mourir cespauvres gens, 
d'autres disoient que le Diable leur avbit commandé 
de se rétracter ». La dernière opinion paraît avoir été 
celle du plus grand nombre, celle, du moins, que la 
prudence conseillait de préférence. Sans s'y ranger 
tout à fait, le chroniqueur à qui nous devons le récit 
de ces lugubres événements, Jacques du Glercq_, qui 
habitait Arras, ajugé, en habile égoïste, que, au mi- 
lieu des passions qui fermentaient autour de lui, la 
réserve était un parti sage. C'est pourquoi, « de toutes 
ces choses il s'en attend, dit-il, à Dieu qui tout sçait. » 

Il est dit, dans la sentence de condamnation des 
suppliciés, que leurs biens seraient confisqués, les im- 
meubles au profit du seigneur, les meubles au- profit 
de l'évêque. Cette considération, prévue, du reste, 
par le genre de législation en vigueur touchant l'hé- 
résie et la sorcellerie, ne fut pas étrangère au zèle 
déployé en la circonstance par l'autorité civile. C'est 
ce qui va ressortir plus particulièrement encore de 
la suite de cette persécution. 

A partir de l'exécution que nous venons de dé- 

"crire, il ne se passa guère de jour, à Arras, où l'on 

n'arrêtât pour fait de vaudoisie. Ce furent d'abord de 

petites gens encore et quelques personnes de classe 

moyenne : cinq femmes ou filles de joie, Colette Les- 
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trevée, Printemps Gay, Gatron la Gringaude, Jeanne 
de Lucque et la Parcheminière ; un fourreur appelé 
Thomas, la femme d'un scellier du nom de Franche- 
Comté, les nommés Jean D abois de Wailly, Jacques 
Molnier, cuisinier du gouverneur d'Arras, Colin de 
Bullecourt et le Petit Henriot. Mis à la torture, tout 
ce monde confessa ce qu'on voulut. Gomme leurs 
devanciers, ces malheureux furent mitres, exposés 
sur un échafaud dans la grande cour de l'évêché, « et 
preschiés publiquement devant tout le peuple » par 
l'inquisiteur Pierre le Broussard. H leur fut remon- 
tré, dans ce sermon, qu'ils avaient été « en la vaude- 
rie, où ils avoient fait tout ce que dessus on a dit, et 
mesme que aucunes des femmes avoient esté cognues 
charnellement du diable d'enfer, l'une en forme de 
lièvre, l'autre en forme de renard, l'autre en forme 
de taureau, l'autre en forme d'homme, et autant en 
forme de quelques bestes ; que ladite Colette avait 
baillé par trois fois l'hostie sacrée du précieux corps 
de Nostre Seigneur Jésus-Christ à l'Abbé de peu ^de 
sens pour faire leur onguent. » Interrogés ensuite 
chacun à son tour, ils se reconnurent tous coupables 
des crimes énumérés par l'inquisiteur, à l'exception 
de Colette Lestrevée. Après quoi on leur lut leur sen- 
tence en latin et en français. Jean Dubois et la femme 
Franche-Comté n'ayant jamais varié depuis leur 
première confession, on les condamna à la réclusion ; 
les autres, malgré leurs aveux sur Téchafaud^ furent 
livrés au bras séculier, qui, sans autre jugement, ainsi 
que le fait observer le chroniqueur \ les envoya au 
bûcher. En allant au supplice, ils se rétractèrent 



1. Gommé c'était aux échevins qu'appartenait le jugement civil, l'ar- 
restation de plusieurs de ces magistrats pour fait de vaudois autorise 
;i supposer qu'ils n'avaient pas voulu se prêter ici au travail inquisi- 
Ifirial. 
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tous, disant qu'ils n'avaient cédé qu'à la torture et à 
des promesses de grâce ; qu'ils n'avaient jamais été 
envauderie et ne savaient ce que c'était, Jean Dubois 
dut la vie à une singulière circonstance. Il lui man- 
quait l'ongle d'un pouce ; on lui persuada qu'il en 
avait fait hommage au Diable, ce qu'il avoua humble- 
ment sur l'échafaud, en montrant son pouce au peu- 
ple, qui frissonna à ce spectacle. 

Jusque-là on n'avait brûlé que de petites gens, dos 
gens de vie équivoque ou de condition moyenne ; le 
tour des riches va maintenant venir. Le vingt-deux 
juin de cette môme année 1460, Robert de Marquais, 
lieutenant d'Arras, fit arrêter comme vaudois Jean 
Tacquet, bourgeois et échevin de la YÏÏÏe, et le lende- 
main un « des meilleurs faiseurs de comptes qui fust 
en France », Pierre du Garieulx, « très-riche homme 
d'environ soixante ans ». L'un et l'autre, dit la chro- 
nique, étaient mal renommés en la fol. Le mardi sui- 
vant, fête de saint Jean-Baptiste, le morne Robert de 
Marquais fit saisir, toujours comme s^audois, mossire 
Payen de Beaufort, cboA' aller, âgé de soixante-douze 
ans. On arrêta aussi son beau-frère, un nommé 
Jacques Guillemaut, fils d'un chanoine d'Arras, au- 
quel on reprochait de guérir les gens de la fièvre v.v, 
moyen de paroles, « ce qui estoit contre le comman- 
dement de Dieu et de l'Église ». Payen de Beaufort 
n'ignorait pas qu'on méditait depuis quelque temps 
de le prendre ; sa famille l'en avait prévenu et avait 
tout mis en œuvre pour l'éloigner ; mais il avait n''- 
sisté aux supplications des siens, déclarant qu'il 
n'était coupable de rien, qu'il ne savait ce que c'était 
que « vauderie », et qu'il ne quitterait point sonhotel 
de Quiefvrette, à Arras. Quand on l'eut arrêté, il de- 
manda à être conduit chez le comte d'Étampes, à qui 
il espérait faire comprendre l'inanité de raccusatioii 
dont il était Tobjot ; mais le comte ne voulut pas 1(! 
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recevoir et ordonna même qu'on l'enfermât avec les 
autres dans les prisons de l'évêché. 

Le 16 juillet suivant, le gouverneur de Péronne, 
messire Baudouin, seigneur de Noyelles, fît arrêter, 
comme vaudois encore, maître Antoine Sacquespée, 
bourgeois et échevin d'Arras, qui fut ramené en cette 
ville- et jeté dans les mêmes prisons. Le lendemain 
on se saisit de Jean Jossat, échevin lui aussi, et du 
sergent Henriet de Royville. Le 27 juillet, on arrêta 
un jeune homme de riche bourgeoisie, Jacotin d'A- 
thies, et, le 13 août, un éleveur de chevaux nommé 
Jean Lefebvre. Deux autres personnages importants, 
Martin Gornille, receveur des aides ordinaires du comté 
d'Artois, et Guillaume Le Febvre, très riche bour- 
geois et échevin, prévenus qu'on devait les arrêter, 
s'étaient hâtés de quitter le pays. Le comte d'Étam- 
pes, qui avait appris que Martin emportait avec lui 
son argent et tout ce qu'il avait de précieux, envoya 
bien ses estafiers à leurs trousses, mais trop tard ;■ la 
peur avait donné des ailes aux deux fuyards^ et les 
estafiers ne purent les atteindre, non plus que leur 
trésor. 

Un conseil fut organisé pour interroger les nou- 
veaux prévenus. Il se composait : de l'inquisiteur 
Pierre le Broussard, président ; de ses deux acoly- 
thes Jacques Dubois^, doyen d'Arras, et Jean Faulco- 
nier, évoque de Bairouth ; de maître Jean Boullen- 
gier, docteur en théologie ; de l'évoque de-Salisbury, 
jacobin, docteur également et confesseur du duc de 
Bourgogne, âgé de quatre-vingts ans ; de l'inquisiteur 
de Tournai, encore un jacobin; des vicaires généraux 
diocésains ; des avocats Gilles Fiameng et Mathieu 
Paille ; de messire Baudouin, seigneur de Noyelles, 
gouverneur de Péronne ; de Philippe de Saveuses, 
chevalier et grand, seigneur, « qui estoit moult af- 
fecté de faire justice et ardoir (brûler) touts ceux qui 
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estoient pris et accusés d'estre vaudois ». Ce sire de 
Saveuses représentait, dans l'Artois, le comte d'Étam- 
pes, avec le seigneur de Grèvecœur, bailli d'Amiens, 
Guillaume de Berry, son lieutenant, et maître Jean 
Forme^ secrétaire du comte. On avait fait appel à 
plusieurs autres docteurs et clercs notables d'Amiens 
et d'autres villes importantes, mais, à l'exception de 
l'inquisiteur de Tournai et d'un chanoine picard ap- 
pelé Martin Malingre, tous refusèrent de se rendre à 
l'invitation; «car, dit le chroniqueur, la matière estoit 
pesante et bien mauvaise, et de mille personnes, une, 
hors de la ville d'Arras, croyoit à peine que ce fust 
vrai qu'ils allassent en ladite vauderie ne fissent ce 
qu'ils disoient ». 

Avant de donner suite à l'enquête, les vicaires de 
l'évêque crurent devoir en référer au duc de Bourgo- 
gne, souverain de l'Artois. Ce prince, le fameux Phi- 
lippe dit le Bon, se trouvait alors à Bruxelles. Ce fut 
là qu'il reçut la députation du conseil inquisitorial 
d'Arras venue « pour avoir conseil de ce qu'il y avait 
à faire en ladite matière de vauderie et des prison- 
niers qui, pour cette cause, estoient pris ». Philippe 
ne voulut rien résoudre à cet égard avant de s'être 
éclairé comme on pouvait l'être à cette époque. Il 
manda près de lui les docteurs les plus marquants 
de l'université de Louvain, la plus renommée de ses 
États, et leur soumit l'affaire. Ces théologiens furent 
divisés d'opinion ; les uns dirent que la vauderie 
n'était point réelle, que ce n'était qu'illusion ; les au- 
tres, que rien n'était plus vrai, que l'on allait effecti- 
vement à la vauderie en corps et en âme, et que, « un 
homme s'étant donné à l'ennemi d'enfer. Dieu permet 
que l'ennemi d'enfer ait sur lui cette puissance de le 
porter partout où il veut ». Le duc était fort embar- 
rassé. Il craignait, sous prétexte de zèle pour la foi 
chrétienne, d'indisposer contre lui le parti des vio- 
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lents, naturellement le plus actif et le plus dangereux, 
et, d'autre part, il n'ignorait pas que, « à Paris et 
ailleurs eii France, on disoit qu'il faisoit prendre en 
ses pays les riches hommes et autres afin d'avoir 
leurs biens et leurs terres ». Sans rien décider encore, 
il chargea un de ses confidents. Toison d'Or, son 
premier héraut, d'aller suivre à Arras les interroga- 
toires et de lui faire un rapport impartial. Toison d'Or 
partit donc avec les délégués du conseil inquisitorial, 
et, dès son arrivée dans la capitale de l'Artois, il 
commença parfaire cesser les arrestations pour cause 
de vaudoisie. Les prisonniers furent aussi mieux trai- 
tés. La procédure n'en fut pas moins continuée contre 
quatre des principaux détenus, à savoir : le sire de 
Beaufort, Jean Tacquet, Pierrotin du Garieux et Hu- 
guet Aubry dit Patenôtre. Lé procès terminé, les 
pièces en furent envoyées au duc de Bourgogne, qui 
approuva tout. Auretour des commissaires, le 12 oc- 
tobre 1460, le. tribunalinquisitorial reprit l'affaire, et 
dix jours après, le 22 du même mois, il rendit son 
arrêt, qui fut lu aux condamnés en la forme habi- 
tuelle. Qn échafaud avait été dressé dans la grande 
cour de l'évôchô. On y fit monter les quatre condam- 
nés, dont trois mitres à la façon ordinaire^ à savoir 
Jean Tacquet, Pierrotin du Garieux et Patenôtre. 
Gette honte avait été épargnée au sire de Beaufort, 
parce que, dit la sentence, « il avait confessé avoir 
esté en la vaulderie, sans géhenne ou torture, nionc- 
ques puis s'étoit rétracté». L'arrêt fut lu cette fois par 
l'inquisiteur de Gambrai, encore un jacobin. S'adres- 
sant d'abord au sire de Beaufort, il lui fît avouer de- 
vant un public nombreux, venu des quatre coins de 
la province, qu'il s'étaitlaissé séduire par de méchan- 
tes femmes, brûlées comme vaudoises ; que, à leur 
instigation, il avait enfourché une verge enduite de 
l'oiigueut que l'on sait, et que, sur cette monture, il 
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s'était rendu, à travers les airs, de son hôtel de la 
Chevrette au bois de Mofflaines, Là, il avait fait 
hommage au diable d'enfer, qui présidait sous forme 
de singe, en le baisant à la patte :. sa qualité de noble 
le dispensait, paraît-il, du baiser au derrière. Il avoua 
encore avoir été deux autres fois au sabbat : à Hautes- 
Fontaines, où la réunion, présidée par le Diable sous 
forme de chien et par un nommé Thirault, avait eu 
lieu en plein jour, et dans un bosquet près d'Arras. 
Le Diable, en ces différentes rencontres, lui avait 
bien demandé son âme, mais le prudent sire n'avait 
voulu lui donner que quatre des cheveux qui lai res- 
taient, ce dont le démon s'était contenté pour le mo- 
ment. A Jean Tacquet, qui fat prêché ensuite, l'in- 
quisiteur fît avouer, entre autres choses de même 
genre, un fait dont la confession avait été rendue né- 
cessaire par les rétractations finales de tous ceux 
qu'on avait déjà suppliciés. Il lui fît dire que, au cas 
oùj « par force de géhenne ou autrement », il aurait 
accusé quelqu'un de vaudoisie, le Diable lui avait 
imposé l'obligation de le disculper avant de mourir. 
Quant aax deux autres, Pierrotin du Carieux et Hu- 
guet Aubry dit Patenôtre, ils ne voulurent rien 
avouer. Pierrotin, accusé d'avoir fait hommage au 
Diable en le baisant au derrière, un cierge allumé en- 
tre les mains, et d'avoir par trois fois donné à manger 
à des crapauds, pour la fabrication de l'ongaent que 
j'ai décrit plas haut, le corps de Notre Seigneur 
Jésus-Christ, rétracta la confession « qu'il en avait 
faite par force de torture », dit-il. Patenôtre, lui, n'a- 
A^ait jamais rien avoué, et il persista sur l'échafaud 
dans ses dénégations. Le courage dé ce manant, un 
simple barbier, fut admirable du commencement à 
la fin : rapproché de la bravoure esbrouffreuse du no- 
ble sire de Beaufort, qui avait avoué « sans géhenne 
ni torture » tout ce qu'on avait voulu, il fait un con- 
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traste peu à l'avantage de la chevalerie à blason. Il y 
avait dix mois qu'il était prisonnier, et il avait subi la 
torture plus de quinze fois, deux fois même en un 
jour. Voyant qu'il ne voulait rien confesser, on le 
traîna en un fort château appelé Bellemotte, près 
d'Arras, où l'on avait fait venir le bourreau, qu'on lui 
montra armé de sa hache, en lui disant que, s'il per- 
sistait, on allait lui couper la tête. On lui banda môme 
les yeux, et on le força de se mettre à genoux, comme 
pour recevoir le coup fatal. Rien n'y fît : le barbier 
persista à déclarer « qu'il ne sçavoit ce qu'estoit que 
vauderie ». L'inquisiteur, sur l'échafaud, n'ayant 
rien pu obtenir de plus, mais nevoulant pas, cepen- 
dant, abandonner sa proie, s'avisa de lui faire un 
crime d'avoir « rompu sa prison », en essayant de 
s'échapper de nuit, ce qui, aux yeux des juges ecclé- 
siastiques, impliquait aveu de culpabilité. 

Le prêche terminé, Tinquisiteur d'Arras, Pierre le 
Broussard, et maître Mathieu du Hamel, secrétaire 
de l'évôché, lurent l'un après l'autre la sentence de 
condamnation, le premier en latin, le second en 
français. Déclaré hérétique, apostat et idolâtre, le 
sire de Beaufort fut condamné à être battu de verges 
sur l'échafaud môme, ce qui fut fait immédiatement, 
à passer en chartre sept années et à payer de très 
fortes amendes qui lui enlevaient à peu près toute sa 
fortune au profit des églises et des couvents. Jean 
Tacquet, battu publiquement de verges, lui aussi, 
fut condamné à dix ans de réclusion et à d'autres 
fortes amendes ; et Patenôtre, à vingt ans de char- 
tre dite Bonnel au pain et à l'eau. Quant à Pierrotin 
du Garieux, qui venait de rétracter tout ce qu'on lui 
avait fait dire dans la torture, on le livra au bras sécu- 
lier, et il fut brûlé vif sur la place du marché d'Arras. 

Cette exécution fut le dernier exploit de la bande 
sacrée. La terreur avait été grande à Arras tout le 
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temps qu'avaient duré ces infâmes procédures. Le 
bruit s'en était répandu dans toute la France, et il 
n'y avait plus personne^ au dehors, qui voulût entre- 
tenir des relations d'aucune nature avec les habitants 
de la malheureuse cité. Les uns craignaient que ces 
rapports ne les fissent suspecter" de vaudoisie ; les 
autres, sachant que les biens des condamnés étaient 
confisqués, voulaient être payés de ce qui pouvait 
leur être dû et refusaient tout crédit. Plus de com- 
merce, plus de vie : comme on n'était reçu nulle part 
et que, d'ailleurs, en s'éloignant, on donnait prise au 
soupçon, «il n'y avait, dit le chroniqueur, si nota- 
ble homme ni si bon chrestien qui bonnement osast, 
pour quelque besoignequ'il eust,tantfust nécessaire, 
aller hors de la ville ; et pour certain qu'il n'y avoit 
ni si bon ni si loyal, que, s'il fust allé au moins 
pour l'espace de quinze jours, le plus menu du peu- 
ple n'eust dit qu'il s'en étoit allé de peur d'estre pris 
comme vaudois ». Les vicaires de l'évêque, pour 
rassurer l'opinion, avaient bien fait publier et prêcher 
que nul ne devait craindre d'être accusé sans cause, 
les arrestations n'ayant plus lieu que sur la dénon- 
ciation de huit à dix témoins ; mais comme on sut 
depuis qu'un -seul témoin suffisait en maintes cir- 
constances, pour que les inquisiteurs fissent saisir 
qui bon leur semblait, la terreur ne fit que s'en 
accroître. Elle ne tarda pas néanmoins à produire 
son effet ordinaire, l'exaspération. A Amiens, où 
l'inquisition se disposait à inaugurer le sanglant 
régime d'Arras, l'évoque venait de délivrer les pri- 
sonniers qu'elle avait faits, en déclarant « qu'autant on 
lui en amènerait, autant il en laisserait aller » ; à 
Tournai, on avait également relâché tous ceux qui 
avaient été pris comme vaudois ; à Paris, enfin, le 
parlement faisait mine de vouloir évoquer à lui la 
revision des procès de l'Artois. 
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V 

Encouragée par ces manifestations du dehors, la 
réaction du dedans contre les inquisiteurs grandis- 
sait de jour en jour. La peur devenait moindre, et 
l'on commençait à parler. Des placards menaçants se 
montraient çà et là sur les murs. Jacques du Glercq. 
nous en a conservé un en vers, dont le ton paraît 
caractéristique de l'état où la sauvagerie inqufsitoriale 
avait jeté les honnêtes gens delà ville. En voici les 
passages marquants : 

Les traïlors remplis de grande envie, 
De convoitise et de venin couvei'Sj 
Ont fait régner ne sçay quelle vauldrie, 
Pour cuidcr prendre à tort et à travers 
Les biens d'aulcuns notables et expers, 
Avec leurs corps, leurs femmes et chevanclie, 
Et mettre ù moi't des gens d'estats divers. 
Ah ! noble Arras, tu as bien eu l'advanche ! 

Par toi, doyen, qui tiens en la clergie 
Moult abusé Guidant trouver les fons 
D'aucuns secrets de la théologie, 
Mais garde-toi avec tes compagnons, 
Je te promets, nous d'Arras te ferons 
Et à Barut danser si belle danse. 



Tu as voulu semer une tempcste, 
Tu beuvcras ton brassin et brouet, 
Et t'y verras des premiers à la l'esté. 
Folie fait qui folie commet. 

L'inquisiteur à sa blanche barrette. 
Son velu, et sa trogne maugrinne. 
Des principaux a esté à la feste. 
Pour pauvres gens tirer à la géhenne : 
Mais il ne sçait qu'un peu qu'on lui mâchas. 
Tout son désir estoit et son pourchas 
D'avoir biens meubles tenus en sa saisinne 
Paisiblement, mais ne les aura pas. i 

1. Ces vers étaient de Jacolin Maupetit, sergent du roi, en Artois. Le 
duc de Bourgogne, l'ayant appris, envoya un de ces huissiers d'arme.s 
à Arras pour se saisir de lui. Jacolin fut mandé prés de l'huissier et, 
comme il ignorait ce qu'on pouvait lui vouloir, il s'y rendit. L'agent 
du duc lui parla de sa « ballade » et lui déclara qu'il le faisait pri- 
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Les vicaires de ]'évêque et Pierre le Broussard 
lai-même jugèrent prudent de ne pas pousser plus 
loin les choses. Non seulement ils n'arrêtèrent plus 
personne, mais ils relâchèrent petit à petit tous les 
prisonniers qui n'avaient pas été jugés encore. La 
plupart avaient subi la torture sous toutes ses formes, 
de sorte que, à leur sortie de prison, ils pouvaient à 
peine se tenir : plusieurs étaient estropiés. Le chro- 
niqueur laisse entendre que l'élargissement de ces 
malheureux provoqua des protestations de la part 
de Tévêque de Bairouth, du doyen de Notre-Dame, 
de maître Jean Boullengier, de plusieurs autres 
clercs,, et du seigneur de Saveuses. Mais les beaux 
jours de ces misérables étaient passés ; l'opinion 
honnête, revenue de sa terreur, reprenait le dessus. 
L'évoque d'Arras, absent de son diocèse et qui n'a- 
vait rien dit tant que cette terreur avait duré, com- 
mençait à trouver la situation à la hauteur de son 
courage. Peut-être aussi, sachant que l'évêque de 
Bairouth et maître Jacques Dubois avaient plusieurs 
fois tenté de le faire dénoncer lui-même comme 
vaudois par leurs victimes, jugea-t-il opportun de ne 
pas laisser les choses aller trop loin. Il écrivit donc 
à ses vicaires d'avoir à mettre un terme au scandale, 
et c'est probablement à ses ordres qu'ils obéissaient 
en élargissant les prévenus. 

Sur ces entrefaites il se produisit un événe- 
ment, où beaucoup voulurent voir le doigt de Dieu 
et qui ne contribua pas peu à jeter le désarroi dans 
le camp des pieux bandits. Un jour que le promo- 
teur principal de toute l'affaire, maître Jacques Du- 



sonniei" pour ce l'ait. Jacotin, tout en s'excusant, « dcspouilla sa 
l'obe fourrée de renard, et s'enfuit en pourpoint h Notre-Dame, de 
Notre-Dame à Saint-Nicaise, de Saint- IMicaiso à l'Église des Carmes, 
et de là il s'en alla rendre prsonnier en parlement de Paris, et fit 
tant qu'il revint quitte et délivré ». 
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bois, se rendait de Paris à Gorbeil, il *'fiit frappé, en 
route, d'une attaque de paralysie qui le mit « hors 
de sens ». On le ramena à Paris, mais il y mourut 
au bout de peu de temps, après avoir été fort 
martyrisé par la souffrance. Il ne manqua pas de 
dévots qui accusèrent les vaudois de l'avoir lait 
périr par ensorcellement ; mais à Paris, où les pro- 
cès d'Arras avaient soulevé bien des dégoûts, on 
fut généralement d'un autre avis : l'idée d'une puni- 
tion divine prévalut. 

Un des fils du sire de Beaufort profita de cette 
situation nouvelle des esprits pour rappeler au Par- 
lement de la capitale que, avant même que son père 
fût interrogé et condamné pour le fait de vâudoisie, 
il avait appelé des vicaires de l'évêque d'Arras et de 
leurs complices à ce même Parlement. La haute cour 
accueillit favorablement sa requête et, dans le cou- 
rant de janvier 1461 , elle envoya un huissier à Arras 
pour informer de l'affaire. Cet huissier, accompagné 
de Philippe de Beaufort et d'une trentaine d'indivi- 
dus armés de bâtons de guerre, se présenta, le 25 
janvier, à l'évêché, requérant les vicaires, au nom 
du roi de France, « avoir l'obéissance d'exploiter ce 
qu'il avait de charge ». La vue des bâtons fit réfléchir 
les vaillants tortionnaires de femmes, qui ne jugè- 
rent pas opportun de se montrer. L'huissier se retira 
donc, mais ce fut pour se rendre, toujours suivi de 
ses estafiers, à la prison où était détenu le sire de 
Beaufort. lien demanda les clefs au geôlier, qui les 
lui refusa. 11 les prit de force et délivra le prison- 
nier, que l'on conduisit directement à son hôtel de 
la Chevrette. De là l'huissier se transporta de nou- 
veau chez les vicaires, pour leur signifier d'avoir à 
comparaître, le 25 février suivant, devant le Parle- 
ment de Paris, afin d'y répondre « en la cause 
d'appel dudit seigneur et autres choses». Le lende- 
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main, il reprit le chemin de la capitale, en emme- 
nant avec lui le sire deBeaufort. Les vicaires com- 
parurent effectivement au jour assigné, maisl'afFaire 
ayant été renvoyée, ils retournèrent à Arras. 

Ce fut dans le courant de juin de la même année 
1461 que le Parlement de Paris jugea la cause en ap- 
pel du seigneur de Beaufort contre les vicaires do 
févêque et tous ceux qui avaient interrogé et torturé 
les victimes de l'inquisition artésienne. L'avocat de, 
rappelant, M" Jean de Popincourt, fit un tableau na- 
vrant des folies cruelles du tribunal de sang en la cir- 
constance. Il dit, entre autres choses, que, dès qu'un 
individu était pris pour fait de vaudoisie, on lui dé- 
clarait « que, s'il ne confessoit ce qu'on lui diroit, il 
serait ards et brûlé, et que, s'il confessoit, on le lais- 
'seroit aller franchement sans quelque peine, sinon 
un petit pèlerinage ; et quand il ne vouloit confesser, 
on le mettoit à la torture, tellement qu'il falloit qu'il 
confessast tout ce qu'on vouloit ». Le parlement pro- 
nononça l'élargissement des prisonniers, se réservant 
de statuer plus tard sur la question des réparations, 
restitutions, dommages et intérêts à la partie deman- 
deresse. Le jugement, sur ce point de l'affaire, se fît 
attendre trente ans. Il ne fut rendu que le 20 mai 1491. 
Le texte en a été reproduit, précédé d'un historique 
en français, dans les Mémowes de Jacques du Glercq, 
d'après un Mémorial de l'échevinage d'Arras ^ Ce ju- 
gement porte que : « Il a esté mal et abusement fait, 
pris, emprisonné, procédé, sentencié, exécuté parles 
dits intimés, et bien appelé par les appelants. » En 
conséquence de quoi, la cour « condamne le duc de 
Bourgogne es dépens de la cause d'appel, déclarant 
tous les procès faits en cour laye et en cour d'église, 
pour ladite affaire, abusifs, nuls, faits faussement 

1. Collection Buchon, t. XXXIX 
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et autrement qu'à poinct ; annulle toutes sentences, 
confiscations de biens meubles et immeubles, con- 
damnations, demandes, payements, exécutions, et 
tout ce qu'au moyen d'iceux en est ensuivi ; remet 
lesdits condamnés, exécutés et accusés en leur hon- 
neur ; lève et oste toutes mains mises et autres em- 
peschements quelconques, mis et apposés es biens 
tant meubles qu'immeubles, fruicts et revenus desdits 
demandeurs ; .... et au s urplus , pour réparation desdits 
excès, attemptats, fautes, abus commis par lesdits 
défendeurs, condamne ceux défendeurs à rendre et 
restituer auxdits demandeurs et autres emprisonnés 
et exécutées tous lesdits biens tant meubles qu'im- 
meubles, fruicts et revenus d'iceux, pris et levés sur 
eux au moyen de prises, déclarations, confiscations, 
condamnations et exécutions ». Le jugement fixe en- 
suite la part de dommage et réparation de chacun 
des intimés, et conclut en ordonnant qu'une fête ex- 
piatoire aura lieu à Arras ; qu'il y sera dit en un 
prêche public « qu'à tort et contre toute forme de 
justice les prétendus vaudois ont été condamnés, 
échafFaudés, mitres et exécutés; que, en la fin dudit 
sermon, sera rompu et lacéré tout qu'il restera desdits 
procès ; qu'une croix de pierre de quinze pieds de hau- 
teur sera érigée au lieu où lesdits condamnés ont 
été exécutés, en laquelle sera insculpé et afîché un é- 
pitaphe contenant l'effet du présent arrêt «.Finale- 
ment la cour défend « aux dits évesques d'Arras, ses 
officiers, inquisiteurs de la foy et touts autres juges 
ecclésiastiques et séculiers que dorénavant ils n'usent 
en procès d'exécutions extraordinaires, de géhennes, 
questions et tortures inhumaines et cruelles, comme 
capellet, mettre le feu es plantes des pieds, faire 
iivaler huile ni vinaigre, battre ni frapper le ventre 
des criminels ou accusés, sous peine d'en estre repris 
et punis selon l'exigence des cas ». 
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Le Parlement commit à l'exécution de ce jugement 
M" Jean Angenost, un de ses conseillers. Celui-ci par- 
tit aussitôt pourArras, où il arrivale 10 juillet. Deux 
jours après il signifiait Tarrêt à « messieurs les 
mayeurs et eschevins, » faisait dresser un grand écha- 
faud à l'endroit où avait eu lieu l'exécution des préten- 
dus sorciers et ordonnait de par le roi, pour le jour de 
l'expiation, « que chacun fît feste, joyeusetô et esbat- 
tement, et que l'on cessast de toutes œuvres ». La fête 
eut lieu conformément au programme le lundi, dix- 
huitjuillet. Elle commença dès huit heures du matin 
par le sermon de commande, qui fut fait sur l'écha- 
faud par un docteur de Sorbonne nommé Geoffroy 
Broussard, peut-être un neveu du fameux inquisiteur, 
en présence de toutes les autorités de la ville et 
devant une multitude considérable de gens venus de 
plus de dix lieues à la ronde. Gomme, à cette époque, 
on croyait aux erreurs judiciaires, notre prédicateur 
ne craignit pas de prendre pour texte de son discours 
ces paroles du psaume deuxième : iŒrudiminiquijudi- 
catis terrain. — Vous qui jugez la terre, instruisez- 
vous ! » A la suite du prêche eurent lieu « les joyeu- 
setés et esbattements ». Il y eut grand « bobant » dans 
toute la cité d'Arras, avec accompagnement de « folies 
moralisées ». Des prix furent décernés aux meilleurs 
joueurs; L'un gagna une paire d'oisons, l'autre une 
paire de chapons ; celui qui c joua le mieux de pure 
folie » eut unetasse d'argent. Ces jeux se prolongèrent, 
dit le chroniqueur,- «jusqu'à ce qu'on eût tout fait». 

Les acteurs du lugubre drame des années 1460 ei 
1461 manquèrent, néanmoins, presque tous à la fête: 
la plupart n'étaient plus de ce monde. Nous avons vu 
comment avait fini le doyen de Notre-Dame, Jacques 
Dubois. Son coassocié, Jean Faulconier, évêque de 
Bairouth, s'était, lui aussi, esquivé d'Arras, en voyant 
monter le flot de l'indignation publique. Arrêté en 
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Bourgogne, d'où il était originaire, il fut emprisonné 
pour sa criminelle conduite ; mais il réussit à s'évader, 
miraculeusement, selon ce qu'il dit plus tard, et s'en 
alla à Saint-Jacques de Gompostelle, remercier l'apôtre 
de sa délivrance. De là il vint à Paris, où l'idiote reine 
Marie d'Anjou, femme de GharlesVII, le prit pour con- 
fesseur. Quant aux vicaires généraux, l'évêqued'Arras 
les révoqua, à son retour, et il ne fut plus question 
d'eux. Les autres tortionnaires abandonnèrent à peu 
près tous la ville et allèrent se perdre dans d'autres 
grands centres de population. Le gouverneur d'Ar- 
ras, Robert le Jeune, avait dû à son grand âge d'être 
épargné par l'opinion publique ; il était mort paisi- 
blement dans son hôtel lo 19 avril 1463, âgé de 
quatre-vingt-douze ans. Ce Robert, un très habile 
homme, assurément, car il s'était élevé de fort bas, 
fut un des plus merveilleux coquins d'une époque où 
l'espèce en foisonnait. Avant dépasser à Arras, il avait 
été bailli d'Amiens, où il exerça «, si raide justice, 
dit Jacques du Clercq, qu'il fit, comme on disoit, que 
pendre, que décapiter et noyer dix-neuf cents hommes 
ou plus». Le souvenir de cette raideur ne fut pro- 
bablement pas étranger au dégoût qu'inspirèrent à la 
population et à la justice d'Amiens les procès qu'en- 
courageait à Arras le gouverneur, leur ancien bailli. 
L'année môme où eurent lieu les exécutions de 
l'Artois, dans le courant d'août 1460, "on brûla ù 
Mantes un misérable gueux appelé Noël Ferre, natif 
d'Amiens, âgé de vingt-huit ans,. qui avait confessé, 
dans la torture, avoir été quatre fois au sabbat, où 
il avait adoré le Diable sous forme de bouc. A ces 
différentes réunions, il avait vu l'Abbé de peu de sens, 
qui présidait à tout, et plusieurs autres personnes, 
qu'il nomma, tant d'Arras et d^Amiens que de Paris, 
de Blois et d'autres lieux encore. En une d'elles, on 
aurait arrêté de brûler par sortilège la ville de Pernes 
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en Ternois, qui avait effectivement péri dans un in- 
cendie le 13 mars précédent'. Ledit Noël n'était pas 
seulement sorcier; on l'accusait d'avoir commis plu- 
sieurs meurtres, larcins et «piperies». Il ne paraît 
pas, cependant, que ce soit ce dernier chef qui ait 
motivé sa condamnation ; car, sa femme, sa complice, 
arrêtée .avec lui, ayant appelé des juges de Mantes 
au Parlement de Paris, cette cour l'acquitta et ren- 
voya absoute, ce qu'elle se fût bien gardée de faire, 
s'il s'était agi d'autre chose que de « vauderie »■. 

Le Parlement, comme on voit, était en veine de 
réaction contre la sorcellerie ; les folies cruelles de l'in- 
quisition d'Arras avaient éveillé en lui un certain zèle 
de bon sens, qui, malheureusement, ne dura que ce 
que durent les belles choses en ce monde. Jacques du 
Glercq, en ses Mémoires, cite, de cette réaction, un 
autre exemple à ajouter à ceux qui précèdent. 

C'était toujours en 1460. Un curé des environs de 
Soissons, appelé Ives Fabius, prétendait avoir droit à 
la dîme sur certaines maisons et terres appartenant 
aux chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem et dépen- 
dant de sa paroisse. Le censier des chevaliers, un 
nommé Jean Rogier, lui contesta ce droit. De là procès, 
que le curé perdit, avec dépens, « lesquels estoient 
grands et gros ; » de là aussi une haine profonde de 
ce même curé contre le censier, « bien que ledit curé 
ne lui en fît nul semblant ». Or, il advint quelque 
temps après, en ce même village, qu'une pauvre 
femme, fileuse de son métier, eut querelle avec 
madame la censière touchant le prix d'un travail. 
La femme disait avoir été mal payée et allait se plai- 
gnant partout. Le curé la vint trouver, heureux de 
pouvoir associer son ressentiment à celui delafileuse, 
et, tous deux, ils concertèrent un moyen de se venger. 

1. Le feu aurait été mis par une femme « qui refrisoit oillo » dans 
sa poêle îi frire, Mém. de J. du Cl. 
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La femme alla quérir en un coin de sa chambre uti 
pot déterre, dans lequel était un gros crapaud, qu'elle 
y entretenait. Elle dit au curé que, s'il voulait le bap- 
I tiser et lui bailler à manger une hostie consacrée, 
elle en ferait une poudre avec laquelle on se débarras- 
serait du censier et de sa famille. Le curé y consentit. 
« Rempli du Diable d'enfer, d'ire et de vengeance, w il 
baptisa le crapaud, auquel il donna le nom de Jean , 
et « après ce, par sa maudite volonté, bailla l'hostie 
sacrée ou précieux corps de Notre-Seigneur Jésus- 
Ghrist audit crapaud, lequel usa ladite hostie ». La 
sorcière, ayant ensuite tué le batracien, le dépeça et 
en fit, en le mélangeant avec d'autres choses, un 
(( sorceron » qu'elle commanda à sa filJe d'aller jeter 
adroitement sous la table du censier. Celui-ci était 
à dîner avec sa femme et son fils, quand la jeune 
drôlesse se présenta. Sous prétexte de réclamer à la 
dame un complément de solde pour le travail dont 
il a été question, elle s'approcha et laissa glisser son 
« sorceron » sous la table ; puis elle se retira. Trois 
Jours après, le censier, sa femme et son fils étaient 
pris de maladie subite et mouraient. Avant de mou- 
rir, il avait eu le temps de dénoncer la fileuse et sa fille 
comme auteurs du maléfice auquel il succombait avec 
sa famille. On arrêta donc les deux sorcières, puis, 
sur leur déclaration, le curé de la paroisse. Les deux 
femmes furent condamnées à être brûlées, et la mère 
le fut en effet sur une des places de Soissons ; mais, 
la fille « s'étant faite enceinte d'enfant, » on la remit 
en prison. Elle réussit à s'évader, et s'enfuit à Marol- 
les, dans le Hainaufc, d'oii elle était originaire. Elle y 
fut reprise et ramenée ù Soissons, d'où, ayant inter- 
jeté appel au Parlement, elle fut dirigée sur Paris, 
en compagnie du curé Ives Fabius. Le Parlement 
renvoya le curé absous, « au grand esmerveillement 
de plusieurs, » et probablement aussi la jeune rusée 
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qui (c s'était faite enceinte » pour échapper à la 
justice soissonnaise. 

Le Diable en avait décidément trop fait. Son jeu de- 
venait suspect ; on y croyait un peu moins. Le même 
Jacques du Clercq, dans ses Mémoires^ raconte une fort 
curieuse affaire de diablerie, qui s'était passée de son 
temps et qui témoigne, en effet, d'une baisse notable 
dans le crédit du sire. 

Tandis qu'on brûlait à Arras et que la France en- 
tière paraissait en proie à une panique de sorcellerie, 
en l'an 1460, on amena à l'évêque du Mans une jeune 
fille d'une vingtaine d'années, que l'on disait travail- 
lée de l'ennemi d'enfer. Les exorcismes que pratiqua 
l'évêque furent accompagnés de tant de merveilles, 
que bientôt il ne fut bruit, dans plus de la moitié du 
royaume, que de la jeune Manseaute et de son dé- 
mon. La reine Marie d'Anjou, à qui Robert Blondel 
avait dédié son livre des Douze périls d'enfer et que 
passionnaient les histoires fantastiques, voulut savoir 
ce qu'il y avait au fond de celle-ci.' Elle s'en enquit 
auprès de l'évêque du Mans, qui s'empressa dévote- 
ment de répondre. On a la lettre de ce prélat;, et c'est 
d'après cette lettre vénérable que, à mon tour, je vais 
raconter la chose. 

La jeune possédée était de Case-lez-Unnon et avait 
longtemps vécu à Laval. Elle se nommait Jeanne 
Seron, mais, pour reconnaître les grâces particulières 
de la sainte Vierge à son égard, elle voulut être appe- 
lée Marie, ce que l'évêque lui accorda. Cette substi- 
tution de nom la soulagea pour un temps, le Diable 
n'osant plus se risquer à reprendre la lutte contre un 
vocable si redouté. Sa réserve, néanmoins, ne fut pas 
de durée continue. Profitant du moment attendu où 
l'efficacité talismanique du pentagramme sacré com- 
mençait à s'émousser, il fît de nouveau subitement 
invasion dans le corps de la pauvre fille. On fut donc 
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obligé de la ramener au Mans. L'évoque reprit ses 
exorcismes, mais cette fois avec moins de succès. Le 
Diable tint bon. Ce qu'il fit souffrir à la malheureuse, 
qu'il satura de douleurs de toutes sortes, n'eût pas été 
croyable, même aux yeux de la reine Marie, une 
demi idiote, si l'autorité d'un aussi saint homme 
que le prélat manseau n^en eût garanti la vérité. Il 
la blessa cruellement « à la teste, en face, aux 
épaules, en poictrine et es mamelles, es bras; es 
mains, es côtés, au ventre et cuisses ; et de ses plaies 
issit moult de sang, tant que sa teste, son visaige et 
autres parties de son corps estoient tout ensanglantés 
avec son couvrechief. » 

Nos théologiens contemporains affirment qu'un 
des signes certains, signe infaillible, de la posses- 
sion démoniaque, c'est la suspension par les pieds 
ou autrement à la voûte et aux parois d'un lieu : 
« Quand un possédé, dit l'abbé Leriche^, demeure sus- 
pendu en l'air quelques instants, sans que l'artifice 
puisse y avoir aucune part, et qu'un docteur, fût-ce 
Dupuytren ou Récamier ^, viendra me dire qu'il 
faut attribuer cet eïï'et surprenant à une trop grande 
quantité de bile noire, je lui répondrai qu'il se 
brouille avec les premiers éléments de la physique ». 
La possédée du Mans ayant été de ceux-là, il ne sau- 
rait y avoir lieu, d'après le Rituel, de douter que 
son cas ne fût réellement diabolique. Elle était, en 
effet, dit l'évoque, « élevée et transportée, mainte- 
nant haut en l'air, maintenant bas de touts costés ». 
D'autres signes encore, tout aussi infaillibles, de pos- 

1. Étudca sur les possensions en (jénéral et sur celle de Loudun en 
parllculicr, p. 9. 

2. Si l'abbé LerJclic cùl connu Récamier', qui croyait pieusemeiiL 
ou affectait de croire à la soi-cellerio, en bon catholique intransigeant 
qu'il était, il se fût bien gardé d'associer ici son nom à celui de Du- 
puytren. 
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session véritable, selon la théologie, furent consta- 
tés : « Nonobstant qu'elle fust gardée par ceux qui 
la gardent, ajoute le prélat, le mauvais esprit lui 
mettait souvent sa teste entre ses jambes ; elle a 
esté soudainement jetée hors de son lit, la teste 
contre bas, les jambes contre mont, transportée de 
son lit long en la place, la paille dudit lit et autres 
choses ostées et jetées ; les draps, les ustensils de 
l'hostel, coinme plat, ayelles (poêles), écuelles, can- 
drelats, transportés et abattus à terre ; plusieurs 
poudres et poisons, comme soufre, jetés et espandus 
par diverses fois, de la puanteur desquels les autres^ 
hommes et femmes, ont été malades. » Rien, en un 
mot, ne manquait ici de ce qui caractérise le travail 
du Diable. Aussi tout le pays en fut-il émerveillé. 
Les confessionnaux étaient encombrés d'une foule de 
pécheurs que la vue de ces prodiges ramenait à Dieu ; 
« les pénitenciers et curés, tant de la ville que des 
champs, n'y pouvoient fournir, et il convint en mettre, 
d'autres ». Ce fut à ce point, que, si le Diable avait 
été pour quelque chose en une affaire qui tournait si 
fort à son désavantage, on ne saurait trop admirer 
sa bêtise. 

L'aventure se continuant, le roi voulut, à son tour, 
s'en doQuer le spectacle. Il envoya quérir au Mans la 
possédée, que l'on amena à Tours. Là, le prince la 
fit interroger et examiner par son conseil, qui, en 
dépit des signes infaillibles de possession que je viens . 
de dire, jugea que ce n'était qu'une rusée coquine et 
la condamna à être mitrée et prôchée publiquement 
dans chacune des villes du Mans, de Tours et de Laval, 
«pour, ensuite, estre ramenée au dit lieu de Tours 
et y pleurer et gémir ses péchés en prison fermée, 
Tespace de sept ans^, en pain de douleur et en eau de 
tristesse ». Cette fille, que l'évoque du Mans, dans 
sa lettre à la reine Marie, disait avoir été trouvée 
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vierge par d'honnêtes femmes qui s'y entendaient, 
avoua qu'elle avait été la maîtresse d'un jeune clerc, 
et « confessa que, quand on cuidoit qu'elle fust tour- 
mentée par le diable, rien n'en estoit ». Le jour où 
elle fut prêchée à Tours, 2 mai 1461, ce fut le grand 
maître de Navarre, Guillaume de Châteaufort, qui 
présida la cérémonie et prononça le sermon, en pré- 
sence du conseil du roi, du chancelier de France et 
d'autres notabilités. La mitre dont on la coiffa portait 
deux inscriptions, l'une en vers latins et l'autre en 
vers français. Voici Tinscription française : 

J'ay, de ma langue, du Diable la voix feinte, 
Et faussement feint qu'il me tourmenloit, 
La langue traistre a fait confession sainte, 
Feintes visions, dont ma langue mentoit. 

Autres abus qui l'erreui' augmentoienij 

Des sacrements ay abusé sans crainte, 

Fait faux serments ; nuls ne me démentoient ; 

Pourquoy je suis pour mes péchés cy peinte. 

Un homme que la misérable issue de toute cette 
histoire ennuya beaucoup fut l'évêque du Mans. Le 
conseil du roi lui reprocha sa crédulité, et beaucoup 
se moquèrent de lui. Les dévots, néanmoins, per- 
sistèrent à trouver qu'il avait bien fait, ne pouvant 
admettre, nonobstant les résultats de l'enquête et 
le jugement du conseil, que les merveilles que j'ai 
dites ne fussent pas l'œuvre du Diable. Il est certain 
que, si saugrenue que fût la possession, l'argumenta- 
tion théologique en pareille matière donnait raison à 
l'évoque contre le bon sens du conseil du roi : un 
prélat de nos jours, en présence de faits semblables, 
ne se comporterait pas autrement. 
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CHAPITRE DOUZIEME 



Jusque vers la fin du XV" siècle, ce fut surtout en 
France et dans les contrées voisines, notamment en 
Angleterre, dans les Pays-Bas et en Suisse, que l'In- 
quisition exerça son zèle contre la magie. L'Allema- 
gne, gui, depuis la croisade contre les Stedingues, 
n'avait plus été troublée, sous ce rapport, qu'acciden- 
tellement, va maintenant avoir son tour, et ce ne sera 
pas le moins tragique de toute cette lugubre histoire. 
Ge que nous avons vu n'a été en quelque sorte que 
le prologue du drame. Avec la bulle Summis desideran- 
tes^ le sipanum s'abaisse définitivement, la scène se dé- 
couvre tout entière, ouverte d'un bout à l'autre de la 
chrétienté latine, et les grands ébats de la sorcellerie 
commencent. 

Deux jacobins, Henri Institor ou Krameret Jacques 
Sprehger, venaient d'être nommés inquisiteurs d'hé- 
résie, — inquisitores hdereticsepravitatis, — le premier 
pour la haute Allemagne et le second pour les pro- 
vinces du Rhin. Comme, dans ces pays, depuis les 
féroces prédications de Conrad de Marbourg, l'Inqui- 
sition était tenue en défiance et avait beaucoup de peine 
à prendre racine, ils imaginèrent, pour y concilier la 
faveur des populations, de recourir au moyen qui., 
alors, réussissait toujours ; aulieu delà diriger contre 
l'hérésie proprement dite, ils la tournèrent contre 
la sorcellerie. En Allemagne, où l'esprit semble plus 
porté qu'en France et ailleurs aux rêveries mystiques, la 
chose devait môme prendre des proportions qu'elle 
n'avait pas eues chez nous. Néanmoins;, pour vaincre 
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tout à fait l'opposition des évoques et des pouvoirs 
séculiers, que l'habile détour de nos dominicains pa- 
raissait peu séduire, ilsjugèrentdevoiry intéresser le 
pape. L'autorité du pontife romain était dans ce temps- 
là très grande de l'autre côté des Vosges, d'autant plus 
grande, plus respectée, qu'elle se faisait moins sentir 
et que celle des évêques et des seigneurs était plus 
tyrannique. La moinerie, cette armée papale, y jouis- 
sait, auprès des populations, d'un crédit que ne con- 
tribuait pas peu à entretenir l'éloignement qu'inspi- 
rait la superbe aristocratique d'un haut clergé féodal. 
Et parles moines,lespapestenaientalorsles seigneurs 
et les évêques, comme plus tard ils les perdirent par 
les moines encore. 

Le pape qui occupait la chaire de Saint-Pierre était 
Innocent Vllî, Jean-Baptiste Gibo, de Gênes, homme 
de mœurs tout à fait déréglées et d'une profonde dé- 
pravation. 11 avait acheté la tiare des cardinaux en 
leur prodiguant les bénéfices, les légations, les palais 
et l'argent, et cette élection ainsi préparée, il la devait 
aux intrigues de celui qui fut Alexandre VI *. Il 
avait eu de nombreux enfants de différentes femmes, 
ce qui donna lieu, sur son compte, au distique 
suivant : 



1. Hist. occlés.^ t. XXIIl, p. o98. Voici comment s'exprime, à ce 
sujet, le continuateur de l'abbé Fleury : 

« On découvrit dans la suite les moyens dont on s'était servi pour 
gagner plusieurs voix, et on apprit que, pour y réussir, on avait donné 
au cardinal Savelli le cliîLteau de Monlicelli dans l'île avec la légation 
de Bologne; au cardinal Colonna,Ie château de Leperani et la légation 
du patrimoine de Saint-Pierre, plus 25,000 ducats, avec promesse de 
lui conserver un bénéfice de 7,000 ducats de rente lorsqu'il en vaque- 
rait un de pareil revenu -, au cardinal des Ursins le château de Serre- 
terre avec la légation de la marche d'Ancône ; au fds du roi d'AragoUj, 
Montecorvo ; à MarLinusius, le château de Gapranique et l'évêché 
d'Avignon ; au cardinal de Parme, le palais de saint Laurent i?i 
Lucina. n 
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Octo Nocens pueros gemiit totidemque puellas . 
Hune merito poteiit dicere Roma patrem. 

Soit en français : 

« Ce coupable Innocent engendra huit garçons et 
autant de filles. A bon droit Rome eût pu l'appeler 
son père. » 

\i'Eistoirc ecclésiastique de l'abbé Fleury, au livre 
cité en note, ne mentionne, il est vrai, que sept bâ- 
tards de lui, mais, ici, ce nombre pourrait bien, à 
côté du sens naturel, en avoir un symbolique et si- 
gnifier aussi les sept péchés capitaux. Ce qu'il y a 
decertain, c'est que la luxure ne fut ni le seul ni 
le plus gros de ses péchés d'habitude. S'il n'eût pra- 
tiqué que celui-là, quelque peut fait qu'il soit pour 
recommander un pape, .peut-être ne l'aurais-je pas 
relevé et Thistoire ne se serait-elle pas montrée plus 
difficile à l'endroit de ce pontife que ne le fut le Saint- 
Espriten le choisissant pourchefdel'Eglise chrétienne. 
Il avait bien pris pour devise ce verset du psaume 
XXV : Ego aiitem in innocentia mea i?igressus suin, 
ce qui veut dire : Je marche dans Vinnocence ; mais 
ce n'était « apparemment, dit le continuateur de 
l'abbé Fleury, que pour marquer ce qu'il aurait dû 
être ». Innocent VIII a dans son compte un crime que 
le temps et le pays où il a vécu ne devraient expliquer 
que chez un autre. Le prince turc Djem ou Zizim, 
vaincu par son frère Bajazet, était venu à Rhodes de- 
mander asile aux chevaliers, dont le grand-maître 
était alors Pierre d'Aubusson. Celui-ci, feignant de 
prendre ses intérêts contre le sultan, le reçut avec 
honneur ; mais il négocia en secret avec Bajazet, en- 
vers qui il s^engagea à retenir son. frère prisonnier 
moyennant une assez forte somme annuelle. Puis il 
le livra au pape en échange du chapeau de cardinal. 
Le pape fît au prince un accueil très amical ; « il fut 



572 LE DIABLE 

ému jusqu'aux larmes envoyant couler celles de l'in-. 
fortuné Djem au souvenir de ses maux». Un émis- 
saire du sultan étant venu à Rome pour assassiner 
Zizim, Innocent le fit déchirer avec des tenailles 
rougies au feu. Mais ces démonstrations n'étaient rien 
moins qu'animées d'une idée quelconque d'hospitali- 
té ; ce que voulait le pape, c'était battre monnaie 
avec son hôte. Bajazet lui ayant proposé son alliance 
et offert cent vingt mille écus d'or, s'il consentait à 
retenir Zizim prisonnier, Innocent n'hésita pas ; il 
accepta le marché et en reçut le prix, en même temps 
qu'il repoussait l'offre que lui faisait le soudan d'E- 
gypte de restituer Jérusalem aux chrétiens en échange 
du malheureux prince qu'il voulait sauver. Cette pré- 
féi^ence donnée par un pape à l'or d'un assassin sur 
le tombeau de Jésus-Christ est un trait de caractère 
qui nous dispense d'insister sur les autres. 

Tel fut l'infaillible ^ qui, à la requête des deux ja- 
cobins mentionnés, reprit officiellement, ex cathedra^ 
laplusinsensée, la plus monstrueuse des inquisitions, 
en la marquant d'an cachet d'acerbité sauvage qui a 
fait dire de sa fameuse bulle Swmnis desiderantes 
que c'était « un chant de guerre de l'enfer^». Je dois, 
néanmoins, reconnaître, que, avec les idées qui ré- 
gnaient dans le monde chrétien, tout autre pape, 
pieux et même relativement honnête, eût probable- 
ment agi en la circonstance comme Innocent VIII. Si 
je rappelle ce qu'a été personnellement ce pontife, 
dont la dépravation de son siècle explique, du reste, 
quelque peu les mœurs et la conduite, ce n'est donc 
pas pour faire peser sur l'homme la responsabilité 
exclusive de la nouvelle situation que détermina sa 
bulle. 



1. V. sur Innocent VIII VEpUome po7itificiim Romanorum d'Ono- 
l'rio Panvini, un religieux Augustin de l'époque. 
■1. Sclnvager, Hexenprocess. 
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Cette biille, dite iS''«mm/5 deside?'a?2tes ^arce qu'elle 
commence ainsi, porLe la date du 9 décembre 1484, 
Tan premier du pontificat d'Innocent. Elle est adres- 
sée aux évêques des diocèses où inquisitionnaient 
Sprenger et Institor. Gomme, en la matière que je 
traite, c'est un des actes les plus importants de l'au- 
torité ecclésiastique, je crois devoir en donner une 
traduction intégrale. Voici cette traduction, que- je 
fais aussi littérale que possible : 

Innocent, évoque, serviteur des . serviteurs de 
» Dieu, Pour qu'il en soit éternellement gardé mé- 
>•> moire. 

» Désirant d'une souveraine ardeur, comme le re- 
)) quiert la sollicitude pastorale, que la foi catholique 
» soit accrue et Ilorisselepluspossiblepartoutennotre 
» temps, et que toute méchanceté hérétique soitre- 
». poussée loin des frontières des fidèles, nous ôdictons 
» de bon gré et statuons à nouveauceparquoice pieux 
» désir pourra avoir l'effet voulu et, toutes les erreurs 
» extirpées par notre ministère comme par le sarcloir 
» d'un sage cultivateur, le zèle et le respet de cette foi 
» s'imprimer plus fortement dans !e cœur de ces mômes 
» fidèles. Il est récemment venu à notre connaissance 
M certaine, non sans que nous en ayons éprouvé une 
» grande douleur, que dans quelques parties de la 
» haute Allemagne, ainsi que dans les provinces, 
«villes, territoires, localités et diocèses de Mayence, 
» Cologne, Trêves, Salzbourg et Brème, un certain 
» nombre de personnes de l'un et l'autre sexe, ou- 
j) bliantleur propre salut et s'écartant delafoi catho- 
» lique, se livrent aux démons incubes et succubes, 
» et, parleurs incantations, leurs charmes, leurs con- 
» jurations, sorCjges, excès, crimes et actes infâ- 
))mes, font périr et détruisent le fruit dans le sein des 
» femmes, la ventrée des animaux, les produits de la 
» terre, le raisin des vignes et les fruits des arbres. 
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)) aussi bien que les hommes, les femmes, le bétail, 
» et autres animaux de différentes espèces, les récol- 
» tes, les vignes, les vergers^ les prairies, les patura- 
)) ges, les blés, les froments et autres céréales; qu'ils 
->•> affligent et tourmentent de douleurs et de maux 
)) atroces, tant intérieurs qu'extérieurs, ces mêmes 
» hommes , femmes, bêtes de somme, troupeaux et 
» animaux, et empêchent que les hommes ne puissent 
» engendrer, les femmes concevoir, les maris remplir 
» le devoir conjugal envers leurs femmes et les fem- 
» mes envoies leurs maris ; que, en outre, ils renient 
» d'une bouche sacrilège la foi qu'ils ont reçue au 
» saint baptême ; qu'ils ne craignent pas de commet- 
» tre et perpétrer, à l'instigation de l'ennemi du genre 
» humain, beaucoup d'autres excès et crimes abo- 
» minables, au péril de leurs âmes, au mépris de la 
» Majesté divine, et au dangereux scandale du grand 
» nombre. Et quoique les chers fils Henri Insti- 
)) tor et Jacques Sprenger, de l'Ordre des frères prô- 
» cheurs et professeurs de théologie, aient été, par 
» lettres apostoliques, délégués comme inquisiteurs 
» de la méchanceté hérétique, et le soient encore, le 
» premier dans les susdites parties de la haute Alle- 
» magne, où sont censés devoir être compris aussi les 
» provinces, villes, territoires, diocèses et autres lieux 
» comme dessus, et le second dans certaines parties 
» de la ligne du Rhin, cependant quelques clercs et 
» laïques de ces pays, cherchant à savoir plus qu'il 
M ne convient, parce que, dans les dites lettres de dé- 
» légation, il n'est pas nominativement ni spéciale- 
» ment fait mention de ces provinces, villes, diocèses 
» et autres lieuxsusdits, non plus que de leurs person- 
» nés ni desdits excès, ne rougissent pas d'affirmer obs- 
» tinôment que ces choses ne sont pas du tout com- 
» prises dans les dites parties ; que, par conséquent, il 
» n'est pas permis auxdits inquisiteurs d'exercer un 
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» tel office d'inquisition dans les provinces, villes, 
» territoires et lieux susdits, non plus que de procéder à 
» la punition, emprisonnement et correction de telles 
)) personnes pour les excès et crimes énoncés. C'est 
» pourquoi, danslesprovinces, villes, diocèses et lieux 
» susdits, les excès et crimes en question demeurent 
» impunis, non sans dommage évident pour leurs 
» âmes, et sans danger pour leur salut éternel. Vou- 
» lant, donc, comme c'est notre devoir, écarter tous 
» empêchements de nature à faire obstacle d'une ma- 
» nière quelconque à l'accomplissement de l'office 
» desdits inquisiteurs, et prévenir par des remèdes 
» opportuns que la souillure de la méchanceté héré- 
» tique et autres excès semblables ne répande son in- 
» fection pour la perte des autres qui sont innocents, le 
» zèle delà foi nous y poussant surtout, afin qu'il ne 
» puisse résulter de là que les provinces, villes, dio- 
» cèses, territoires et lieux susdits de ces mômes ré- 
» gions de la Haute-Allemagne soient privés de l'of- 
» fice d'inquisition qu'il appartient, nous statuons 
» par ces présentes, en vertu de l'autorité apostoli- 
» que, qu'il sera permis auxdits inquisiteurs en ces 
» régions d'y exercer le dit office d'inquisition et y 
» procéder à la correction, emprisonnement et puni- 
» tiondes personnes pour lesdits excès et crimes, en 
» tout et pour tout, comme si les provinces, villes, 
» diocèses, territoires, lieux^ personnes etexcès susdits 
» étaient nominativement et expressément désignés 
» dans lesdites lettres. Et pour plus de sûreté, éten- 
V. dant lesdites lettres et députation aux provinces, 
» villes, diocèses, territoires, lieux, personnes et 
') crimes susdits,' nous accordons auxdits inquisiteurs 
)) qu'eux ou l'un d'eux, s'étant adjoint le cher fils 
» JeanGremper, clerc du diocèse de Constance, maître 
» ùs arts, leur notaire actuel, ou tout autre notaire 
» public, qui par eux-mêmes ou par l'un d'entre eux 
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» aura été temporairement délégué dans les provinces, 
«villes, diocèses, territoires et lieux susdits, contre 
» toutes personnes de quelque condition et rang élevé 
» qu'elles soient, exercent ledit office d'inquisition^ 
» corrigeant, emprisonnant, punissant et châtiant, 
)) selon qu'elles l'auront mérité, lesdites personnes, 
» qu'ils auront trouvées co-upables comme dessus ; 
» avec pleine et entière faculté d'annoncer et prêcher 
■■'■> au peuple fidèle la parole de Dieu, aussi souvent 
» qu'il leur conviendra et leur paraîtra utile, dans tou- 
» tes et chacune des églises paroissiales desdites 
» provinces, faire toutes autres choses nécessaires et 
• )) opportunes, dans les cas susdits, et les exécuter li- 
)) brement et licitement. Nous ordonnons en même 
» temps par lettres apostoliques à notre vénérable 
» frère l'évêque de Strasbourg que, par lui-même, 
» par un autre ou par d'autres, prêchant solennelle- 
» ment les choses ci-dessus où, quand et toutes les 
» fois qu'il le reconnaîtra expédient ou qu'il en sera 
» légitimement requis de la part des dits inquisiteurs 
» ou de l'un d'entre eux, il ne permette pas qu'ils 
» puissent être molestés et empêchés d'une manière 
» quelconque par quelque autorité que ce soit tou- 
)) chantla teneur des lettres susdites et des présentes, 
)) menaçant tous molestateurs, récalcitrants, oppo- 
» sants quelconques et rébellionnaires, de quelque 
« hautrang, état, grade, prééminence, noblesse, excel- 
» lence ou condition qu'ils soient, et de quelque pri- 
» vilège d'exemption qu'ils jouissent, d'excommuni- 
» cation, suspension, interdit, et d'autres sentences, 
)) censures et peines plus redoutable encore, selon qu'il 
» avisera, et cela sans appel, avec faculté, après tous 
» procès de droit par lui à faire en ces chos 'S, d'og- 
)) graver et réaggraver, en vertu de notre autorité, les 
» jugements rendus, aussi souvent qu'il Je faudra, 
» recourant pour cela, si besoin est, au bras sécu- 
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» lier, sans que d'autres constitutions et décisions 
» apostoliques antérieures contraires puissent y être 
» opposées. Ou si à quelques-uns il a été accordé par 
» ce Siège apostolique, en général ou en particulier, de 
» nepouvoir être interdits, suspendus, excommuniés, 
» en vertu de lettres apostoliques ne faisantpas mention 
» entière, expresse et littérale dudit induit, ou tout 
» autre indulgence générale ou spéciale de ce Siège, 
» qui, pour n'être pas mentionnée en ces présentes 
» ou insérée totalement, pourrait avoir ses effets em- 
)) péchés ou différés d'une manière quelconque, men- 
» tion expresse devra en être faite dans toute la teneur 
» en nos lettres. Qu'il ne soit donc absolument permis 
» à personne d'enfreindre cette page de notre décla- 
» ration, rédaction, octroi et mandat, ou d'y contre- 
» dire par une audace téméraire. Mais si quelqu'un 
» osait le tenter, qu^il sache qu'il encourrait l'indigna- 
» tion du Dieu tout-puissant et des bienheureux apô- 
» tre Pierre et Paul. 

» Donné à Rome, près de Saint-Pierre, le neuf 
» décembre de l'an de l'Incarnation de N. S. mil 
» quatre cent quatre-vingt-quatre, l'an premier de 
» notre pontificat » ' . 

Saint Jérôme, qui, dans le désert de Ghalcis, con- 
tinuait à faire ses délices de « l'éloquence de Gicé- 
ron et de la douceur de Pline, » raconte que, une 
nuit, il fut transporté devant le tribunal de Dieu, 
d'où sortit une voix puissante qui lui demanda qui 
il était : « Je suis chrétien ! » répondit Jérôme. — 
« Tu mens, répartit la voix ; tu es cicéronien^ ! Une 
légende prétend que, pour le punir de trop bien écrire 

1. Ma traduction est faite sur le texte officiel de la bulle, tel qu'on 
le lit dans le Maliens maleficarum de Sprengei*. 

2. A-pol. ad Ruffin. liv. I. Il y a, à Rome, sur les muraillosdu cloître 
de San-Onofrio, une superbe fresque de Léonard de Vinci reproduisant 
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la langue des classiques païens, le Diable le fouetta, 
jusqu'au sang. En lisant, dans le texte réputé latin, 
la bulle que je viens de traduire, on pourrait croire 
qu'Innocent VIII, qui connaissait sans doute l'aven- 
ture de saint Jérôme, a craint les étrivières du Diable 
ou le reproche de la grande voix céleste. Ce que 
l'on peut affirmer, c'est que Cicéron n'eût abso- 
lument rien compris à la langue qu'y parle le pape. 
Munis de cette bulle, les deux inquisiteurs se mirent 
résolument à l'œuvre. Le rescrit papal fut publié 
d'abord en Tyrol par l'évêque de Brixen, Georges 
Gobser, le 23 juillet 1485, et dès le mois d'octobre 
de la même année la chasse à la sorcellerie se trouvait 
régulièrement organisée dans toute l'Allemagne. Dans 
l'espace de quelques mois, leseulcomté de Wormser- 
bad, où eut lieu le lever de rideau, vit périr sur le bû- 
cher qaarante et une personnes. Ces premières exé- 
cutions furent dues au zèle de l'associé que^ en exécu- 
tion des dispositions pontificales, s'étaient adjoint les 
délégués apostoliques, un moine nommé Gumanus. Les 
deux autres, de leur côté, ne demeurèrent pas inac- 
tifs. Dans le seul diocèse de Constance, qui reçut leur 
première visite, et dans la petite ville de Ravensburg, 
ils firent brûler 48 sorcières, convaincues par leur 
justice de s'être livrées à des démons incubes. Ce fut 
surtout l'affaire de Sprenger. Son collègue Insti- 
tor, qui opéra plus particulièrement dans le Tyrol 
et le comté de Salzbourg, y mit tout sens dessus 
dessous. Il faisait arrêter, emprisonner, torturer sur 
la moindre dénonciation. La terreur avait glacé les 
courages ; la désolation et l'efTarement étaient par- 
tout. Le clergé séculier lui-môme tremblait de peur. 
L'assurance, à la longue, reprenant petit à petit le 
dessus, la diète tyrolienne, réunie à Hall dans la 
vallée de l'Inn, en août 1487, éleva la voix et se plai- 
gnit hautement que « beaucoup de personnes, dans 
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ces derniers temps, eussent été emprisonnées, tortu- 
rées et traitées de. manière outrageuse, ce qui était 
évidemment contre Dieu, contre le prince et contre 
la foi '. » L'évêque, d'autre part, jugea prudent d'in- 
viter l'inquisiteur, ce qu'il fit, du reste, en termes 
bien doucereux, à se retirer dans son couvent. 

Ces débuts insuffisamment fructueux ne découra- 
gèrent pas nos moines. Ils crurent que leur insuc- 
cès tenait surtout à ce que leur procédure, manquant 
(le base juridique, pouvait paraître arbitraire. En la 
codifiant, ils espérèrent y donner un cachet de loi et 
la rendre, delà sorte, assez respectable ou assez re- 
doutable, pour faire hésiter toute rébellion ouverte. 
De cette pensée et de la suite qui y fut donnée est sorti 
le Maliens mqle/îcariijn. Ce livre inepte^ qu'on pour- 
rait prendre pour un rituel de sacrifices humains à 
l'usage des prêtres du dieu aztèque Huitzilipotchli, 
devint, dès son apparition, en 1487, et est demeuré 
jusqu'à la fin le guide officiel de la procédure contre 
la soi'cellerie. Sous bien des rapports, du reste, cet 
honneur lui était dû. Tout méchamment grotesque 
et grimaçant que soit le Maliens^ ce n'est, pourtant, 
en effet, qu^un commentaire de la hu\\Q Summis desi- 
derantes. Aussi le pape, .y reconnaissant toute sa 
pensée, s'empressa-t-il de le sanctionner de son auto- 
rité infaillible, et l'empereur Maximilien, qui passait, 
cependant, pour aimer les lettres, en honora d'un de 
ses plus aimables sourires les barbares auteurs : ce 
prince, par sa patente du 16 novembre 1486, avait 
déjà pris les inquisiteurs sous sa haute protection et 
commandé à ses peuples de respecter leur mission 
sainte et, au besoin, d'y prêter assistance ". Enfin 

1. Rapp, Die Ilexnnprocesse imd ihre Gegner mis Tyrol, p. 12-13- 

2. On lit, à ee sujet, dans le Maliens maleficarum : Sei'enissimus Do- 
minus, Romano7nim rex, ipsam eamdem bullam apostolicam tueri et 
defendere voluit, atque vidt et ipsos inquisitorcn in suam omnimo- 



580 LE DIABLE 

rillustrissime faculté de théologie de Cologne, la pre- 
mière de l'Allemagne, y donna, le 19 mai 1487, sa 
pleine et entière approbation, déclarant que la doc- 
irine en était parfaitement catholique. 

Ce que les inquisiteurs espéraient de la codification 
de leur procédure se réalisa ; leurs sentences, désor- 
mais appuyées de considérants réguliers, s'imposèrent 
aux consciences avec l'autorité des jugements de droit 
])0sitif. On a dit que le procès des sorcières avait 
reçu de ce livre sa forme définitive. Un criminaliste 
célèbre du XVP siècle, Damhouder, attribue, dès cette 
l'îpoque, à ses dispositifs à peu près force de loi, et 
Roskoff ne craint pas de le rendre responsable « de 
la fureur sauvage qui, durant trois • siècles, sévit im- 
pitoyablement dans toute la chrétienté contre des 
millions de malheureux ^ », 

Le Maliens maleficarum ou Marteau des sorcières 
est divisé en trois parties : c'est en l'honneur de la 
sainte Trinité qu'a été faite cette division. 

I. Dans la première partie on s'applique à démontrer 
que la sorcellerie n'estpointune superstition, mais un 
t'ait réel ; qu'il est hérétique de la nier comme telle. 
La thèse est appuyée de citations de Pères et doc- 
teurs de l'Eglise, entre autres, de saint Augustin et 
de saint Thomas d'Aquin. 

Cette première partie comprend dix-huit Questions, 
dont voici le résumé: — 1° Il est catholique de croire à 
(les sorcières, qui, avec le secours du Diable et en 
(.'onséqaence d'un pacte conclu avec lui, opèrent ma- 
,i.>iquement, — 2" // est catholique de croire que le 
Diable, par lùi-môme, et les sorcières, conjointement 
ïivec le Diable, exercent des maléfices. — 3" Il est 



ilum prolectumem suscipit, mandas et prœcipines omnibus et singulis 
i-nmano imperio subditis, ut in executione talium 7iegotiorum fidei ipi- 
sis inquisitoribus omnem. favorem et assistestiam exhiheunt, 
1. Geschichie des Teufcls, t. II, p. 223. 
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catholique de croire cju'il y a des démons incubes et 
succubes qui peuvent engendrer et concevoir. Le fait 
est prouvé par TÉcriture sainte, où l'on voit,, au cha- 
pitre VI de la Genèse, les Géants, qui n'étaient que des 
démons, s'unir aux filles des hommes et avoir d'elles 
des enfants ; par la tradition, et par saint Thomas 
d'Aquin. — I^l" Il est catholique A.^ croire que, parmi, 
les démons, il y a une hiérarchie, ce que démontre 
l'Evangile, où Beelzebub, Lucifer et Satan sont qua- 
lifiés de princes. — o" // est catholique de croire que 
l'origine et la multipHcation des maléfices sont dues 
à l'influence des corps célestes ou à la méchanceté 
des hommes. D'après saint Augustin, cité à Tappui, 
le magicien est dépravé par le péché, de sorte que 
l'origine du mal doit être attribuée à la volonté per- 
verse de l'homme lui-môme ; le Diable ne coopère avec 
lui que suivant ses dispositions. — 6" Pourquoi ya-i- 
ilplus de sorcières que de sorciers ? Réponse : Par- 
ce que la femme est plus volage que l'homme, plus 
facile à suborner, d'une inconsistance de complexion 
[flexibilitas complexionis) qui donne plus aisémejit 
prise au Diable sur elle ; parce qu'elle a la langue plus 
mobile, ne sait rien garder et s'épandplus immodéri'- 
ment que l'homme en indiscrétions et sottises de tou- 
tes sortes. C'est la femme qui, la première, dans lo 
Paradis terrestre, perdit la foi, de sorte que, sans la 
femme, le monde serait encore un Paradis. I^'étymo- 
logie de son nom prouve bien^ du reste, ce qu'elle est: 
(.(Dicitur enim f&mina a fe et my^vf^, quia semper mino- 
rem habet et sat'vat fidem. » Gela veut dire : « On l'ap- 
pelle femme, de/e et ininus, qui signifie ào, foi moiu 
dre ou de moins de foi. » Et elle aie sens de travei's. 
parce qu'elle a été formée d'une cote d'Adam qui était 
tortue. — T 11 est catholique de croire que le Diable 
et, par lui, les sorcières peuvent faire naître dans le 
cœur des hommes la haine ou l'amour. — 8° // est 
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c«^Ao/«ç'z^e de croire que les sorcières, comme il est dit en 
la bulle, peuvent étouffer et détruire le fruit dans le 
sein des femmes, la ventrée des animaux, les produits 
de la terre, les hommes, le bétail, tout ce qui, en un 
mot, a vie, respire ou croît d'une manière quelconque. 
Le Maliens mentionne^ d'après Pierre delaPalud, qui 
avait été patriarche de Jérusalem au siècle précédent, 
cinq manières de procéder du Diable pour empêcher 
ou stériliser les unions : a) Il interf)ose son propre 
corps ou sa personne ; b) il échauffe outre mesure ou 
refroidit la semence masculine au moyen de subs- 
stances dont la vertu spéciale lui est connue ; c) il 
agit sur l'imagination de l'homme de manière à lui 
faille prendre la femme en dégoût ; d) il endort le 
membre viril ; e) intercludit vias seminis ne ad vasa 
generationis descendat velut ab eis recédât. Je passe le 
reste, ne me croyant pas de sainteté suffisante pour 
insister davantage sur ces obscénités théologiques. — 
9° // est catholique de croire que, par art magique, 
les sorcières peuvent réellement ou illusoirement en- 
sorceler le membre mâle. — 10°// est catholique de 
croire que, par enchantement, les sorcières peuvent 
se métamorphoser et changer les autres en animaux, 
par exemple en loups-gai'ous. Dieu seul, il est vrai, 
créateur de toutes choses, a la puissance de les trans- 
former réellement ; mais le Diable peut pervertir 
les sens et l'imagination au point de nous faire voir, 
toucher et sentir ces mômes choses autrement qu'elles 
ne sont en réalité. Telle fut la foi de saint Thomas ; 
telle est la doctrine du Maliens et celle de nos docteurs 
catholiques contemporains les plus conciliants, entre 
autres, du P. de Bonniot dans son, livre : Le miracle , 
et les sciences médiccdes. — 11° // est cat/iolicj^ue de 
croire qu'il y a des sorcières, sages-femmes, qui 
détruisent le fruit dans le sein de la mère de dif- 
férentes manières ou procurent des avortements ; 
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que, tout au moins, quand elles n'y . réussis- 
sent pas, elles vouent les nouveau-nés au Dia- 
ble. Il y en a môme qui dévorent les enfants. — 12° 
// est catholique de croire que, quoique Dieu ne veuille 
pas le mal, il le permet pour l'épurement de sa créa- 
tion. La liberté, dans l'homme, exige, du reste, qu'il 
puisse pécher. — 12° La preuve de cette permission 
do Dieu, \q Maliens, en cette treizième question, la dé- 
duit de la chute des anges rebelles et du péché de 
nos premiers parents, d'où il infère qu'elle peut tout 
aussi bien être donnée aux magiciens et à leurs malé- 
fices. On reconnaît assez aisementles sorcières à leurs 
yeux verts, quoique beaucoup les aient d'autre cou- 
leur. Les yeux rouges sont aussi fort suspects : il 
convient de s'en méfier, — 14° Le crime de sorcelle- 
rie surpasse tous les autres. (Test le plus grand mal que 
Dieu ait permis sur la terre. Par la sorcellerie, en 
cITet, l'homme déchoit de l'état où l'avait élevé le bap- 
tême, devient apostat et hérétique, et sa vie tout en- 
tière est péché. A ce crime, le plus grand de tous^ 
doit être appliquée une peine plus grande que celle 
qui est réservée à n'importe quel autre crime, 
môme à l'hérésie simple. La mort seule peut Texpieren 
ce monde. Il est écrit : Maleficos non j^atieinsvivere, — 
«tu ne laisseras pas vivre les sorciers ' ». — 15° // est 
catholique de croire que des personnes innocentes peu- 
vent être ensorcelées, soit pour leurs propres péchés^ 
soit à cause des péchés des sorcières. — 16° Il y a qua- 
torze espèces d'arts magiques de moindre importance 
quantàleursefïets, comme, par exemple, la nécroman- 
cie, la géomancie, rhydromancie,raéromancie, la pyro- 
mancie et tous les genres de divination. Gomme, dans 
ces opérations secondaires, quoiqu'elles aientlieuavec 
l'assistance voulue ou implicite du Diable, il ne s'agit 

1. Exode, XXII, 18. 
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que de consulter les sorts sur l'avenir, le péché de 
ceux qui s'y livrent n'est pas à comparer avec la sor- 
cellerie propre, ce qui ne veut pas dire, néanmoins, 
qu'on ne doive le punir. — 7° // est catholique de 
croire que le péché de sorcellerie surpasse en énor- 
mité celui des mauvais anges dans le ciel, et qu'il ne 
saurait y avoir, par conséquent^ ici-bas, de peine 
assez grande pour le châtier. Le Diable, en effet, avait 
été créé dans l'état de nature et n'est déchu que d'un 
état inférieur, tandis que les sorciers, élevés par le 
baptême à l'état de grâce, sont déchus d'infiniment 
plus haut. De plus, le -Diable n'a péché que contre le 
Créateur ; les sorciers pèchent et contre le Créateur et 
contre le Sauveur. — 18" Il y a des gens, laïques et 
prêtres, qui nient la sorcellerie, prétendant qu'il n'en 
existe pas. Ils en donnent pour raison : a) Que Dieu 
peutpunir le péché de l'homme par l'épée, lafamine, 
l'infinie variété des maladies et la mort sous une de 
ses mille formes naturelles quelconque, sans avoir 
besoin d'ajouter à cela d'autres peines d'une justice 
équivoque ; b) que^ s'il était vrai que le Diable peut 
empêcher la génération et la conception,' provoquer 
l'avortement ou tuer le nouveau-né, il détruirait le 
monde entier, et son action serait plus grande que 
celle de l'œuvre divine du mariage ; c) que, en admet- 
tant que Dieu permette ces choses, les pouvant em- 
pêcher, on doit supposer qu'il les veut, puisque c'est 
vouloir que laisser faire ce qu'on peut aisément pré- 
venir, d'où il faudrait conclure que Dieu ne permet 
pas seulement le mal, mais qu'il le veut ; d) que les 
prédicateurs et les juges qui s'élèvent ou procèdent 
contre la sorcellerie devraient craindre du ressenti- 
ment des sorciers d'être ensorcelés les premiers, ce 
qui n'a pas lieu, etc. Les hommes de bon sens ne 
manquaient points ainsi qu'on le voit par ces sages 
objections, au triste temps où fut publiée l'atroce 
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bulle d'Innocent VIII. Mais comme ce n'est pas la 
sagesse, paraît-il, qui a voix prépondérante en ce 
monde, ses protestations s'éteignirent dans le vide de 
l'immense nuit d'alors comme tombe le boucfuet d'un 
feu d'artifice au milieu des ténèbres. Quant aux ré- 
ponses du Maliens aux objections que je viens d'ana- 
lyser, on les trouve dans tous les manuels de théolo- 
gie où il est traité du libre-arbitre, de la grâce et do 
la prédestination : rien n'a été changé, depuis saint 
Thomas^ à l'argumentation scolastiqueà cet égard. 

IL La deuxième partie du Marteau des sorcières 
comprend deux questions. La première est ainsi 
posée : A qui un magicien peut-il nuire ? La se- 
conde : Comment la sorcellerie peut-elle être com- 
battue et ses effets détruits ? 

Le premier titre se subdivise en 16 chapitres ; le 
second en a huit. L'auteur expose, dans les 16 cha- 
pitres du premier, les différentes opérations de la 
magie et les pratiques du sabbat : le voyage à tra- 
vers les airs^ l'hommage au Diable, le pacte, les co- 
pulations démoniaques, la transformation en botes, 
la production de la grêle, des orages, des maladies, 
l'ensorcellement, en un mot , sous toutes ses for- 
mes. Au sujet des transports à travers les airs sur 
manches à balai, socs de charrue ou bâtons quel- 
conques frottés de l'onguent que l'on sait, le Maliens 
n'hésite pas à déclarer hérétique l'opinion de ceux 
qui en nient la réalité et ne veulent y voir qu'une 
illusion du Diable. Cette opinion^ dit-il, est contraire 
à la sainte Écriture et peut causer à l'Église les pkis 
graves dommages ; c'est elle qui, pendant si long- 
temps, a empêché que les sorciers ne fussent livrés 
au bras séculier et qui a favorisé leur accroissement 
au point que, aujourd'hui, leur extirpation ne semble 
plus possible. Comment ose-t-on soutenir que les 
sorcières ne peuvent être transportées corporelle- 
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ment par le Diable d'un lieu à un autre ? Est-ce que 
Notre-Seigneur ne l'a pas été en son corps sur la 
montagne d'où lui furent montrés tous les royaumes 
de la terre, puis sur le pinacle du temple ? Quant à 
l'onguent, c'est avec de la chair d'enfants morts sans 
baptême qu'on le prépare. Le Diable, néanmoins, 
peut, à défaut de cette préparation, se substituer 
lui-même, sous une forme animale quelconque, 
au bâton ou au manche à balai oint de la dite 
graisse.. Le Maliens ne nie pas que les sorcières 
ne puissent aussi être transportées au sabbat en 
imagination, mais elles n'en sont pas moins crimi- 
nelles pour cela. Que ce soit donc corporellement 
ou en esprit qu'elles aillent aux assemblées du Dia- 
ble, comme il n'y a rnoyen, pour atteindre l'esprit, 
de l'isoler du corps qu'en brûlant ce dernier, le bû- 
cher, dans l'un et l'autre cas, est la seule peine à 
appliquer. Quand les. sorcières veulent être portées 
en imagination au sabbat, elles se couchent sur le 
côté gauche et ne s'endorment qu'après avoir invo- 
qué le nom de l'ennemi d'enfer. A peine sont-elles 
assoupies, qu'une vapeur jaunâtre leur sort de la 
bouche : c'est leur esprit qui s'en va courir les 
champs. 

Après avoir décrit les différentes opérations et 
tous les genres de maléfices de la sorcellerie, le livre 
donne les remèeles à y opposer. Ces remèdes ne 
sont autres que les exorcismes. Ici vient le détail de 
toute la pharmacopée spirituelle. 

IIL La troisième partie, qui est le but principal, 
qu'ont eu en vue les auteurs du Malleus, détermine 
la procédure ù suivre contre les sorciers. C'est le 
vrai Gode pénal delà matière. Gomme il a fait loi 
pendant trois siècles, avec la sanction papale et les 
hautes approbations que j'ai dites, il importe que 
nous y insistions. 
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Apres avoir préalablement établi que, dans la 
plupart des cas, la magie est tout à la fois une hé- 
résie et une apostasie, et que^ à ce titre, elle ressor- 
tit à la juridiction de l'Église ; que, en outre, comme 
délit de droit commun, elle ressortit également aux 
tribunaux séculiers, d'où la qualification toute parti- 
culière de crime mixte qui lui est donnée, le Mal- 
iens, en cette troisième partie, se pose 35 questions, 
que je vais résumer. 

■ 4° De la façon d'introduire l'afFaire. Cette intro- 
duction peut avoir lieu de trois manières : a) sur 
l'accusation d^un simple particulier, avec engage- 
ment de faire la preuve sous peine de dommages 
et intérêts ; b) sur dénonciation sans preuve, mais 
que l'on peut supposer faite par zèle religieux ou 
crainte de l'excommunication ou de la peine tem- 
porelle dont est passible celui qui ne dénonce pas un 
hérétique connu de lai ; c) d'office, par le juge lui- 
raôme, d'après la rumeur publique. Le premier 
mode d'introduction ne doit pas être facilement 
admis parle tribunal. Dans les questions de foi, en 
effet, — et la sorcellerie est une de celles-là, — il 
n'est pas d'usage de laisser aux particuliers l'initia- 
tive de l'appréciation. D'autre part, il y a là une 
peine du talion qui rend ce mode dangereux. Le pro- 
cès à introduire est précédé d'une citation arfichoe à 
la porte de l'église paroissiale, invitant quiconque 
sait ou a appris que quelqu'un est suspect d'hérésie 
ou de sorcellerie à en faire la déclaration dans les 
quinze jours sous peine d'excommunication. La cita- 
tion doit porter que, bien que le déclarant ne puisse 
prouver sa dénonciation, il ne sera point punissable, 
attendu qu'il n'est pas plaignant. Le troisième modo 
d'introduction était le plus usité. 

2° Du nombre des témoins. Il doit y en avoir au 
moins deux ; mais nous savons que, dans laprati- 
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que, on se contenta souvent d'un seul, qui pouvait 
même n'être qu'un enfant. 

3° Le juge peut-il contraindre les témoins à prê 
ter serment de dire la vérité ? Réponse : Il le peut et 
le doit même, surtout si c'est un juge ecclésiastique. 
Quiconque refuse de jurer doit être tenu pour héré- 
tique et traité comme tel. 

4° De la qualité des témoins. On peut, en matière 
de foi, admettre à témoigner les excommuniés, les 
complices, les hommes notés d'infamie, les esclaves 
contre leurs maîtres, l'hérétique contre l'hérétique, 
la sorcière contre la sorcière ; ces derniers, néan- 
moins, à défaut d'autres et comme témoins à charge. 
On doit encore admettre le témoignage des enPants 
contre leurs parents, de la femme contre le mari, du 
mari contre la femme, de l'ami contre son ami, 
quand ce témoignage peut charger l'inculpé. Il n'y a 
pas jusqu'aux parjures que le MaUeus ne tienne pour 
témoins aptes et capables en la circonstance. 

o" Doit-on admettre à. témoigner les ennemis re- 
connus de l'accusé ? S'il est prouvé que quelqu'un 
ait attenté à la vie de l'inculpé ou lui ait occasionné 
un' grave dommage, son témoignage ne peut être 
admis contre lui ; mais, s'il ne s'agit que d'injures, 
de paroles, de rancunes de femmes et autres choses 
semblables^ ce ne doit pas être considéré comme 
obstacle à déposition contre un ennemi. 

6" Le procès étant affaire de foi, on devra l'instruire 
sommairement, si7npliciter et de 'plano. En consé- 
quence, toutes exceptions^, demandes de renvoi et 
interjections d'appel devront être écartées. Le juge- 
ment, d'ailleurs, est définitif. 

La question détermine ensuite la forme à donner 
à l'interrogatoire tant des témoins que de l'accusé. 

T Si l'inculpé nie tout^ le juge, sans s'arrêter à 
la dénégation, doit baser son jugement sur la mau- 
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vaise réputation du sujet, l'évidence du fait et les 
dépositions concordantes ou non des témoins. Néan- 
moins, le concours de ces trois éléments de convic- 
tion n'est pas indispensable, ce qui veut dire que la 
mauvaise réputation de l'accusé peut suffire, à dé- 
faut d'autres preuves, pour le faire condamner. Une ' 
simple menace de sa part, quand elle a été suivie 
d'un effet quelconque, de maladie, par exemple, est 
tenue pour évidence. Une fois convaincu d'une de 
ces trois manières, l'inculpé avoue son crime ou per- 
siste à nier. S'il le confesse et qu'il ne se conver- 
tisse pas, il doit être livré au bras séculier, qui, 
seul, peut l'envoyer au bûcher ; s'il ne se reconnaît 
point coupable, il n'en doit pas moins être livré au 
même bras comme impénitent. 

8" Une personne simplement suspecte et qui nie 
doit-elle être arrêtée et emprisonnée, ou peut-on la 
laisser libre sur parole, après lui avoir fait promettre- 
de comparaître à toute sommation ? La décision à 
prendre en la circonstance est abandonnée à la sa- 
gesse du juge. Dans tous les cas, on devra surveiller 
attentivement les allées et venues de ladite per- 
sonne, et si l'on se décide à l'arrêter, on aura soin, 
on pénétrant chez elle, — ■ ce qui se fera toujours à 
rimproviste, — qu'elle ne puisse avoir le temps de 
passer de la pièce où on l'aura trouvée dans une au- 
tre, de peur qu'elle n'aille s'j approvisionner de pré- 
parations magiques pour se rendre invisible. Il est 
encore prudent, une fois la sorcière prise au collet, 
delà soulever de terre et de l'emporter dans un pa- 
nier, pour qu'elle ne touché plus le sol : beaucoup 
de sorcières qu'on a brûlées ont avoué que, si elles 
eussent pu toucher la terre du pied, elles auraient 
iHé sauvées immédiatement. 

9° Après l'arrestation, le juge décide s'il y a lieu 
ou non d'autoriser une défense. La sorcière est en- 
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suite conduite dans la chambre de torture et 'on 
l'interroge, mais sans la torturer encore. Si la pri- 
sonnière, se disant innocente, demande à connaître 
ceux qui l'accusent, comme il n'y a pas ici accusa- 
tion^ mais simple dénonciation, le juge n'est pas 
tenu de faire droit à la requête. Quelques papes ont 
décidé que, en aucun cas, il ne devait être permis 
de nommer les dénonciateurs. Boniface VIII ordonne 
môme, dans son statut, que, afin de prévenir tout 
danger pour les dénonciateurs et les témoins en sem- 
blables affaires, rien ne soit révélé_, sous peine 
d'excommunication, de ce qu'ils auront pu dire. 

10" Si l'inculpé demande à être défendu, le juge 
choisit lui-môme l'avocat, à qui, d'ailleurs, il impose 
des conditions de nature à rendre la défense à peu 
près illusoire. L'avocat, en effet, doit ignorer le nom 
des témoins, et, si la cause est condamnée, il perd tout 
droit à ses honoraires, quand il ne court pas le ris- 
que d'être lui-même arrêté comme suspect d'hé- 
résie. 

li" L'avocat, mis en communication avec l'inculpé, 
doit, d'abord l'exhorter à patience, puis le faire par- 
ler. Si l'inculpé se plaint d'être victime des pour- 
suites d'un ennemi, l'avocat en fera part au juge. 
Toutefois, comme les sorcières sont généralement 
détestées, celui-ci ne doit admetti'e l'exception de 
vengeance que difficilement. Si. la sorcière avoue 
et qu'elle se repente, elle n'est point livrée au bras 
séculier, mais condamnée par le tribunal ecclé- 
siastique à la prison perpétuelle, quoique, môme 
dans le cas d'aveu et de repentir, elle puisse être 
brûlée, ce. qui a toujours lieu quand le sortilège a 
été suivi de dommage au prochain. Pour ce qui est 
des maladies survenues à la suite de menaces, s'il 
est prouvé par quelque témoignage de médecin que 
le mal n'a pas été naturel, ou si d'autres sorcières y 
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reconnaissent l'effet d'un ensorcellement, nul doute 
que l'inculpée n'en soit l'auteur. En conséquence, 
au feu ! 

12° Cette question a pour objet de déterminer' la 
conduite à tenir parle juge pour découvrir si, réelle- 
ment, la dénonciation ou la déposition qui charge 
l'inculpé est ou non d'un ennemi. 

13° Aucune condamnation à mort ne pouvant être 
prononcée sans qu'il y ait eu aveu de l'accusé, quoi- 
que la preuve du crime résulte des autres éléments 
de conviction, il devra être recouru à la torture, au 
besoin, pour obtenir cet aveu. Il importe, néanmoins, 
de procéder ici avec mesure et de n'employer ce 
suprême moyen qu'avec circonspection ; car il arrive 
souvent que le Diable rend la sorcière insensible à la 
souffrance et que, loin de disposer le cœur aux bonnes 
inspirations, la torture l'endurcit. On ne doit pas non 
plus perdre de vue que toutes les sorcières ne le sont 
point àun même degré, etque parfois leDiable, sans y 
être contraint par un bon ange,permet à certains de ses 
fidèles une franche confession, pour inspirer sans 
doute plus de confiance dans les déclarations men- 
songères de ceux qui résistent et qui sont naturelle- 
ment ses préférés. On a remarqué, en effet, que les 
sorcières les plus avérées sont celles qui montrent le 
plus d'obstination et avouent le moins facilement, 
quand la torture finit par leur arracher un aveu. 

14° Une fois que le juge a prononcé qu'il y a lieu 
de procéder à la torture, l'inquisitorié est reconduit 
en prison, où ses parents et amis peuvent alors le 
visiter, pour le presser une fois encore d'avouer. S'il 
persiste dans ses dénégations, on fait retirer tous les. 
étrangers, puis on conduit le malheureux dans la 
chambre des questions. Il est d'abord déshabillé par 
le bourreau, si c'est un homme, ou par des femmes 
honorables, si c'est une femme : il pourrait se faire 
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que dans les coutures du vêtement eussent été enfilés 
des charmes, et il importe d'en prévenir l'effet. Les 
instruments de torture sont ensuite étalés et, de- 
vant cet appareil, le juge adresse une dernière exhor- 
tation à l'accusé, lui promettant la vie sauve, s'il, 
confesse. Cette promesse, néanmoins, doit être faite 
en termes tels, qu'elle n'engage la justice que condi- 
fcionnellement et laisse toute liberté de procéder en- 
suite comme bon il semblera. C'est une espérance 
qu'on laisse entrevoir plutôt qu'une promesse réelle 
qu'on fait. Il convient, pourtant, que la chose soit 
présentée de façon que l'inquisitorié y voie une pro- 
messe. La torture peut être reprise le lendemain et 
le surlendemain ; mais, dans l'intervalle, on ne quitte 
pas l'accusé, sur lequel on doit veiller attentivement 
pour écarter de lui les suggestions du Diable ou pré- 
venir un suicide. 

Nous dirons ultérieurement ce que fut cette torture. 

15° Pour savoir si l'obstination de la sorcière qui, 
dans les tourments, refuse de rien avouer, est ou non 
le résultat d'un charme diabolique, le juge n'a qu'à 
bien examiner ses yeux. S'il n'y voit pas de larmes, 
c'est une preuve qu'elle est coupable ; car l'expérience 
a parfaitement établi qu'une sorcière ne peut pleurer. 
Pour eh avoir le cœur net, le juge pourra lui mettre 
la main sur la tête et prononcer la formule de con- 
juration suivante : « Par les larmes les plus amères 
que Jésus-Christ, notre Sauveur et Seigneur, ait 
versées sur la croix, je te conjure de pleurer, au cas 
où tu serais innocente. Au nom du Père et du Fils et 
du Saint-Esprit. Ainsi soit-il ! » Les larmes sont la 
marque du repentir, et le Diable met tout en œuvre 
pour les étouffer. 

Il faut que le juge prenne garde à ne pas se laisser 
Loucher ou frôler par la sorcière. Il y a même du 
(langer à ce qu'elle le voie la première. Aussi est-il 
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prudent de l'amener devant lui à reculons. On a vu 
des juges perdre toute assurance, ne sachant plus ce 
qu'ils faisaient, sous la fascination du regard de ces 
femmes. L'œil du sorcier n^a pas la même puissance. 
11 est bon aussi de couper les cheveux aux sorcières : 
la chevelure, comme. les habits, loge souvent des 
charmes secrets qui pourraient gêner l'action du tri- 
bunal. 

16° C'est un jour férié, dimanche ou fête chômée, 
qu'il convient de reprendre l'enquête. A la grand'- 
raesse qui la précède et à laquelle assiste le tribunal, 
les fidèles sont invités à implorer le secours de Dieu 
et des saints contre les attaques du Diable. Puis on 
prend du sel bénit et autres objets consacrés, qu'on 
met dans un sachet portant en forme d'étiquette l'ins- 
cription du crucifix, et on passe tout cela autour 
du cou de la sorcière. L'expérience a appris que ces 
choses et les reliques des saints sont d'une très 
grande efficacité contre les charmes diaboliques. Gela 
fait, on offre à la sorcière de l'eau bénite à boire, puis 
on conduit la malheureuse dans la chambre de la 
torture, et l'on procède de nouveau à la question. 
Suit le détail des moyens à employer pour amener 
l'aveu. 

17° Les ordalies, comme jugement de Dieu, doivent 
être écartées. On sait, du reste, que, avec le secours 
du Diable, les sorcières demeurent insensibles à l'é-, 
preuve du feu, soit que le Diable, qui connaît la vertu 
des plantes, leur ait administré déjà quelque infusion 
préservative ou que, au moment de l'épreuve, il glisse 
adroitement quelque chose entre le fer chaud et la 
main de sa fidèle. Toute demande d'ordalie de ce 
genre de la part de l'inculpé doit donc être tenue pour 
suspecte. 

18° Le crime de sorcellerie n'étant pas seulement 
d'ordre ecclésiastique, — non mère ecclesiasticum^ — 

38 
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suite conduite dans la chambre de torture et 'on 
l'interroge, mais sans la torturer encore. Si la pri- 
sonnière, se disant innocente, demande à connaître 
ceux qui l'accusent, comme il n'y a pas ici accusa- 
tion^ mais simple dénonciation, le juge n'est pas 
tenu de faire droit à la requête. Quelques papes ont 
décidé que, en aucun cas, il ne devait être permis 
de nommer les dénonciateurs. Boniface VIII ordonne 
môme, dans son statut, que, afin de prévenir tout 
danger pour les dénonciateurs et les témoins en sem- 
blables affaires, rien ne soit révélé,, sous peine 
d'excommunication, de ce qu'ils auront pu dire. 

10" Si l'inculpé demande à être défendu, le juge 
choisit lui-môme l'avocat, à qui, d'ailleurs, il impose 
des conditions de nature à rendre la défense à peu 
près illusoire. L'avocat, en effet, doit ignorer le nom 
des témoins, et, si la cause est condamnée, il perd tout 
droit à ses honoraires, quand il ne court pas le ris- 
que d'être lui-même arrêté comme suspect d'hé- 
résie. 

11" L'avocat, mis en communication avec l'inculpé, 
doit, d'abord l'exhorter à patience, puis le faire par- 
ler. Si l'inculpé se plaint d'être victime des pour- 
suites d'un ennemi, l'avocat en fera part au juge. 
Toatofois, comme les sorcières sont généralement 
détestées, celui-ci ne doit admettre l'exception de 
vengeance que difficilement. Si la sorcière avoue 
et qu'elle se repente, elle n'est point livrée au bras 
sécalier, mais condamnée par le tribunal ecclé- 
siusti((ue à la jjrison pLM'pétnelle, (juoi(|ue, même 
dans je ciis d'uvtîn (it <1(! /-(ipentir, elle j)uis.se être 
l)rùl(''.(', ce qui a. (onjonrs lien qiuuid le sortilège a 
èli' suivi (le doniiuagi! nu [jrDc.linin. Poiu' cii (|ui est 
(les inuladii's surviMuiifs à lu suiti! de nienaeiis, s'il 
est pronvi' par /pii'l(|U(' lènioignage (l(! médecin tpie 
le mal n'a pas vlo nainrcl. on si d'antres sn/'(;iè;'/;,s y 
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reconnaissent l'effet d'un ensorcellement, nul doute 
que l'inculpée n'en soit l'auteur. En conséquence, 
au feu ! 

42° Cette question a pour objet de déterminer' la 
conduite à tenir parle juge pour découvrir si, réelle- 
ment, la dénonciation ou la déposition qui charg-t; 
l'inculpé est ou non d'un ennemi. 

13" Aucune condamnation à mort ne pouvant être 
prononcée sans qu'il y ait eu aveu de l'accusé, quoi- 
que la preuve du crime résulte des autres éléments 
de conviction, il devra être recouru à la torture, au 
besoin, pour obtenir cet aveu. Il importe, néanmoins, 
de procéder ici avec mesure et de n'employer ce 
suprême moyen qu'avec circonspection ; car il arrive 
souvent que le Diable rend la sorcière insensible à la 
souffrance et que, loin de disposer le cœur aux bonnes 
inspirations, la torture l'endurcit. On ne doit pas non 
plus perdre de vue que toutes les sorcières ne le sont 
point àun môme degré, et que parfois le Diable, sans y 
être contraint par un bon ange,permet à certains de ses 
fidèles une franche confession, pour inspirer sans 
doute plus de confiance dans les déclarations men- 
songères de ceux qui résistent et qui sont naturelle- 
ment ses préférés. On a remarqué, en effet, que les 
sorcières les plus avérées sont celles qui montrent le 
plus d'obstination et avouent le moins facilement, 
quand la torture finit par leur arracher un aveu. 

14" Une fois que le juge a prononcé qu'il y a lieu 
du procéder à la torture, l'inquisitorié est reconduit 
en prison, où ses parents et amis peuvent alors le 
visiter, pour lu presser une fois encore d'avouer. S'il 
jiursistu dans ses dénégations, on fait retirer tous les 
étrangui's, puis on conduit le malheureux dans la 
(;hainl)r(! dus questi(3ns. il est d'abord déshabiHè par 
lu hourruîui, si c'(;.st ui\ homme, ou par des femmes 
lionoi'aljlus, si c'(îst \[\\v, l'uni mu : il pourrait se fain; 
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que dans les coutures du vêtement eussent été enfilés 
des charmes, et il importe d'en prévenir l'efFet. Les 
instruments de torture sont ensuite étalés et, de- 
vant cet appareil, le juge adresse une dernière exhor- 
tation à l'accusé, lui promettant la vie sauve, s'il, 
confesse. Cette promesse, néanmoins, doit être faite 
en termes tels, qu'elle n'engage la justice que condi- 
tionnellement et laisse toute liberté de procéder en- 
suite comme bon il semblera. C'est une espérance 
qu'on laisse entrevoir plutôt qu'une promesse réelle 
qu'on fait. Il convient, pourtant, que la chose soit 
présentée de façon que l'inquisitorié y voie une pro- 
messe. La torture peut être reprise le lendemain et 
le surlendemain ; mais, dans l'intervalle, on ne quitte 
pas l'accusé, sur lequel on doit veiller attentivement 
pour écarter de lui les suggestions du Diable ou pré- 
venir un suicide. 

Nous dirons ultérieurement ce que fut cette torture. 

15° Pour savoir si l'obstination de la sorcière qui, 
dans les tourments, refuse de rien avouer, est ou non 
le résultat d'un charme diabolique, le juge n'a qu'à 
bien examiner ses yeux. S'il n'y voit pas de larmes, 
c'est une preuve qu'elle est coupable ; car l'expérience 
a parfaitement établi qu'une sorcière ne peut pleurer. 
Pour eh avoir le cœur net, le juge pourra lui mettre 
la main sur la tête et prononcer la formule de con- 
juration suivante : « Par les larmes les plus amères 
que Jésus-Christ, notre Sauveur et Seigneur, ait 
versées sur la croix, je te conjure de pleurer, au cas 
où tu serais innocente. Au nom du Père et du Fils et 
du Saint-Esprit. Ainsi soit-il ! » Les larmes sont la 
marque du repentir, et le Diable met tout en œuvre 
pour les étouffer. 

Il faut que le juge prenne garde à ne pas se laisser 
Loucher ou frôler par la sorcière. Il y a môme du 
(langer à ce qu'elle le voie la première. Aussi est-il 
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prudent de l'amener devant lui à reculons. On a vu 
des juges perdre toute assurance, ne sachant plus ce 
qu'ils faisaient, sous la fascination du regard de ces 
femmes. L'œil du sorcier n^a pas la même puissance. 
11 est bon aussi de couper les cheveux aux sorcières : 
la chevelure, comme les habits, loge souvent des 
charmes secrets qui pourraient gêner l'action du tri- 
bunal. 

16° C'est un jour férié, dimanche ou fête chômée, 
qu'il convient de reprendre l'enquête. A la grand'- 
messe qui la précède et à laquelle assiste le tribunal, 
les fidèles sont invités à implorer le secours de Dieu 
et des saints contre les attaques du Diable. Puis on 
prend du sel bénit et autres objets consacrés, qu'on 
met dans un sachet portant en forme d'étiquette l'ins- 
cription du crucifix, et on passe tout cela autour 
du cou de la sorcière. L'expérience a appris que ces 
choses et les reliques des saints sont d'une très 
grande efficacité contre les charmes diaboliques. Gela 
fait, on offre à la sorcière de l'eau bénite à boire, puis 
on conduit la malheureuse dans la chambre de la 
torture, et l'on procède de nouveau à la question. 
Suit le détail des moyens à employer pour amener 
l'aveu. 

17° Les ordalies, comme jugement de Dieu, doivent 
être écartées. On sait, du reste, que, avec le secours 
du Diable, les sorcières demeurent insensibles à l'é-, 
preuve du feu, soit que le Diable, qui connaît la vertu 
des plantes, leur ait administré déjà quelque infusion 
préservative ou que, au moment de l'épreuve, il glisse 
adroitement quelque chose entre le fer chaud et la 
main de sa fidèle. Toute demande d'ordalie de ce 
genre de la part de l'inculpé doit donc être tenue pour 
suspecte. 

18° Le crime de sorcellerie n'étant pas seulement 
d'ordre ecclésiastique, — non mère ecclesiasticum^ — 
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il n'est pas défendu aux tribunaux séculiers de le 
juger et de le punir, mais le concours de l'Église est 
indispensable. En ces sortes d'affaires, où il s'agit, 
entre autres, du délit d'hérésie, il doit être procédé 
sommairement, sans aucune des formalités en usage 
dans les autres cas. Ni libelle de ministère public, 
ni acte d'accusation selon les formes, ni contestation 
en cause : tout cela ne ferait qu^'entraver la procédure. 
Le jugement est rendu de vive voix et n'a pas besoin 
d'être écrit. Quoique, en matière criminelle, l'arrêt, 
ici sans appel, soit exécutable immédiatement, il y a 
des cas où cette exécution peut être différée, comme, 
par exemple, quand la condamnée est enceinte. 

19° Il y a quatre sortes de moyens de conviction : 
a) les moyens de droit, c'est-à-dire les dépositions 
de témoins et la torture ; b) l'évidence du fait ; c) 
l'interprétation juridique'; d) le violent soupçon 
[violenta suspicio). Ainsi une simple suspicion, pour- 
vu toutefois qu'elle soit suffisamment forte, autorise 
le juge à condamner un inculpé. Or, il y a forte sus- 
picion, quand, en matière d'hérésie, l'accusé est 
convaincu d'avoir entretenu des relations amicales 
avec quelque hérétique, et, en matière de sorcellerie, 
quand il a fait à quelqu'un des menaces que l'effet 
a suivies d'une manière quelconque. 

20° Le jugement qui renvoie un accusé des fins du 
la plainte n'est jamais définitif. La personne absoute 
peut être reprise, si d'autres motifs de suspicion 
viennent ultérieurement s'ajouter à ceux qui l'avaient 
fait arrêter une première fois. Aussi le juge, en son 
arrêt, doit-il se garder de laisser entendre que l'accusé 
qu'il absout est innocent. Tout ce qu'il peut dire, c'est 
que, pour le moment, on n'a pas trouvé contre lui 
de preuves suffisantes. 

21° Cette question traite de lapurgation canonique 
ou, en d'autres termes, de la manière dont une per- 
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sonne légèrement suspecte est tenue de se justifier. 
22° Notre code reconnaît ici que des personnes 
faibles peuvent, dans la torture, confesser des choses 
qui ne sont pas, tandis que d'autres, plus fortes ou 
avec le secours du Diable, ne confessent rien de ce qui 
est véritablement. C'est pourquoi l'on doit recourir 
avec prudence à ce moyen suprême. Il n'en est pas 
moins recommandé de renouveler la torture, si, une 
première fois, on n'a point obtenu d'aveu ; mais, pour 
que cette reprise n'ait pas l'air d'être en contradiction 
avec la loi criminelle, on la qualifie de simple con- 
tinuation de l'épreuve. 

230,270 Qes questions traitent de la conduite à 
tenir à l'égard des différents genres de suspects. 

28° Une personne qui, après avoir confessé, se ré- 
tracte, puis avoue de nouveau et se repent, peut être 
admise aux sacrements de pénitence et d'euchariste ; 
mais on doit la livrer au bras séculier, pour être mise 
à mort. 

29° Celui qui, après avoir confessé, ne manifeste 
aucun repentir, • doit également être livré au bras sé- 
culier. 

30° A plus forte raison celui qui rétracte sa confes- 
sion et ne se repent plus de rien. 

■31°-33 De la conduite à tenir à l'égard de ceux 
qui nient contre tous témoignages, des personnes en 
fuite et des contumaces. 

34° Des moyens permis et de ceux qui ne le sont pas, 
pour se délivrer d'un charme. Celui qui emploie, pour 
combattre un sortilège, des contre-charmes autorisés 
n'est pas un enchanteur ; dès lors que l'invocation du 
Diable, même implicite, n'est pour rien dans l'affaire, 
on ne cesse pas d'être chrétien en y recourant. Quant à 
certains moyens qui, sans nécessiter expressément 
cette invocation, l'impliquent de leur nature, comme ce 
ne sont que choses vaines, les canonistes et les théolo- 
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giens s'accordent à en permettre l'emploi : il est licite 
d'opposer une inanité à une autre. Mais si l'invoca- 
tion expresse du Diable était une condition du contre- 
charme, il y aurait péché et même, dans certains cas, 
crime notoire à user du moyen. 

Les moyens permis se distinguent de ceux qui ne 
le sont point en ce que, d'habitude, les derniers ne 
s'emploient qu'en secret. Il importe, du reste, avant 
de faire usage d'un contre-charme quelconque, de 
s'enquérir avec soin si la personne qui se charge du 
désensorcellement est ou non une sorcière. . Si elle 
sait des choses cachées qui ne peuvent avoir été ré- 
vélées que par de mauvais esprits, on est sûr d'avoir 
affaire à une magicienne. C'est encore une sorcière, 
si elle délivre de certains maux et ne peut rien contre 
d'autres, car il arrive souvent que, les démons se 
faisant la guerre entre eux, l'un résiste à ce que 
Tautre voudrait. 

Les sages-femmes magiciennes l'emportent en mé- 
chanceté sur toutes les sorcières, et le nombre de ces 
sages-femmes est si grand, que, d'après leurs témoi- 
gnages, il n'y a pas une localité où l'on n'en trouverait. 
On ne saurait donc trop surveiller les accouche- 
ments. 

35° Le jugement des tribunaux de sorcellerie est 
généralement sans appel : nous avons dit que, en 
matière de foi, la procédure était sommaire. Il y a 
des cas, néanmoins, où il est permis d'appeler, comme, 
par exemple, lorsque l'enquête a traîné en longueur 
ou que la cause a été introduite sans l'agrément préa- 
lable de l'autorité diocésaine. Encore, dans ces rares 
cas, le juge, appréciateur indiscuté des motifs de l'ap- 
pel, est-il libre de l'admettre ou de le repousser. 

La bulle du pape Innocent VIII et le Gode de pro- 
cédure que je viens d'analyser sommairement n'a- 
vaient paru viser que la sorcellerie en Allemagne. 
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Pour qu'on ne se méprît pas sur la portée générale 
à y attribuer, les successeurs d'Innocent en éten- 
dirent à fur et à mesure l'application à tout le reste 
de la chrétienté. 

On a des bulles d'Alexandre VI, de Jules II, de 
LéoQ X et d'Adrien VI, qui reproduisent, à l'usage des 
autres pays catholiques, la doctrine et les dispositions 
de droit de ces immortels documents. Il ne nous dé- 
plaît pas de rencontrer, dans cette série de mysta- 
gogues infaillibles, immédiatement à la suite d'Inno- 
cent VIII, un homme comme Alexandre VI. Les Pères 
et docteurs de l'Eglise ont estimé à grand honneur 
pour le christianisme de compter au nombre de ses per- 
sécuteurs les plus méchants princes qu'ait eus l'em- 
pire romain. Si, comme ils le pensaient, la perversité 
d'un adversaire devait relever l'éclat d'une doctrine, le 
Diable aurait^ poursapart, autant de motifs qu'ils ont 
pu en avoir, pour la leur, de se féliciter de la chance. 
On sait ce que fut ce pape, dont le pontificat, selon 
la belle expression de Paul de Saint-Victor', res- 
semble à un carnaval diabolique du vieil empire païen 
ressuscité sous les costumes et les figures du catholi- 
cisme. Alexandre VI, c'est Tibère, avec les immon- 
des orgies de Gaprée ; c'est Néron, avec son cortège 
de sanglantes fureurs, la hache, le lacet, les poisons 
de Locuste remplacés par la cantarella ; c'est Hélioga- 
bale, avec ses extravagantes débauches ; c'est Domi- 
tien,avecsa cruauté froide et hypocrite, ce regard 
cyanhydrique dont un jet donnait la mort ; c'est, en 
un mot^ l'ensemble, groupé et déguisé en pape, des 
scélérats couronnés de la Rome impériale. Stendhal 
dit de cet infâme, comme il le qualifie, que <s c'a été 
sur la terre la moins imparfaite des incarnations 
du Diable ^. >■- Il est vrai, et cette circonstance réputée 

1. Hommes et Dieux, Gésai" Borgia. 

2. Promenades dans Rome. 
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atténuante n'a pas peu contribué à le faire absou- 
dre par les moralistes de la société de Jésus ^ il est 
vrai, dis-je, que cet homme était fort assidu aux offi- 
ces, où il aimait à étaler les grâces de sa personne ; 
qu'il était dévot à la Sainte Vierge, et qu'on doit à 
cette dévotion la pieuse sonnerie de V Angélus; .qu'il 
favorisa l'établissement de beaucoup de communau- 
tés religieuses ; que, finalement, son orthodoxie fat 
irréprochable. 

Or, « comme le culte du démon, le prince des ténè- 
bres, dit un organe des Jésuites dans un article ré- 
cent \ était alors très répandu, le pape (Alexandre VI) 
publia une condamnation contre les devins et les sor- 
ciers, qui, par leurs rapports avec les génies infer- 
naux, troublaient les intelligences, les éloignaient du 
catholicisme et préparaient leur apostasie, » Labulle, 
bien qu'elle ait un caractère général, vise plus parti- 
culièrement la sorcellerie en Lombardie. Elle est adres- 
sée à l'inquisiteur de cette province, le dominicain 
Angelo de Vérone, à qui elle recommande une prompte 
et sévère répression, lui donnant faculté pleine et en- 
tière de procéder comme il pourra lui sembler bon, 
plenam pA omnimodam facultatem. Le môme pape, 
que dévorait, paraît-il, le zèle de la maison de Dieu, 
s'éleva ailleurs en termes onctueusement douloureux 
contre les Picards ou Vaudois, c'est-à-dire les héré- 
tiques magiciens, qui, avec les Hussites, faisaientcou- 
rir de si grands dangers à la foi catholique. 

.Quelques années plus tard, le pape Jules II écrivait 
à l'inquisiteur Georges de Gasali, à Crémone, pour lui 
exprimer la douleur qu^il éprouvait d^apprendre qu'il 
y eût, non seulement des laïques, mais des ecclésias- 

1, Le P. Ollivier, clans son livre : Le pape Alexandre VI et les Bor- 
f/ia, Paris, 1870, in-S", et le P. LeoneLli, Papa Alessandro VI, Bolo- 
içnc, 1880, in-S". 

2. Revue def< queutions hisfnriquea, livraison du l^i' avril 1881. 
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tiques même assez téméraires pour entraver l'action 
des tribunaux inquisitoriaux contre la sorcellerie, les 
déclarer incompétents et les livrer au mépris de l'o- 
pinion publique. Après avoir menacé ces impies des 
foudres de l'Église, le pape accordait les mêmes indul- 
gences qu'aux croisés à tous ceux qui, de manière ou 
d'autre, aideraient ses inquisiteurs en l'affaire à ac- 
complir leur oeuvre. 

Un peu plus tard encore, le pape LéonX, dans un 
bref en date du lo février 1S21, adressé aux évoques 
de Yénétie, gémissait fort de savoir que, dans les 
cantons de Brescia et de Bergame, il se trouvât des 
gens, poursuivis pour fait de sorcellerie, qui préfé- 
rassent obstinément se laisser brûler plutôt que de 
rien confesser. Il se plaignait que le sénat de Venise 
eût défendu à ses délégués dans le pays d'exécuter les 
sentences pénales de l'Inquisition, et osât se réser- 
ver l'examen des actes de procédure et la ratification 
dés jugements du tribunal sacré. Les évêques étaient, 
en conséquence, invités à faire de sérieuses observa- 
tions à cet égard au Sérénissime Sénat et à le mena- 
cer, au besoin^ des censures ecclésiastiques. 

Le pape Adrien VI, dans sa bulle du 29 juillet lo23, 
et Clément VII dans son bref du 18 janvier 1524 au 
gouverneur de Bologne, renouvelèrent la môme invi- 
tation pressante aux inquisiteurs d'avoir à procéder 
rigoureusement contre l'hérésie magique. 

11 n'y a peut-être pas dans toute l'histoire de sujet 
de méditation plus propre à jeter le trouble dans 
l'esprit que cette recrudescence de folie au début de 
la Renaissance et en plein mouvement de réforme re- 
ligieuse. Quand on voit, au sortir d'une nuit de tant 
de siècles, le réveil des lettres et des arts, de toute ce 
qui constitue la noblesse des sociétés, se produire 
accompagné, en un courant parallèle, d'une recru- 
descence antagonique de ce qui en fait la laideur et 
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en est le repoussoir, on se demande si c'est vérita- 
blement une loi de nature que le mal et le bien, comme 
deux frères jumeaux, ne puissent grandir qu'en- 
semble. Un fait, en tout cas, est certain, c'est que, 
dans la lutte, les efforts de l'un exaspèrent ceux de 
l'autre. Peut-être cela explique-t-il en partie le phé- 
nomène historique que nous avons ici sous les yeux. 
Ce qui, à première vue, semble moins explicable, 
c'est que le Protestantisme naissant, loin de répudier, 
comme il l'a fait pour tant d'autres choses, la folie 
que nous signalons, en ait accepté l'héritage et l'ait 
prise précisément, pour la continuer dans les mômes 
conditions, au degré d'exaspération délirante où ve- 
naient de la porter les bulles des derniers papes. La 
Réforme, qui, au bout du compte, n'a protesté que 
contre des doctrines de déduction théologique, sans 
toucher aux principes, ne pouvait guère, je le sais, 
mettre en question la personnalité du Diable : cette 
personnalité est, en effet, une des bases essentielles 
du Christianisme ; nous l'avons démontré. Pour avoir 
raison de l'acharnement qu'elle mit, elle aussi, 
à poursuivre contre la magie dite démoniaque 
l'œuvre inquisiloriale dans les termes mêmes des 
bulles papales, il faut donc se bien pénétrer de 
ridée que cette même Réforme, ainsi que son nom 
l'indique, ne fut pas une révolution, mais une 
simple modification dans la forme de la pensé reli- 
gieuse traditionnelle ; qu'elle ne changea rien au 
fond, et que, en épurant les principes de la déduction, 
loin d'en affaiblir l'activité, elle ne fit qu'en accroître 
la force. D'ailleurs, la puissance du Diable était si 
sohdement établie dans les esprits, grâce à la somme 
de mal amassée par tant de siècles de souffrance ; et 
l'idée, en l'absence des moyens de réaction scientifique, 
avec une foi profonde au surnaturel des phénomènes 
extérieurs, que tout désordre moral ou physique, dans 
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la société comme dans la nature, était une œuvre 
d'agents démoniaques, dominait si impérieusement 
l'imagination et la conscience des peuples, que, de 
toutes manières, le Protestantisme ne pouvait ni renier 
le Diable ni combattre la sorcellerie sans paraître apos- 
tasier, sans être, par conséquent, plus qu'une simple 
réforme. Quant à la Renaissance des lettres et des 
arts, si elle a eu si peu d'influence, du moins immé- 
diatement, sur le fond de notre question, c'est que 
l'art, lui aussi, n'est qu'une forme ; qu'il n'est pas 
une plastique dans le sens de force productrice des 
germes, et que, loin de plier à quoi qae ce soit d'ab- 
solument moral les habitudes de la pensée, il n'est 
quelque chose qu'à la condition de se plier lui-même 
à ces habitudes, pour les idéaliser, au besoin, et en 
polir les contours. Ce fut, certes, une époque élégante, 
un splendide lever de soleil, que le siècle des Jules II 
et des Léon X, deux papes d'une médiocre sainteté, 
mais deux grands hommes. Rien n'a été fait depuis 
qui vaille mieux que les immortels chefs-d'œuvre de 
Michel-Ange, de Raphaël, de Léonard de Vinci, du 
Gorrége, du Titien, de Bramante, et de tant d'autres 
artistes sublimes du même temps. Imaginez, dans la 
variété de nuances que peut affecter la forme, tout ce 
que vous voudrez de délicat^ de fin, de suave, de gra- 
cieux, de fort, d'énergique, de vif, de vraiment beau, 
et vous le retrouverez à un degré souvent idéal dans 
l'art de cette magnifique époque. Pour le fond, il n'y 
faut pas chercher plus de moralité qu^il n'y en a, 
dans un autre genre, chezl'Arioste, l'Arétin, Guichar- 
din ou Machiavel, les grands écrivains de ce môme 
siècle. Les uns comme les autres en reproduisent, 
ceux-ci le côté social, ceux-là le côté religieux: sous ce 
double rapport, pas d'invention. On peut résumer 
tout l'art de la Renaissance enun seul grand exemple, 
le Jugement dernier de Michel-Ange. Beaucoup y 
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veulent voir ce que la peinture a jamais produit de 
plus beau. Je le veux bien aussi ; mais j'y vois autre 
chose encore, la preuve de ma thèse, à savoir que 
l'art peut s'élever au sommet delà puissance indépen- 
damment du fonds qu'il travaille. M. le chevalier Ar- 
taud estime que Michel-Ange « a répandu » dans ce ta- 
bleau « une terreur » qu'il appelle « salutaire ^ » Sa- 
lutaire ou non, la terreur « répandue » dans l'oeuvre 
du grand maître, pour si admirable de dessin qu'elle 
paraisse, n'en est pas moins, au fond, l'image de la 
peurdu Diable alors siintense dans toute laGhrétienté. 
On croyait peu en Dieu, davantage aux saints, mais 
on avait du Diable une peur horrible. « Cette peur 
extrême, dit Stendhal, a créé tous les chefs-d'œuvre 
des arts que nous voyons dans les églises ^.» 

En tenant compte des considérations que je viens 
d'émettre, peut-êtres'expliquera-t-on la concomitance 
de la Réforme et du Réveil de l'eslhétique avec la 
recrudescence des persécutions contre la sorcellerie. 
Les faits, dureste, sont là pour démontrerqu'àla seule 
science d'observation et à la philosophie, cette der- 
nière commesynthèse del'autre, était réservée la gloire 
de dissiper l'illusion de la personnalité du Diable et 
les prestiges de la magie. Mais avant de disparaître, 
quelle épouvantable traînée de sang ne devait pas 
laisser derrière elle cette hideuse superstition ! In 
caudavenenwn^ dit un proverbe. L'ouvrage qui suivra 
celui-ci le conlirmera dans une mesure à faire rougir 
de honte la raison humaine. 



■1. L'Italie, dans l'Univers pittoresque. 
2. Prome?ia(lc's- dans RoDie. 
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